作者：孙文圣
时间：2021-02-14
一九二三年五月八日黎明，有人急促地敲打着枣庄镇邮局的门板。“是谁呀？”里面的灯亮了。“我，开门！”外面的声音很凶。“你要干啥？”“送信。”“不会等天亮么？”“少罗嗦，开门看看大爷是谁！”值夜班的是个没职没衔的练习生，他叫刘明理。抖索着从当作床铺的柜台上溜下来，向大门走去。哗啦，挡窗的板子被撬下一块。谁这么放肆？他有点恼火，正要发作，忽见窗玻璃上映出一张胡子拉茬的脸和一个乌黑的枪口。
时间：2021-02-13
潍永县城北三十里有个柳家庄，村子南头靠近土围有一户人家，苍郁的黑槐树下油漆大门整日关着。二十年前这里住着一个寡妇，有点家产，守着一个精精神神的儿子，那女人很有心劲，折腾着产供儿子念书。儿子在城里中学快毕业的时候，不知犯了哪一条，被官府抓走下大狱。不久，判了死罪。消息传开，寡妇竟然很冷静，把她仅有的二分地卖了，打点个小包裹进了了。几天后的大早，人们发现她死在柳家的墓地里，胸口有一滩黑紫的血身旁有一把锃亮的剪刀。
