那飘零一生的女子最终走到了尽头，那伤痕累累的灵魂最终失去了光彩。就在那所荒凉的医院，身边没有一个家人，甚至连丈夫都不知去向，只有一个朋友的陪伴之下，那双孤单的眼眸最终合了起来，永远不会再看这个无情的世界一眼。
“半生尽遭白眼冷遇，……身先死，不甘，不甘。”
这是她最后的话语，留给那些爱过她、伤过她的人，留给这个残酷的世界。
（一）
这苦难的生命似乎从一开始便已注定。贼老天给予她生命的同时，似乎把厄运一同转交，从此以后，她的人生，将有如噩梦一般，痛苦、悲伤、恐惧，难以逃避。
幼年的她一直生活在憎恶与忽视之中。父亲是封建阶级卫道士，重男轻女，对她几近冷漠，母亲早在她9岁时去世，继母对她更是毫无感情。生活在这样的家庭之中，得到的爱少之又少，连普通小孩子都能得到的父母之爱，对她来说，则近乎奢望，最后只有绝望。
在这冷酷的家庭中，唯一让她感到些许温暖的便是祖父。甚至可以说，那是她唯一能感受到的来自家人的爱。她的名字也是祖父所起——张乃莹。不过，这个名字，她只用了很短一段时间，因为对她来说，这个与旧家族相关联的唯一证据，也令她痛苦不堪。后来的她，用“萧红”这个名字，度过了短暂的一生。
祖父对她很喜欢，经常带她到家里的后花园玩耍。那时的祖孙两人，是如此幸福，那种场景，是如此温馨。也许只有在此时，可怜的她才能真正感觉到“被爱”的幸福，才能真正察觉到，她还实实在在的活着。但这真的是，悲哀的开始。明明有亲生父母在身边，他们却连自己的面都不想见到；明明生活在那样一个大家族中，得到的爱却只有短短的一瞬、小小的一滴。她有时甚至怀疑，她不是父母亲生的。老虎尚且对自己的幼崽“虎毒不食子”，可有些父母明明身为人类，却连看一眼自己的孩子都不愿。这到底是个怎样的世界，她到底因何而诞生，难道仅仅为了承受继之而来的无边苦难？
在这种情况下，她后来做出背弃家族、远走他乡的事，就无可厚非了。当多年未跟自己交谈的父母找到她时，她忽然产生了一丝不切实际的幻想，或许，可以趁此机会走进他们的生活。只是，幻想果然如同气泡，一瞬间便破灭了。父母找她来，不是为了跟她说话，只是为了通知她：我们给你定亲了。
这真是太可笑了。原来自己的期望毫无价值，原来自己的意愿如同渣滓。这就是她的父母，这就是她的家庭。都已经到这种地步了，她想，她已经完全没有留在这里的必要了。就这样离开这里吧，这里的气氛已令人难以忍受，不如就鼓起勇气，离开这个名为“家庭”的囚笼，离开那名为“父母”的陌生人吧。
那一天，她整理好行装，毅然决然地登上了南下北平的列车，甚至连回望一眼都不肯。对她来说，远方渐成虚影的那座城，城里那渐成幻影的家庭，早已令她毫无留恋。她不会向谁挥手告别，因为根本不会有人来送别，她已经没有回头的必要了。
到达北平后，她才发现，活着竟如此艰难。刚离开家时，她尚是满腔热血，以为自己的反抗足以将自己带入新的生活。回过神来，却发现，自己昔日的雄心壮志早在那高大的城墙上碰了个粉碎。现在的她，饥寒交迫，走投无路，一餐饱饭的诱惑远比虚无缥缈的自由来得实在。她渴望有人能来拯救她，有人能够陪伴她，有人能够一起吃饭、喝水、过日子，就算那个人不是王子，不是英雄，她都已不在乎了。
当那个男人敲开她房门的时候，当那个男人说要接她回家的时候，当那个男人关心她的时候，萧红的心防，瞬间溃塌了，任这个男人走入了自己的感情世界。即使这个男人就是她在老家时的订婚对象汪恩甲。
（二）
那是她生命中的第一个男人。可是直到最后，她都没有一个名分。萧红的逃婚举动难以被汪家所容忍，所以汪家解除了两人的婚约。而汪恩甲却对萧红旧情难忘，竟执着地将她带回老家，得不到承认的两人只有选择在一家旅馆同居。
她就这样开始了自己的第一段爱情。可是，对她来说，爱情这种东西，实在是陌生、奢侈，近乎奇迹般的存在。连家人的爱都不曾感受到的她第一次被爱，就沉陷其中了。她以为这就是爱情，以为这就是幸福。殊不知，那仅仅是一厢情愿。即使她投入再多的爱，即使她为他孕育新的生命，她也终究挽不回他的离开。
那天，他说要回家取钱，以应付生活之用。她满心里以为，他很快就会回来，两个人将一同迎接新生命的诞生。可谁知，这次他竟一去不返，将身怀六甲的萧红抛弃在旅店。从此，音信断绝。
这时的萧红才发觉，她又是孤身一人了。那个男人，已经永远地走出了她的生命，不再回来。她忽然很想知道，他究竟有没有爱过自己。难道迄今为止的种种情意，竟全是谎言？难道早已约定好的白首誓言，竟全是虚妄？难道，这就是爱情？
旅馆老板频频来索要房费，她却身无分文，更有孕在身，生活几乎陷入绝境。愤懑、悲痛、疑问、无奈的她，只有向哈尔滨《国际协报》的副刊编辑裴馨园求救。好心的裴馨园多次亲身前往看望，还有其他文学青年也一同前来，而那位三郎萧军亦在其列。
三郎第一次被她打动，是一首随意的小诗：“那边清溪唱着，这边树叶绿了，姑娘呵，春天来了！去年在北平，正是吃着青杏的时候，今年我的命运比青杏还酸？”读过这首诗，他瞬间爱上了这位女子。她的才情、她的美丽、她的纯洁、她的灵魂，都令他沉醉。而萧红呢，也被这名叫三郎的男子所吸引，他的文采、他的善良、他的坚强、他的执着，都令她着迷。或许就在那个明媚的日子里，他们同时看到了对方那悸动的灵魂，明白了：这就是一见钟情吧。
可是，那还是一段若即若离的无边情愫。她刚被一个男人所伤，体内还有他的骨肉；他却早已有家室，事业刚刚起步。这样的两个人若在一起，真的能够得到幸福吗？对她来说，爱情已成为她恐惧的东西了，被爱伤过之后的女子，是很难康复的。或许，她应该拒绝三郎的爱，这才是正确的做法。
可是，她还是接受了他。那年松花江决堤，城区被淹，人人或逃或走，而她却因无钱交房费而被旅馆扣留。深夜之时，有人轻叩窗户，当她开启窗户的时候，殊不知，她打开的是一扇通往另一份爱情的通道。因为就在那窗下，三郎在等着她。一条小船，载着的是男人无边的爱意。而她也知道，一旦上船，便不能回头了。将来的她，会后悔今天的决定吗？未知的答案就留给将来考虑吧。当时的萧红，鼓起勇气，跳上小船，扑入了三郎的怀抱。至少这一瞬间，她尝到了幸福的味道。
她与三郎同居了，他们度过了一段幸福的时光。她也在三郎的引导下第一次走入了文学的殿堂。她第一次拿起笔来，写出属于自己的故事。三郎的笔名叫作“萧军”，而她的笔名便叫作“萧红”，意思就是“小小红军”。她的生活似乎走上了正轨，只是这一次的爱情，仍然没有婚姻的踪影。
她的第一个孩子因为无力抚养，而送给了别人，不多时竟然夭折。这对一个母亲来说，是无比痛苦的。萧红也许并不想抛弃这个孩子，幼年的痛苦回忆仍然难以消散，没有感受到母爱的她至少想给自己的孩子足够的爱，可是却因种种借口，竟天人永隔，连怀抱都无法做到。此时的她尚不知道，她这一生，都无法尝到那份成为母亲的快乐。
（三）
萧红随后便全身心地投入到了写作当中，大概也是想尽快从悲痛中走出吧。她很快便崭露头角，不断有作品问世，不断有文章发表，与萧军的感情生活也进展顺利。在此期间，她结识了鲁迅。那段友谊，是她毕生难以忘记的情谊，是她永远珍视的回忆。
她与鲁迅的相识，起于一次次的通信。那时的鲁迅还对她不很熟悉，通信内容也一直不冷不热。直到有一次回信时，鲁迅在信尾加上了“吟女士均此不另”，她回信对“女士”一词十分不满。下一封信里鲁迅便半开玩笑地问道：“悄女士在提出抗议，但叫我怎么写呢？悄婶子、悄姊姊、悄妹妹、悄侄女……都不好，我想，还是夫人、太太，或女士、先生罢。”以此为契机，两人关系渐进。鲁迅很喜欢这个年轻、活泼、有才气的女子，萧红也对鲁迅抱着单纯的崇敬之情。
萧红到上海后，终于与鲁迅见了面。两个同样敏感的灵魂在此时碰撞，他们同时发现，对方跟自己很像。在以后的日子里，两人便渐渐接近。
萧红经常去鲁迅家拜访，她的青春、活泼，给鲁迅带来了极大的快乐。不久，她搬到鲁迅家的附近，每天晚饭后都要准时到鲁迅家报到，无论刮风下雨，从不间断。每次两人更是促膝长谈，天晚了鲁迅就上楼披一条毯子回来接着聊。鲁迅对衣着搭配向来没有要求，也从不讲什么合不合适。可是有一回，萧红穿了件红色新上衣，独自咚咚地跑到二楼鲁迅的书房，问道：“我这衣裳好不好看？”鲁迅放下手头的工作，仔细地打量：“不太好看！你这裙子是咖啡色的，还带格子，颜色混浊得很，所以把红衣裳弄得不漂亮了。”
鲁迅与萧红两人，是属于忘年之交。他们能看透对方的灵魂，能理解对方说的话、写的字，能够不知疲倦地交谈，能够毫无保留地让对方看到自己的感情。她是他的红颜，而他是她的蓝颜。两个人的距离无比接近，却又无比遥远。虽然不能永远相伴，但至少他们在此生相遇过，这已是奢侈的幸福了。
虽然能够与鲁迅愉快地交往，但是她与萧军的感情却也出现了裂痕。
与萧军在一起后，炽热的爱情逐渐被无聊的日常生活所取代。随着生活在一起的时间不断加长，萧军的缺点也暴露无遗。大男子主义的他甚至动手打了萧红，且在感情上，他竟恋上了另一个女人。冲突不断的两人最终走上了分别的道路。
萧军说：她单纯、淳厚、倔强、有才能，我爱她，但她不是妻子，尤其不是我的。
萧红说：我爱萧军，今天还爱。他是个优秀的小说家，他们在思想上志同道合，又一同在患难中挣扎过来，可是做他的妻子却太痛苦了。
当她告诉他“我们永远地分手吧”的时候，这段感情已经无可挽回地走向了毁灭。在此之前，她多少次地试图与他和解，她甚至远走日本，以期给两人足够的空间。可是当她回来时，却不得不面对他与另一个女人日益加深的恋情。此时，她便已然知道，她的三郎已不再属于她了，这爱情也已经可以结束了。
现在的她，还可以相信爱情吗？生命中出现的那两个男人，早已将她对爱情的信仰摧毁殆尽。往后的日子，要如何度过？
分手后的萧红坐船前往武汉，而身边只有一个男人相陪，他就是端木蕻良。一个月后，两人在武汉结婚。自由了20年，经历了两段无名无分的爱情挫折之后，她终于选择了一份稳定、平静、温馨的婚姻。虽然此时的她，已然身怀六甲，那是萧军的孩子。
端木蕻良，却是个地地道道的男人。那时的萧红，因为两段不成功的爱情之故，人们对她颇有看法。虽然跟她接近的男作家很多，可以跟她说话，跟她交流，但要娶她为妻，却难以做到。正是这名叫端木蕻良的男子，勇敢地给了萧红一个完整的婚礼，即使这样做令他与家人决裂，他也在所不惜。而她也得以实现心愿，终于走进了婚姻的殿堂。
她与他之间，所拥有的，真的是玫瑰色的爱情吗？那天的婚礼上，有人问起她与端木的相恋经过。她说：“掏肝剖肺地说，我和端木蕻良没有什么罗曼蒂克的恋爱史。是我在决定同三郎永远分开的时候，我才发现了端木蕻良。我对端木蕻良没有什么过高的要求，我只想过正常的老百姓式的夫妻生活。没有争吵、没有打闹、没有不忠、没有讥笑，有的只是互相谅解、爱护、体贴。我深深感到，像我眼前这种状况的人，还要什么名分。可是端木却做了牺牲，就这一点我就感到十分满足了。”
她想要的，也许仅仅是一段简单、幸福的婚姻；而他心中所想，也许仅仅是为了保护这个悲哀的柔弱女子。也许那段并不完美的爱情里，夹杂着些许的无奈，些许的怜惜吧。
只是这段感情，最后仍是悲剧结尾。
有人说，那年武汉会战，日军轰炸，端木竟然抛下挺着大肚子的萧红，独自离开。
有人说，萧红去世前的那段时间，端木竟不在病床前照顾。
众说纷纭，只是慨叹，这女子真的无缘于爱吗？难道在最后的岁月里，连一点点幸福都无法拥有吗？
有人宁愿相信，那年的武汉，两人只有一张离开的船票，他们都争着把船票留给对方，只是最后，萧红把生的希望留给了她爱的男人。
有人宁愿相信，端木之所以不在身边，是为了筹措给她治病的医疗费，不来看她，只是害怕看她病痛的模样。
这些对爱情的美好期望，只是希望到最后的最后，这孤单飘零的女子，能够得到一丝丝的温暖，一点点的爱意。
她离开时，身边只有骆宾基一个人在。在那个凄凉冷冽的冬日，这个飘零一生的女子，这个伤痕累累的灵魂，这株无根的浮萍，这朵凋零的玫瑰，到达了尽头。
据说在去世前，她曾说：如果萧军在重庆，我给他拍电报，他还会像当年在哈尔滨那样来救我吧……
文坛奇葩庐隐：情海逆天，以爱为名
庐隐，原名黄淑仪，又名黄英，是与张爱玲、萧红、石评梅并列的“民国四大才女”之一，也与冰心、林徽因并称“福州三大才女”。
她的文学造诣颇为深厚，但她不是那种天生的天才，她能获得后来的成就是自己努力的结果，是那种努力的天才。
她的一生甚是凄苦，从小到大，几乎都生活在周围人或漠视，或敌视的眼神之中。
她的一生仅仅有36年的时光，却散发出了远远超越时空的光芒，时至今日，仍能感受到她的文章中所散发出的那种种痛苦、悲哀与绝望。
（一）
庐隐的生活是从福建省闽侯县的一户人家开始的。男主人是清朝举人，算是一只脚踏入了官场，女主人则是一个没读过书的传统女人。这家人姓黄，庐隐出生时，上头已经有了三个哥哥，所以父母倒是希望这一胎是个女儿，对此满怀期待。但这一期待很快就随着庐隐出生时发生的事而烟消云散：外祖母去世了。
刚出生的庐隐还未感受到父母爱的温暖，便被当成了灾星，母亲连一口奶都不肯给她，就把她扔给了一个奶妈去抚养。
她完全没有感受到家庭的温暖和童年的快乐，她的存在是被忽视的。上至父母，下至仆人，都把这个小姐当成灾星来看，避之唯恐不及。她在这个家里是一个让人难以忍受更得不到认可的人，甚至连生病都没人关心，就算病死了也最多引来些微薄的同情罢了。
她就是在这样的环境里逐渐成长的。她的生活环境跟仆人是没有差别的，甚至吃住都跟奶妈在一起，恶劣的生活条件，致使她发育都比别的孩子晚了许多，甚至到了三岁，还不会走路，不会说话。
在这个家里，唯一给她爱的温暖的就是奶妈了。都说小孩子会把睁开眼看到的第一个人认作是自己的妈妈，在年幼的庐隐眼里，奶妈就是妈妈，甚至是比妈妈还亲的人。
幼年的一场大病几乎夺去了她的生命，连她的母亲都对她绝望了。可是奶妈却不肯放弃，在奶妈眼里，这个孩子从一出生就在自己身边，自己对其视如己出，世上有哪一个母亲会放弃自己的孩子呢？
为了能够给她治病，奶妈把她庐隐带回了家乡。那是一个风景秀丽的小山村，没有大城市的喧嚣，没有歧视的眼光，没有恶毒的咒骂。这里静谧、祥和，充满自然的气息。小山村优美的环境很快就治愈了病重的庐隐，赋予了她重生的机会。
（二）
在小山村时的生活是她一生中最美好的回忆，也是她的童年时期唯一快乐的时光。在那里，她交了新的朋友，第一次得到了来自朋友的温暖。幼年的记忆伴随了她一辈子，而唯一能让她笑出声的，就是在这里的时光。她后来在《海滨故人》这篇中篇小说里这样写道：“露沙住在奶妈家里，整整地过了大半年。她忘了她的父母，以为奶妈便是她的亲娘，银姊和小黑是她的亲姊姊。朝霞幻成的画景，成了她灵魂的安慰者。斜阳里唱歌的牧童，是她的良友，她这时精神身体都十分焕发。”这里的“露沙”，指的就是庐隐自己，可见她对小山村感情至深。
但很快她就被迫离开这里了，父亲做了官，要远赴长沙，临走时竟然没有忘记她这个“灾星”，要她也一同前往。为此，她不得不作别了奶妈，作别了小朋友，作别了小山村，前往那个她并不熟悉的“家”。
虽然名为“家”，可实际上只是一座“监狱”罢了。生活在这里，她甚至连囚犯都不如，那些所谓的家人也只有在想起来的时候才会施舍给她一些目光，而平时根本没人正眼看她，即使看了，眼神中也会带着无比的厌恶。因此她讨厌这里、害怕这里，她想念奶妈和小朋友，想念小山村，但她年龄尚幼，几乎没有反抗的能力，只有用小孩子最大的绝招——哭闹，来表达自己的不满。可是她的不满，只会引来家人更多的厌恶。
坐船去长沙的时候，她不停地哭闹，竟惹得父亲心头火起，举起她便要往海里扔去，若非旁边一个听差及时劝住，恐怕日后鼎鼎大名的庐隐早已葬身在这万顷波涛之中了。父亲这一疯狂的举动给庐隐留下了巨大的心灵创伤，一生难以愈合。而庐隐之父的这一作为，也早已失去了为人父的资格。
到了长沙，她依然过着不变的生活。被嫌、被怨、被无视，她除了泪水，没有任何抵抗的方式。父亲病逝后，一家人孤苦伶仃，没有任何支撑。还好舅舅及时相救，一家人也因此搬到了北京。
在舅舅家，庐隐的生活变得更差了。她真的住到了仆人的屋子里，跟仆人一起吃饭、坐卧，甚至连读书的机会都没有，后来还是舅妈发了一回善心收她当了弟子，算是宝贵的施舍。谁想舅妈的教育好似打发时间，每天一早给她布置下背诵《三字经》的任务，午前回来检查，若是背诵不过，就是一顿打手板，这之后还要面对母亲的责骂。那段时光庐隐在《庐隐自传》中是这样描述的：“有时听见哥哥们在院子里唱歌，或捉迷藏，我的心更慌了，连忙把书丢在一边，一蹿两跳地爬上桌子，用口水把窗纸舔湿了，戳成一个洞，一只眼睛贴着洞口向外看，他们笑，便也跟着笑，他们着急，便也跟着心跳，一上午的光阴，就这样消磨尽了。等到十一点多时，我听见门外姨母的脚步声，这颗幼稚的心，便立刻沉到恐惧和愁苦的漩涡里去……”
在这个家里，没有了唯一爱她的奶妈，只有无尽的痛苦与悲哀。对庐隐来说，这样的家庭，根本不可能教会她什么叫爱；这样的家庭，只会增加她心里的恨；小小的年纪，过早地忘记了爱的味道，唯一记得的，只有仇恨。对这样的家人，不必讲爱，他们不懂；更没有必要忠于他们，她们没有这样的资格。她甚至时常想着：假使死了，也许比活着快乐……
（三）
童年的庐隐一直在绝望与痛苦的世界轮回，直到她遇到了上帝……
她被家人送到了教会学校，在那里第一次接触了基督教义，但那时的她是不懂的。在这所教会学校里，她眼见的是上帝的信徒也有贵贱之分、阶级之别，眼见的是上欺下、大凌小，她还是没人关心的灾星，吃得最差，住得最差，病到要死都无人问津。上帝，她还没看见。
做礼拜的时候，曾有位夫人在她身边跪下，对她说：“亲爱的孩子，上帝来祝福你。”她惨笑，说她看不到上帝在哪里。
夫人这样告诉她：“亲爱的孩子，上帝正在你的左右，你不能用眼睛看见，但是他是时刻都不离开你的……主啊！你用绝大的力量，使这个可怜的孩子皈依你吧……她是你所迷失的一只小羊，主呵！你领导她……”
这时的庐隐心灵大受震动，许多年来无人关心，被侮辱、被损害的自己，现在正被一个陌生的女人祝福着，她受伤的心灵似乎在这一刻得到了治愈。她感动、她感激，她的泪水止不住地流了出来：“我信了，我真的信了。”就是这样，上帝来到了她的生命中。那时的她觉得，自己是被上帝拯救了的。
中学毕业后，她相继在多所学校任教，但都不如意，甚至往往在一所学校只教一个学期就辞职不干，她也因此被戏称为“学期先生”。这一时期，生活的苦闷，前途的暗淡，都令她郁闷不已。不过，很快地她又走向了新生，跟随五四运动的浪潮，她走在了时代的前列。
在学校的时候，她曾结识了苏雪林，两人遂结为毕生的伙伴。苏雪林亦是文坛才女，二人相见，大有惺惺相惜之感。对庐隐的文字，苏雪林是极为佩服的，她曾用“夜雨春蕾茁新笋，霜天秋隼搏长风”两句来形容庐隐的文章。
“五四”这场运动，可以说是拯救了庐隐。“五四”之前的庐隐身沾封建余毒，生活在旧时代的阴影之下，而“五四”之后的她开始接受现代思想的引领，开始拥抱新时代的第一道曙光。而她对封建家庭真正的反抗也就此拉开序幕。
她和郭梦良相识于一次社团集会，之后便很快把对方当成了自己注定的另一半。不过此时的郭梦良已有妻室，但这并不影响两人的交往。而庐隐也曾同家中表兄订婚，只不过这位表兄作为平庸，而且还要去做官，这不能不让庐隐厌恶，于是，她便跟表兄解除了婚约，也因此让人骂了好一阵子。
对庐隐和郭梦良两人来说，在伟大的爱情的面前，什么困难都算不上困难，毋宁说去战胜这些困难方能证明爱情的伟大。那时的五四青年普遍存在着悔婚休妻的风尚，大抵眼界开阔了，就瞧不上原先思想落后的爱人了，现在看来，算是丧良心的事。不过郭梦良倒是没有离婚，他把原配扔在家中，便又去跟庐隐结婚。
两人的婚姻引起了大片的指责和反对。但在爱的兴头上的两人哪顾得上这些，只把这些责备看成他们爱情胜利的礼炮罢了。
婚后的生活与庐隐的想象完全不同，现实与梦想的差距让她很是苦恼。于是，她又重新拿起了笔，在文章中寄托自己的感情。但不久，不幸仍然到来，郭梦良竟一病而逝。突然到来的打击令庐隐不知所措，她的心中充满了哀伤。护送郭梦良灵柩回乡之时，庐隐又受到了婆婆的百般责难，万般无奈之下带着年幼的女儿离开了这个家。
她在这一时期连遭厄运，工作不顺，家庭不顺，身边的亲人、挚友接连去世，她是悲苦的，绝望的，她的心里已对这个无情的世界失去了信心，甚至又动起了死的念头。她抽烟、酗酒，慢慢地消耗着自己的生命。
在身边的人看来，庐隐是一个极为开朗的人，好动、活泼，喜欢与人打交道，喜欢与人合作工作，对生活充满热情，好似一轮闪耀的太阳。可是这只是一种伪装罢了，真正的她与此恰恰相反，她悲观、情绪低落，对世间的一切都没有兴趣、没有信心，她厌恶尔虞我诈的生活，厌恶无聊的工作，对生活满心嘲笑与绝望。
她的痛苦不知向谁诉说，有时会憋在心底，任其腐烂发霉，吞噬着自己破碎的灵魂，任它扩大、堆积如山；有时会佯装疯狂，大闹一番，将心中的郁结一吐而快，但疯狂之后，反而愈加痛苦。她偶尔会独自一人在清冷的月色下哭泣，她多想有一个人能拯救她、关心她、爱护她，能听她说话，看她的眼睛，紧紧地抱住她。她是寂寞的。
（四）
李唯建的出现使她的生命又焕发出了一道曙光，这个比她小9岁的年轻诗人，很快就走进了她的内心。他的乐观、积极、顽强、勇敢，都深深地吸引着庐隐，很快，他们就相爱了。再次被爱情征服的庐隐也逐渐走出了阴郁，她开始站在阳光的照耀之下，似乎觉得“前面有一盏光明的灯，前面有一杯幸福的美酒，还有许多青葱的茂林满溢着我们生命的露滴”。他们很快就结婚了。
这是庐隐的第二次婚姻，也是她一生中最幸福的一段时光。婚后，二人便东渡日本，寄居在东京郊外。这一时期，庐隐的文风也开始转变，以前的她总是把悲哀看成必然，把绝望看成永恒的真理，在这之后，她因为受到了李唯建的影响，开始对生活充满乐观的态度。虽然还是写了不少阴郁的文章，但已与以前的有所不同，现在的她是要用这种激烈的悲哀来唤起青年追求自由的信心。她要站起来，走出绝望的自我，要向封建礼教宣战，要生活在光明之下，她要告诉世人：“从前我是决意把自己变成一股静波一直向死的渊里流去。而现在我觉得这是太愚笨的勾当。这一池死水，我要把它变活，进而兴风作浪。”
与李唯建在一起的四年是她创作的高峰期，爱情给了她无尽的动力，让她以为她已摆脱了苦难的桎梏，幸福的未来在向她招手。她还要继续写，她还有力量，她还有思想，她要真正地书写自己的人生。她要让每个读到她书的人都能获得助益，要让自己的名字刻在文学的史册之上，她还要幸福的生活，要与丈夫好好地度过一生。如果，上帝能够给她多一点时间的话……
1934年，她尚在孕期，忽觉腹痛，她知道一个新生命就要到来了，但没有想到，这却成了她的催命符。当时的她生活拮据，无钱住院，只得请来一个助产士，谁想生育之时，竟然难产，那助产士医术不佳，导致她流血不止，只好送入医院抢救。但为时已晚，她就在那天夜里，永远地去了，年仅36岁。
庐隐几乎一生都在苦难中度过，多难的人生造就了她别样的传奇，她曾无奈地与苦难抗争，也曾勇敢地向苦难宣战，最终，仍败给了命运。不过，上帝还是怜惜她的，所以在最后的时光里，给了她李唯建这个人，给了她一段短暂的幸福。
庐隐，这个被命运折磨、虐待，笑过、哭过、爱过、恨过的可怜女子，最终留给世人的只是一句句叹息，一缕缕思念。
才高貌美吕碧城：惊才绝艳，奇葩独香
清末民初之际，在中国的文坛、女界曾有这么一句话，“绛帷独拥人争羡，到处咸推吕碧城”。这个吕碧城是何许人也？
她是中国妇女解放的先声，中国女权运动的首倡者，中国女子教育的先驱，中国第一个动物保护主义者，诗人、政论家、社会活动家，还被称为“近三百年来最后一位女词人”。
她出身官宦家庭，年轻时为获得自由毅然出走，一生追求个性与解放，才华横溢，不让须眉。她年老时皈依三宝，终生未婚，孤独逝去，唯将一缕幽魂洒向碧波。她的一生境遇，堪称传奇。
（一）
吕碧城是安徽旌德人，清光绪九年，也就是公元1884年出生。父亲是进士出身，可谓家学渊源。吕碧城从很小的时候就受父亲的熏陶，接受中国传统文化的教育，其卓越的古文造诣亦逐渐显现。12岁时所作的诗词就已让不少人为之惊叹，若非女子，前途不可限量。
父亲故去后，母亲回乡处理祖产，却被觊觎家产的族人唆使匪徒将其劫持。万分危急之时，12岁的吕碧城却显示了与其年龄不相符的成熟与稳重，她连连写信给父亲的旧友、学生求助，文采斐然，颇得看重。几经波折将此事解决之后，她却又遭早已与之定亲的汪家退亲。原因仅仅是，她太出风头了，掩过了男儿的光芒，汪家恐怕娶回这样的媳妇管束不了，就食言退婚了。以此观之，汪家之人实在是目光短浅、愚蒙之人，不过也甚是有自知之明，这样的人哪能配得起吕碧城。天鹅自是要高飞的，岂能与家禽为伍，徒费一生。不过，吕碧城毕竟受过传统的教育，退婚对其打击巨大，她后来一生不婚就有此原因。而女子在旧式婚姻之下的毫无权利、只能逆来顺受的丑恶现实，也让她产生了对旧制度的深深厌恶。
京师已无亲人，她遂在舅舅的邀请下去往塘沽居住。20世纪初，庚子国变之后，民族救亡浪潮越加高涨，各种新思想、新事物频频出现，吕碧城自然也将社会发展看在眼里，此时的她心里泛起了无限的憧憬，时常幻想在新时代下的自己该做些什么。她告诉舅舅，自己要前去天津探访“新学”，这遭到了头脑旧派的舅舅的反对。在以舅舅为代表的这些人的观念里，女人只应该待在家里，恪守妇道，三从四德，相夫教子，上学读书实在是痴人说梦。
吕碧城自是无比愤怒，她身为女子，自要为女子说话，不能一直生活在一个压抑女子的社会里，她要寻求解放，寻求女子的自由。于是一怒之下，便离家出走，登上了火车，直奔天津。
一时冲动的吕碧城逃了出来，身无分文的她幸好在火车上遇到好人相助，暂住在人家。但毕竟不能久居，这时她又听说舅舅署中秘书方君之妻就住在大公报社，于是便写了一封情真意切的信向其求助。命运总在不经意间编织成线，将人们相连。这封信恰巧被正在拜访的《大公报》总编辑英敛之看到，吕碧城的文采与胆识让他很是佩服，爱才心切的他于是邀请她担任《大公报》的见习编辑，并允许她搬到报馆居住。吕碧城因祸得福，一番因缘际会，竟成了中国新闻史上第一位女编辑，自此便顺风顺水，开始了一段奇幻的人生。
（二）
在《大公报》，吕碧城很快就脱颖而出。她的文章热情洋溢，清晰明断，给人以豁然开朗之感，让人领略其行文之风采。她的诗词亦是文采斐然，很快就吸引了一大批追随者。而她的两个姐姐也跟她一样以诗文传世，姐妹三人号称“淮南三吕，天下知名”。
此时的她也很快成为了中国女性解放运动的前锋和主力。她不断发表文章，贬斥社会对女子的压迫，号召女子们起来反抗，她以文字做武器，去为中华五千年来受苦的女子战斗。她的战斗檄文传唱一时，在当时中国阴郁的大地上掀起了一股解放的新风。她的风姿很快就使她成为社交场上的名人，结交她的既有名流公子，亦不乏海内俊杰。甚至连秋瑾亦与她有一段缘分。
当时秋瑾在南方也是以诗文知名，而且也是妇女解放运动的支持者。秋瑾也曾用过“碧城”的笔名，与吕碧城号为“南北两碧城”。时《大公报》之上“碧城”佳作频出，秋瑾遂慕名前往拜见，一见之下，两人竟如故友，志趣相投，文采亦相当，大有相逢恨晚之感。相谈甚欢之时，秋瑾大大佩服吕碧城之才，遂慨然取消自己“碧城”之号。后来秋瑾亦曾邀请碧城加入革命队伍，只是碧城虽笔上功夫尚可，若要身体力行，恐难胜任，只得婉拒。秋瑾遇害后，碧城大为悲愤，其时万马齐喑，她竟不顾危险，作《革命女侠秋瑾传》发表于美国，寄托哀思，可见其勇敢。
致力于女子之解放运动的她深知“欲使平等自由，得与男子同趋于文明教化之途，同习有用之学，同具强毅之气”，她倡导女子上学，给予女子受教育的权利。在社会交往中，她更是不断演说其宗旨，令当时很多文化、政治名流深为叹服。当时严复亦被其言论所感，还破例收她为弟子，更找机会将她推荐给了袁世凯。新政之时，袁世凯正要兴办女学，吕碧城被认为是最合适的办学人选，她自己也是自信异常，慨然应聘。
北洋女子公学设立后，她任总教习。两年后，改办为北洋师范学堂，她又被任命为监督，也就是校长之职。其时，吕碧城年方23岁。
吕碧城可谓是中华五千年来女子解放运动之第一人，更是女子教育之第一人。往昔之女子，即使如皇后般尊贵，亦只是男人之高等玩物，何来自由解放？今日的吕碧城正是打破了中华五千年来之禁锢，令女子有受教育之权利，有追求未来之决心，有自由解放之向往，功莫大焉。
但毕竟她也只是一个女子，势单力薄，而她要面对的却是牢固久远的封建传统，改变绝非一朝一夕所能完成。办学之时，入学者大多都是贵族女子，几无百姓人家，原因无非是民智未开，女子上学，闻所未闻，无人肯信。而那些贵族女子虽有机会来上学，也只是“三天打鱼，两天晒网”，她们的家人也只是形式上的支持，一旦外调为官，便是要离开学校，故学堂办学良久，却始终人员不齐，令她引为憾事。
幸而她已经打开了这扇大门，女子的未来也露出了一道曙光。在学堂时，吕碧城总是亲力亲为，亲自教育来上学的女子。她结合中西方知识，既让学生们了解传统道德，又向她们宣传西方自由之思想。她曾写道：“女学之倡，其宗旨总不外普助国家之公益，激发个人之权利两端。”每次看到堂下所坐的这些女孩子，她似乎就能看见一个更加光明的未来，这些年轻人都将是新时代的女性，而自己竟是她们的引导者，每每想到这里都令她大为振奋激动。后来，这所学堂成为了现代女子解放思潮的发源地，更培养了一大批优秀的女子，诸如邓颖超、许广平、郭隆真等都曾在此受教。
有时候，女子的气节，反而比男子更加高尚；一名女子的人格，反而比一群男人的人格崇高得多。一些男人没有出息，不知廉耻，丧失了做人的底线，让自己的妻女都不齿，自己的腰板反而没有她们的直。
慈禧跟光绪双双归天后，大清国便似大厦将倾，一大批人惴惴终日，惶恐不安，静待时局变化。这时报纸上却登出了慈禧的画像，画像之上还印了一阕《百字令》：“排云深处，写婵娟一幅，翠衣轻羽，禁得兴亡千古恨，剑样英眉。屏蔽边疆，京垓金弊，纤手轻输去，游魂地下，羞逢汉雉唐鹅。”大致意思就是慈禧祸国殃民死不足惜，生前割地赔款，败德卖国，死后到了地下恐怕都不敢见吕后、武则天。
此文的作者就是吕碧城。报纸刊登后，清政府大为恼火，甚至连袁世凯都起过逮捕她的念头，不过大清国毕竟江河日下，多一事不如少一事，这事儿也就不了了之了。填这一阕词时，她想必是又想起了另一位“碧城”秋瑾吧，几年前身死敌手，今日敌酋尽皆病亡，世事总难预料。女子何必去参加革命呢，在学堂里革命也未尝不可。吕碧城的思想远没有秋瑾那么激进。
等到革命胜利，民国肇建，她满以为民主、自由终于来到了中国，可以一展身手，开启在新时代的女子解放之门。应袁世凯邀请，她进入了政府，担任总统府秘书。但洋溢的热情很快就熄灭了，踏入官场的她显然没有做好迎接黑暗的准备，贿赂公行、欺上瞒下、尔虞我诈，很快就让她心生厌倦。而此时的袁世凯又打起了当皇帝的主意，复辟帝制的活动愈演愈烈，她不想做袁家王朝的随葬品，不想跟这帮专制余孽同流合污，于是挂冠而去，移居上海，学那范蠡五湖泛舟，做了一个商人。
（三）
吕碧城毕竟是吕碧城，即使在商界亦是风生水起，做得有模有样，积聚了大笔资产。不过吕碧城终究是吕碧城，她还是忘不了那些妇女同胞，还是放不下那支笔。下海几年，染得一身铜臭，连自己都要嘲笑自己。不甘心的她遂前往美国，一面在哥伦比亚大学进修文学，一面又身兼上海《时报》特约记者。学成归国后，她似意犹未尽，又赴欧洲游学。在欧洲游历期间，吕碧城总是穿得高雅得当，似把自己看成女界代表，严谨自律。她身兼东西方不同的美，看她的照片，一袭西式服装，花边、长裙、头戴翠羽，宛若神仙中人。
两度出国漫游，她见识得更多，想得更多，再加上国内动荡不安的时局，理想不得伸，使她也慢慢淡了追逐的心，放下了奔跑的脚步。她将两次出游的所见所闻，以诗词写下，在国内发表。其诗文清丽曼妙、字字珠玑，一时洛阳纸贵，她本人也成了“近三百年来最后一位女词人”。
不过这些对她来说已然无所谓了，名利已是她的身外之物。因为她开始信佛，还参加了世界动物保护委员会，并就此断荤。至于她什么时候开始信佛的，据她自己描述，是在伦敦之时，她与好友一同在街上走，好友“捡得印光法师之传单，及聂云台君之佛学小册”，并对此不屑一顾：“当这时代，谁还要信这东西！”但吕碧城立刻说：“我要！”“遂取而藏之，遵印光法师之教，每晨持诵弥尊圣号十声，即所谓十念法。此为学佛之始。”后来她真的出家，法名“曼智”。
她生命的最后一段时间几乎全部在外国度过。其时中国军阀混战，政治黑暗，革命运动迭起，社会动荡不安，她为女子运动贡献终身的愿望不得实现，甚至连一处安静容身之所亦是不得，只得远赴他乡，了此残生。
不过她倒是一直在为动物保护运动而做贡献，并多次赴国际会议演讲，身姿神形依然如初般美丽。
她一生未婚，亦未曾陷入情网，既是全身投入事业，无暇他顾，亦是眼界太高，难遇良配。自谓平生所看中的男人，唯有梁启超与汪精卫，无奈梁已婚，且年纪太大；而汪虽与自己同岁，但显得年轻些，亦不合标准。挑来挑去，也就耽误了下来。再加年轻时退婚之事，让她对婚姻似有一种本能的抗拒，追求了一辈子妇女解放运动的她，反要把自己拴在家里，实在可笑，遂罢了念想。孑然一身，做天涯之孤鸿，悠游岁月，亦是不错。
她好似对死亡早有预感，便孤身一人从战火连天之欧洲来到香港直到去世的那天，她身边也依旧无人相伴，晚境之凄凉，实令人欷歔慨叹。一代巾帼，竟如此而逝，死后骨灰和面为丸，撒入南海，终得伴随波涛，自由来去。
真爱永存谢冰心：一片冰心在玉壶
成功的花，
人们只惊羡她现时的明艳！
然而当初她的芽儿，
浸透了奋斗的泪泉，
洒遍了牺牲的血雨。
——《繁星》
这是冰心最脍炙人口的诗歌。
在民国所有的女作家中，冰心的才情绝非数一数二。如果从相貌来说的话，也绝非倾城之姿。而这样一位女性作家，能在那样的一个时代闯出属于自己的天地，实属不易。她的作品直到今天仍然为大众所喜爱，其中原因就是因为她的文字平易近人，贴近大众。读起其他民国女作家的作品，大多带着浓浓的或是脂粉气或是书卷气，适合给知识分子或文艺青年阅读。而冰心的作品则是真正写给普通人的，人们读起来毫无晦涩之感。
她的一生近乎平淡，如果抛开她是作家这部分的话，几乎与普通人无异。她一生只有一个男人，便是吴文藻。与其他一些女作家比起来，她绯闻甚少。她的成就大部分是靠自己的努力得来，很少假借于人。这样的一个女子竟能在中国的文坛上占据一席之地，不能不令人深感讶异。
冰心的作品，始终围绕着一个主题——爱，既有爱情，也有家庭之爱。冰心的文章中，处处充满爱的哲学。爱人、朋友、家人，在冰心笔下无不栩栩如生，无不透露出一种温柔、温暖的氛围。阅读她的文字时，会让人感到一种极大的安慰，那种温柔、温暖的气息令人陶醉，令人感动，似乎无时不在拨动人类内心的那份柔软，似乎能够治愈内心中所有的悲伤。应该怎么说才好呢？应该说，每次阅读冰心的文字，都能深深感觉到，做一个好人的幸福。
（一）
福州，三坊七巷谢家大宅，1900年，农历庚子年。
一个女婴的出生给这个家庭带来极大的喜悦。这是一个官僚家庭，却并未因这是个女婴而轻视她，全家人都对这个女婴灌注了浓浓的爱。女婴的祖父谢銮恩乃清朝举人，毕生讲学于福州，萨镇冰（近代着名海军将领）、黄乃裳（华侨领袖、民主革命家）是其门生。女婴之父谢葆璋，曾供职于北洋舰队之来远舰，参加过甲午海战。日军袭击威海卫，来远舰中鱼雷沉没，谢葆璋死里逃生，返回家乡。后清政府重建北洋舰队，谢葆璋遂被任命为海圻舰副舰长，舰长正是萨镇冰。女婴被取名为“婉莹”，既希望她温婉贤淑，又希望她有一个晶莹剔透的心灵。在全家人的关爱中长大的小婉莹，深深地感受到了家人对她的爱，也让她逐渐学会了如何去爱别人。
年轻的小婉莹后来随父母居住在烟台，在这期间，她经常前去海边。无边浩瀚的大海，涌动的波涛，飞翔的海鸥，都给了她美好的回忆。她喜欢待在海边，吹着海风，听海的声音，她很享受这一过程。当时的她可能没想许多，只是觉得如此惬意。后来的她常会想起这段往事，她想，大海是美丽的，而这种美丽在她的心中深深扎根，让她学会了对大自然的爱，她更将这种爱融进她的生命之中。终其一生，她都在讴歌对大自然的爱，并把这份爱传递后世。
也许正是她的童年生活，给了她很大的影响。和睦的家庭，安定的生活，优美的环境，生活在其中的婉莹感受到的是种种难以言喻的幸福，而这更是使婉莹第一次了解了爱的含义。对父母的爱，对家庭的爱，对自然的爱，让她的童年充满阳光。正是在这快乐的童年生活中，“爱的哲学”在她的心中萌芽，并最终长成了一株参天大树，为许许多多的人遮风挡雨，帮助他们渡过人生中的难关。
后来她到北京上学，在那里度过了她一生中最好的时光。她上的是一所基督教学校，在那里，她第一次了解了上帝，第一次从牧师口中听到了上帝的“爱”，这种对全人类的普世之爱使她第一次了解了爱的广博，在属于她的“爱的背囊”中放入了一块珍贵的宝石。在那里，她第一次萌生了当医生的想法。因为她的母亲体弱多病，而那个时代女医生很少，所以她想成为医生，为母亲看病，以回报母爱。
不过，时代并没有给她成为医生的机会，相反，时代的巨力将她硬生生地从医学的道路上扳回了文学之路。正如中华民族应当感谢五四运动振奋了民族精神一样，人们也应当感谢五四运动造就了一个又一个伟大的作家，这其中自然也包括冰心。作家的伟大正因为作家生活在其时代，描写其时代，代表其时代，从而引领其时代。在这个昂扬振奋、指点江山的大时代，她如何能不把自己的文字写下，镌刻在时代的高塔之上呢？
或许在她放弃行医的那一天，她是怀着无比遗憾的心情的，本想为母尽孝的她最后竟无奈地放弃，本应拿起听诊器的手最后竟拿起了笔杆子。她也只能如此了，因为这个国家比母亲更需要医生，这个民族的精神需要救治。她爱母亲，但她也爱着这个苦难中的国家。虽然生为女子，但她不比任何人差，她要拿起笔，以自己的方式参与到这个时代的变迁之中。正如她所说的，是五四运动的一场惊雷，将她“震”上了这条道路。
（二）
就在她发表的第一篇文章上，她第一次署上了“冰心”这个名字。她想，“冰心”这个名字寓意晶莹剔透，象征着纯洁无瑕的爱心，也饱含自己的爱意。而她，正是要用这满满的爱，去开辟一条宽广的道路，去温暖每一个人的心灵，去创造一个充满爱的世界。当时的她不曾想到，这个名字，竟足足用了八十年，她这一生都与这个名字不可分割。也从那时开始，冰心开始了属于她自己的文学征程。
在冰心用文字一步步走出一条前进的道路之时，却遇到了一生中最大的对手。她就是林徽因。林徽因聪明、美丽，走到哪里都能成为人们交流的中心。徐志摩、梁思成、金岳霖，一众才子都围绕着林徽因。即使林徽因与梁思成结婚后，人们仍然以林徽因为中心，开“文化沙龙”，讨论文艺问题。林徽因不仅在文学上造诣颇深，在建筑学上又有梁思成相助，更加有金岳霖这个一生知己。若与其他人相比，冰心或许占有很大优势，而一旦与林徽因相比，她却总是相差一筹。纵使冰心再如何努力，也终究难以证明自己的才华高于林徽因。假若没有徐志摩、梁思成、金岳霖的相帮，林徽因还能有这样的才名吗？靠个人的努力，一步步走到今天的冰心，难免心中暗自生气。
林徽因与梁思成常在家中办“文化沙龙”，冰心却从来不去，因为不想看到林徽因被众星拱月的样子。她曾写了一篇《我们太太的客厅》的文章影射林徽因，而金岳霖评价说：“像是30年代的少奶奶们不知亡国恨”。林徽因看了文章，赠送了冰心一瓶山西老陈醋。此举看起来像是文人雅事，但内中却是火药味十足。两人之芥蒂，终其一生都未解开。这恐怕也是信奉“爱的哲学”的冰心唯一的一次任性吧。
虽然不幸遇上了最大的对手，但是她也遇上了最好的那个人。
（三）
冰心与吴文藻的相遇，是在一艘开往美国的轮船上。从第一眼瞥见，她就发现，这个男人与众不同。那时的她，虽然刚满20岁，却已经小有名气。船上的男学生们纷纷给她寄信，有的洋洋洒洒数千言，唯有吴文藻，这个安静的人，只给她寄了一张明信片。冰心顿时对这个男人好奇起来。她觉得，这个男人如此与众不同，一定有他闪光的地方。于是，对那些寄来长信的人她一概回之以明信片，而对吴文藻则给他写了一封长信。两人从此相识，更是觉得或许可以更进一步。到达美国后，两人在不同的学校上课，却也时常联系，通信成为了两人交流的最好方式。闲暇之时，吴文藻还会来冰心的学校看望，两人一起漫步林荫小路，两颗心的距离也在逐渐缩短，只差一步。
那天，冰心卧病在床，吴文藻听说后，立即赶来照顾，自此，两颗火热的心相拥在了一起。
她很高兴，因为终于遇到了她的另一半，从此以后，可以独享他的爱。此时此刻，冰心的世界里，又增加了一份来自他的爱情。她相信，这份爱可以长久地保存下去，绝不会变质。她相信，这个男人会永远陪在她身边，不离不弃。她深深地了解了：这就是无边的幸福。
这段婚姻持续了一个甲子，这段爱情持续了一辈子。吴文藻先于冰心离去，独留冰心一个人度过了15年的岁月，15年里，她无时无刻不在思念逝去的爱人。直到她去世后，人们将她与吴文藻的骨灰合葬，最终实现了两人“死同穴”的夙愿。两人的一生，想必是无悔的。他们能够在生命中的某一刻——那奇迹般的一刻，相识、相知、相恋、相守，这是属于两人的幸福，也是属于两人的幸运。我们相信即使两人身在天边，也仍然携手相偎，告诉我们：爱的存在，爱的珍贵，爱的幸福。
她在“文革”期间，也曾受到冲击，抄家、批斗、下放、劳改，不断的灾难昭示着现实的残酷。但她却从未丧失信心，她始终对这个世界充满希望，认为这个世界上有爱存在，真理总有一天会到来。只要耐心等待，怀抱对爱的希冀，就能够生活下去，她就是这样支撑自己与家人，度过了最艰难的岁月。
获得自由后的冰心，终于得以畅快的呼吸。她异常高兴，因为她的自由正是她希冀的胜利，是爱的奇迹。她既然生存下来了，就要把这种力量告诉其他需要的人。她知道，还有很多人曾像她一样，被苦难摧折，生活在绝望的深渊中。她要让这些人重拾活下去的信心，她要让他们重新得到爱的滋润，她要告诉他们永远不要放弃爱与希望。该如何做呢？当然是用她所擅长的文字，把对爱的信仰刻进他们的心里。
1999年，冰心以百岁高龄去世，结束了她用纸与笔传递爱的旅程。
每次打开她的书本，凝视她的文字，总觉得她仍然活着，仍然手执一笔，写下属于大家的文字。她的生命，就在那每一笔每一画之中，就在那每一个文字之中，就在那字里行间，在每首诗里，每篇散文里，每句话里。
冰心终其一生，都在追求着“爱”，并且用她的一生实践着她的“爱的哲学”。那是一种怎样的爱呢？爱着自己，爱着亲人，爱着爱人，爱着孩子，爱着朋友，爱着陌生人，爱着那些出现在生命中的每一个人。这种爱，博大、宽广、真挚、珍贵，难以言喻，却在她的文字中无所不在。
那种爱是属于冰心的，是冰心所信仰的那种爱。不是爱一个人的那种孤单，不是爱自己的那种自私，而是那种爱所有人的广阔，是那种爱每一个人的细腻。这种爱，是上帝赠予人类的礼物，却偶然被她发现。她没有私藏，而是毫无保留地传递给了我们，然后一点点地为我们解答其中的奥妙，只为让我们生活得更好。这就是我们知道的冰心。
她的诗歌，清丽脱俗，短小精练；每个字，每行诗句，透露出的，都是爱的讯息，让你即使远在天边，也能感受到爱的气息。她的散文小说，更是将她的“爱的哲学”发挥得淋漓尽致，每次读《寄小读者》，就像在与她促膝而谈，好似老友；每次读《小桔灯》，都会联想起那个提灯的小女孩；每次读《只捡儿童多处行》，就会感动于儿童与春天的结合。她所书写的就是这样的文字。
冰心老人葬礼的那天，没有哀乐，没有白花，没有肃穆的黑色，灵堂里是大海的蓝色与玫瑰的红色。冰心生前最爱玫瑰，人们在送别冰心时，每人手持玫瑰，向老人三鞠躬，再将玫瑰花放在老人的身边，慢慢地，老人被玫瑰的海洋所拥抱，飞往了永远幸福的天堂，在那里，与她爱的人相会。我们会哀伤，悼念这个老人的离去，但我们也会祝福，祝福这个老人在世界的另一边，找到那个人，找到那份爱，或许她也将去告知上帝阁下“我将你礼物的全部，已赠予了整个人类”。
这是一个可爱的老人，这是一个浪漫的老人，这是一个难忘的老人。
这个老人和这个老人的文字，都是人类记忆中的最美存在，永志不忘。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源