人类从很早的时代起就认识到了“经验”的重要，“经验”则随生存的时间而积累。几乎任何族群偏早的时代都有着“敬老”的传统，故年岁也曾经是智慧的近义词。另一方面，“经验”当然与生存的空间相关，见多则识广至今还是被普遍接受的见解（“见识”一词，可能就是在此基础上产生）。我们的祖先其实思虑相当周全，“见多”早已同时蕴含着时间和空间两重意义。

    由于过去有些像外国，史学向来有着时空兼顾的特色。它并非总要诉诸往昔，毋宁是带着一种距离感，与观察对象保持一种若即若离的关联，以相对长程的眼光，窥探我们已不熟悉又想要了解的事物。就像一句歌词唱的：当我们曾年轻。据说从史官出的道家，就以修成“婴儿”为甚高境界。俗所谓鹤发童颜，便意味着既承认岁月的洗礼，同时更希望返璞归真。

    然而童真之可贵，也未必仅是一般以为的“单纯”。几年前回到幼时生活过的地方，在我记忆中曾是一片广阔天地的处所，现在看来不过是一个局促的小院。这当然不排除对空间的认知因人身体积的扩展而转变，但也很有可能是随时间而来的“见识”改变了我们对外在世界的眼光。这仿佛禅宗的当头棒喝，使我顿悟：尚乏见识的儿童眼光，其实非常可贵；它就像自带一个充满想象力的高倍放大镜，可以在一个局促而简单的小场所中看到那么多的趣味和机会。

    人的认知随成长而改变，我们从来知道见识丰富是宝贵的资源；但“见识”也可能束缚人，这或者也是一个成年的个人和渐趋“成熟”的人类所能学到的课业（lesson）。而正因童真的“单纯”，才在物我之间给人的想象力预留了宽阔的开放余地。随着科技的发展，当人们对世界的“缩小”从惊叹到日益习惯时，我们会不会因而也把世界看得局促——就像今人常说的“地球村”？

    “见识”是要尊重的，尤其是那些上升为“知识”者。但陈寅恪也曾将“脱心志于俗谛之桎梏”作为读书治学的最高标准，因为只有“脱掉‘俗谛之桎梏’，真理才能发挥；受‘俗谛之桎梏’，没有自由思想，没有独立精神，即不能发扬真理”。他所说的“桎梏”，当年主要是指意识形态，然亦未尝不可上升到一般意义的束缚，尤其是因见识或知识带来的那种无意识或下意识的心灵束缚。

    张申府早就说：期望自由者先要“自己自由自己”，也就是“一切心里的锢蔽束缚，思想上的网罗，都须尽先解除”。故孔子所说的“毋我”，就是“认得我存在，便要同时也认得外界种种个体与我有同样的存在；重要也是相等的。既不可以我为主，强非我与之合；也不可以非我为优，屈我与为一”。总结一句话，自由就是“总要把心、把思想放开；要晓得、要觉到除了现实的以外还有种种色色的‘可能’”。

    世界的大小和我们的眼光有直接关系，心胸开则世界敞，心眼小则世界狭。如果人长大了，心眼儿却反而缩小，趣味和机会自然也都随之隐去。只有解除束缚，“把心放开”，才能看到原本多元的世界是多么宽广，还有那么多的机会、见解和趣味。

    从“万物并育而不相害，道并行而不相悖”的古训看，即使盲人摸象，“各道象形，谓所道为象全体固不可，谓所道为非象体亦不可”；其实皆“各明一义，俱有所当”（梁启超语）。若真能“脱心志于俗谛之桎梏”，不仅可以发扬真理，其实也更有助于获取更多的“知识”。

    也许我们真应该重新习得童趣，“自己自由自己”——从成长的束缚中求解脱，给想象以翱翔的空间，更要让心胸保持开放。一个国家还可以有两种制度，一个世界又何曾只有一种梦想。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com