不来这里说话，他也没地方说话了。陈不二怀疑自己得了自闭症。有时电话响了，他也懒得去接。他知道，打电话的不是什么公司的问卷调查，就是大姐或二姐给要他介绍女朋友。诚如多前年王小萍所言，大姐二姐手里的资源都是农村妇女。前几年，也就是刚跟王小萍离婚的那一两年里，他还想跟前妻徐丽复婚。徐丽一直没有再嫁，儿子陈平上大学的费用也是他出钱，按说他们还有感情基础。他也的确给徐丽打过几次电话，想约她谈一谈，徐丽说她一个人过得挺好的，不愿见面，再后来，她连他电话也不接了。

    这天，陈不二在墓园里干完活，坐在石凳上抽烟，突然听到坎下传来一片铃铛声，一会儿两只高大、漂亮的山羊昂首阔步地迈进墓园里来，它们旁若无人地走进草坪里，低头吃起肥美的马尼拉草叶。陈不二看着那两头山羊，没有起身去驱赶它们，而是冲着他们大声地打招呼，嗨，嗨嗨！

    羊们不理他，仍低头吃草。

    陈不二又喊，那草是你们吃的吗？你们不知道它有多贵呀，几十块钱一平米！

    墓园门口传来一声稚嫩的童音，你在跟谁说话？

    陈不二抬起头，看到一个十二三岁的少年正向他走来。少年头发凌乱，脸上黑不溜秋，衣衫不扣，敞胸露怀，手里拿着一根细长的竹条。是个牧童。

    陈不二说，我在跟羊说话呀。

    羊听不懂你说话。少年扬了扬手里的竹条，竹梢嗖嗖作响，那两头羊停止了吃草，抬起头望着他，他又打了一声尖厉的唿哨，两头羊相互对望了一眼，恋恋不舍地走出了墓园。

    少年得意地说，它们只听得懂得我说的话。说完，一屁股在陈不二对面的石凳上坐下，问他，你是守墓的人吧，以前没见过你。见陈不二不作声，又说，其实这墓哪里要守，那么高的坎，园门一关，牛羊都进不来的。老头儿，你能给我一支烟吗？

    陈不二递给他一支烟，问他，不上学吗？

    少年咧嘴一笑，上学有什么味，天天听老师在讲台上说话，烦不烦呀？

    陈不二问他，当你孤独的时候和谁说话？

    少年反问他，什么是孤独？

    陈不二说，就是想说话时没一个人和你说话。

    少年说，我不孤独，我可以和羊说话。你孤独吗？

    陈不二点点头。

    少年问他，那你孤独的时候和谁说话呢？

    陈不二答，墓碑。

    少年嘻嘻地笑了，扔掉烟屁股，站起身来说，和墓碑也能说话，你不是孤独呀！

    陈不二诧异地问，不是孤独是什么？

    你是个疯子吧？少年说完，快步跑出墓园，追赶他的羊群去了。

    陈不二望着少年远去的背影，怔怔地，好一阵子没有回过神来。此时，夕阳西下，是该回去的时候了。陈不二收拾好东西，站起身时，这时一只大鸟飞来，“扑唰”一声落在高高耸立的墓碑的塔尖上，眼睛鼓轮轮地望着他。是只猫头鹰。陈不二突然奋力地把手里的铁锹朝着碑塔掷去，铁锹撞击在石塔上闪出一串耀眼的火花。

    陈不二冲着飞起的猫头鹰吼叫道，连你也来嘲笑我，告诉你，我现在就给徐丽打电话，我就不信今晚我只能跟墓碑说话。他一屁股坐在草地上，开始拨远在山东济南上学的儿子陈平的电话号码。但他自己也清楚，儿子多半是不会接听他电话的。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com