医生说，不用着急，候两年再说吧。
父亲说，我这白内障是养熟了的，现在不开候两年就熟过头了。
医生说，不是这么一回事情。
到底是怎么一回事情呢？医生不愿意往下说，父亲也就不明白。
两年一过，父亲开过刀的右眼开始模糊了，父亲没开过刀的左眼开始暗淡了。要是闭上右眼，睁开左眼，父亲基本上接近一个盲人了。道理很简单，人工晶体毕竟不是天然的，使用寿命哪能一用几十年？人工晶体衰老得快，视力下降得也就快。再说两只眼睛的视力不均等，从表面上来看，瞧东西两只眼睛一齐睁着，实际上使用的只是开过刀的右眼，左眼的视力一天一天也就退化了，暗淡了。医生说“候两年再说吧”的意思就是，候父亲的右眼看不清楚了，再摘出左眼的白内障。这样两只眼睛轮流使用的时间会长一些。老年人的器官本身衰老得就快，两只眼能凑合着陪伴一生是上策。过去不明白的道理，现在父亲明白了。
医生说，现在你要开左眼能开了。
父亲说，我不开。
父亲说“我不开”，不是担心开刀花不起费用。去年父亲已经参加农村新型合作医疗，住院开白内障能报销一大半。父亲不愿眼下手术是另有想法的。眼见着父亲快到八十岁，整天喂牛不歇闲，不知道还能活多久。留着一只左眼不开刀，不使用，储备着，就像在银行存钱似的，想什么时候开刀就什么时候开刀，想什么时候看清楚这个世界就能什么时候看清楚这个世界，这不是一桩划算的事情吗？
医生说，现在不开刀就怕过两年开刀你身体撑不住。
父亲说，你没看见我身体硬朗着吗？
母亲是六十岁那一年死的。母亲死后，父亲就觉得死亡离他一步步近了。他像其他老人一样，悄悄地准备着自己的后事。做一件蓝布袍子，说留着他死后穿；买一顶新火车头帽子，说留他死后戴。他还早早地准备好棺材木料，说自己打的棺材自己死后睡放心。去年冬天，卖掉牛空闲下来，父亲请两个木匠在院子里“叮叮咚咚”十几天，把一口棺材打起来。父亲关照我说，赶明我死掉，不用声张，悄悄地把我装进棺材埋在你娘身边就照（行）了。母亲的坟墓旁边空出一绺土地，就是为父亲死后预备的。地方政府规定，村民死后要火化，真不火化偷偷地埋下土，乡村干部也是睁只眼闭只眼，装着不知道。
父亲把后事需要的东西准备齐全，就真的能够坦然地面对生死了。
今年夏天，二弟跟前的男孩技校毕业，留在浙江金华那边的一家工厂打工，学的是数控机床专业，刚上班就能拿一千多块钱一个月。二弟跟二弟媳妇松出一口长气，三个人一齐打工供养他俩的闺女上大学，不算一件烦心事。二弟总算在父亲面前说出一句硬朗话，说从今往后孩子上学的钱不用你愁了，说从今往后你就不用种地了，说从今往后你就不用喂牛了。
父亲说，花钱请人种地累不着我。
二弟说，喂牛该累人吧？
父亲说，我还得喂牛。
二弟问，你还喂牛干什么？
父亲说，盖楼房。
二弟问，你盖得动楼房？
父亲说，不盖楼房我死不闭眼。
哦，父亲啊！
（责任编辑：郭海燕）
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源