飞机的故事-飞机轶闻奇事
首页 上一章 目录 下一章 书架
    飞机的出现是人类科技制造上的一个巨大进步,这个进步不是一蹴而就的,其间发生过许多或有趣、或惊悚,现在看起来几乎不可能发生的故事。这些轶闻奇事也给飞机这个人类的科技结晶增加了不少艺术或史迹资料。

    号称拥有世界最不可突破空中防御的前苏联竟然被德国一个业余飞行爱好者驾驶一架小型飞机轻易突破,降落在莫斯科红场上,使苏军的颜面尽失;总统在办公室突然看见窗外一架飞机正冲着他飞过来,惊恐之余也令人喷饭。这些少有公开记述的轶闻奇事都与飞机有着直接的关系,欲知更多此类故事,请阅读本章。

    国产飞机第一个乘客

    中国早期航空史上,有三位航空女杰,其中两位——朱慕菲和张瑞芬都是驾驶飞机翱翔蓝天的女飞行员,而另一位则是根本不会驾驶飞机的宋庆龄。很多人都对连飞机都不会驾驶的宋庆龄被誉为“航空女杰”而感到奇怪,这其中就有一段鲜为人知的故事。

    1923年6月,中国国内第一架飞机在广东造出,7月,将在广州大沙头机场举行隆重的飞机试飞仪式。一直关心中国飞机发展事业的民主革命先驱孙中山闻讯后十分赞许,偕同夫人宋庆龄女士一起前往大沙头参加了试飞典礼。主持这架飞机试飞的是当时被孙中山任命为广东航空局局长兼飞机制造厂厂长的杨逸仙。他向孙中山报告说,这是一架双座飞机,飞行时除驾驶员之外,还可以携带另一名乘客上天。因此他想邀请孙中山的一位同行者作为乘客参加试飞。孙中山听了十分高兴,就转身问了问身边的随从人员,看谁有兴趣做这个中国制造的飞机的第一个乘客。

    但随从人员听了,都很害怕,他们都对飞行的安全性心存忧虑,身子都不自觉地往后缩。孙中山微笑着,眼睛从他们脸上一个一个扫过去,但是没有看到任何人响应。正在孙中山感到忧虑的时候,突然身边传来一个女士的声音:“我上!”孙中山仔细一看,原来是站在自己旁边的夫人宋庆龄。在场所有人都吃惊地看着宋庆龄,孙中山脸上的微笑也消失了,他严肃地打量着夫人,仿佛不相信刚才听到的话。宋庆龄感觉好像刚才的话别人没听清楚,就平静地复述了一遍:“还能再上一个人参加试飞。我上!”她又转向孙中山,微笑着问道:“可以吗?”笑容再次出现在孙中山脸上,他这次不仅听清楚了,而且欣赏夫人的勇敢从容。他容光焕发,赞许了。

    飞机轶闻奇事于是,宋庆龄带上飞行帽和护目镜,登上了飞机,当天由飞行员黄光锐驾驶飞机,在广州上空飞行了两圈。飞机在空中时,机上听不见地面上人群的欢呼和掌声,但是这种欢呼声却自始至终一直没断——这是希望的放飞,这是进取的宏图大展,这是对全体航空人员亲切的慰问和无比的信任!

    整个飞行过程中,除了兴奋的群众,还有一个人也在目不转睛地观看这次飞行,他就是这架飞机的研制者杨逸仙。杨逸仙,1891年出生于广东香山县(今中山市),是孙中山的同乡。他父亲杨著昆是旅美爱国华侨,他也自小旅居美国,长大后就读于美国夏威夷大学。

    杨逸仙受父亲影响,对祖国有深厚的感情。孙中山建立的同盟会在檀香山成立支部时,杨逸仙是第一批会员之一。孙中山见到他时,曾对他说:“我字逸仙,你的名是逸仙,两个字完全一样,真是巧合。”杨逸仙回答说:“不是巧合,而是我敬仰先生,特地将我的名字取先生的字。”加入同盟会后,杨逸仙认识到革命救国必须拥有新式武器,便转到加利福尼亚大学研读机械专科。后来他又转到纽约茄米斯大学航空系,专门研究水路飞机机构性能和驾驶技术。因成绩优秀,飞行技术精湛,他获得了万国飞行协会水上飞机和陆上飞行的执照。

    孙中山一直是中国近代航空工业的倡导者。他作为中国民主革命的先驱,为了实现外御侵略、内除军阀、统一全国的目的,大力倡导“航空救国”,并多方开辟途径,培养航空人才,发展航空事业。辛亥革命前,孙中山在筹划革命期间,就曾游历了英、法、美、日等国,目睹了西方飞机的发明、发展以及具体应用情况,他深刻意识到飞机对于军事作战及国家建设的重要性,努力提倡发展航空事业。1911年12月下旬,孙中山致函海外革命党人,请他们协助组建飞机队。1915年底至1916年春,袁世凯阴谋称帝,全国掀起了声势浩大的讨袁运动。孙中山亲自指挥作战,发表了《第二次讨袁宣言》。其后,孙中山赴日本重建革命队伍,制订了中华革命党革命方略,特别将“掌握飞船(飞机)飞艇之编制装配、制造、修理”列入海军部组织条例第六条中。

    孙中山在推动近代航空工业发展中,特别重视航空人才的使用和奖励。1918年,由于当时革命形式的发展,孙中山写信召杨逸仙回国。孙中山对杨逸仙说:“你对于飞机学问,一向研究很深,希望你这次能尽力展现你的才能。帮助广州军队,除去军阀,建功立业。”他还说,“在现在这种风云变幻的局势下,援闽越粤,关系到国民党最大的前途,如果能得到杨逸仙的帮助,革命一定会有起色。”

    杨逸仙积极响应了孙中山的号召,回家参加革命。1919年,援闽粤军正式成立飞行队,杨逸仙任总队长。1920年广东莫荣新叛变革命,杨逸仙亲自驾驶飞机轰炸广州观音山的叛军,帮助革命军将广州从叛军手中收复。杨逸仙担任航空局长兼飞机制造厂厂长后,随即组织工程技术人员成立了工程科,负责飞机的制造和维修工作。孙中山和夫人宋庆龄也十分关心飞机的制造,多次去工厂视察、慰问。

    宋庆龄作为中国制造飞机的第一个乘客,在广州上空绕行两圈,对于当时从事航空的人员来说,无疑是莫大的鼓舞。当时人们对飞机还不了解,特别是由于当时中国工业落后,人们对自己国家制造的飞机还不敢信任,所以当杨逸仙邀请群众作为乘客的时候,无人应声。这时,宋庆龄却无畏地站出来,镇定地登上飞机,并成功跟随飞机飞行两圈,无疑大大增加了飞行员和航空技术人员的信心。

    飞机着陆以后,出于对宋庆龄的钦佩,全体在场人员联名请求用宋庆龄在美国求学时的英文名字Rosamonde的广东话英译——“乐士文”来命名这架飞机。孙中山也欣然接受了众人的建议,并与夫人在飞机前合影留念。随后,宋庆龄还坐在飞机座舱位置留影纪念。

    “乐士文”号飞机为双翼机,机身主要由木质结构和钢管焊接混合制成,对角以钢丝连接加强,外部以层板蒙盖。这是双人座机,可以作为军用侦察机、教练机、轰炸机等。发动机为一台无盖板、水冷式仿詹尼4B型美国寇蒂斯公司生产的OX-5型8气缸活塞式螺旋桨发动机,飞机翼展10.16米,机长6.40米,总重量为730千克。垂直尾翼采用当时英国和德国的一些教练机、战斗机的混合体,运用金属杆加强。该机巡航速度约每小时120千米,装有炸弹架,可带4枚25千克炸弹。“乐士文”号试飞后交航空队使用,曾参加攻击惠州叛军陈炯明部的战斗。同年10月底,陈炯明派奸细深夜潜入大沙头飞机库纵火,“乐士文一号”和一部分飞机器材同遭焚毁。1923年9月,杨逸仙在一次战斗中,在使用鱼雷前,因鱼雷在地面意外爆炸不幸捐躯。

    今天,在广州黄花岗烈士陵园内杨逸仙的墓碑上,还有“乐士文”号飞机的模型。此外,在中国航空博物馆,以及其他一些航空展览馆内,都陈列着“乐士文”号飞机的模型。在航空爱好者和青少年中,传诵着宋庆龄在我国航空事业的早期,就身体力行支持过航空事业发展的故事。出于这个原因,将宋庆龄与另外两名优秀飞行员并称为中国早期航空女杰也就不足为奇了。

    知识点宋庆龄

    伟大的爱国主义、民主主义、国际主义战士,举世闻名的二十世纪的伟大女性。她青年时代追随孙中山,献身革命,在近七十年的革命生涯中,坚强不屈,矢志不移,英勇奋斗,为中国人民的解放事业,为妇女儿童的卫生保健和文化教育福利事业,为祖国统一以及保卫世界和平、促进人类的进步事业而殚精竭虑,鞠躬尽瘁,作出了不可磨灭的贡献,受到中国人民、海外华人华侨的景仰和爱戴,也赢得国际友人的赞誉和热爱,并享有崇高的威望。

    让飞机自己飞

    20世纪初飞机被首次用于飞越英吉利海峡时,在茫茫海峡中央,驾驶员前后看不到海岸,约有10分钟不辨方向。驾驶员只好松开操纵杆任飞机自由飞行,最后成功飞越了海峡的地理阻隔,在欧洲大陆和英伦三岛之间首次架起了空中桥梁。

    在20世纪的前10年内,各国热心研制飞机的航空先驱们,陆续推出不同型式的飞机,飞机的性能也在不断得到提高。1909年6月,法国的布莱里奥驾驶他自己研制的布莱里奥Ⅺ型飞机首次成功地飞越了英吉利海峡。这是一架小型单翼机,于1908年12月在巴黎展览会上首次亮相。它的翼展有7.8米,长度为8.8米,是布莱里奥所研制的第四个成功的型号,于1909年1月首次试飞。

    布莱里奥曾在巴黎学习工程。在1900年他设计过一架扑翼机,但飞行试验宣告失败。挫折并未阻止他继续研制实用的飞机。他在1905年与人合作研制过水上的滑翔机,以后又试验过几种双翼机。而后他转向研制单翼型的飞机,第一种成功的型号为布莱里奥V型,1907年飞上了天空,可以说是世界上最早成功的单翼机。

    布莱里奥用来飞越英吉利海峡的Ⅺ型飞机,与莱特兄弟等早期的飞机相比,可以看出设计上变得更加简洁,逐渐具有了后来的先进飞机的模样。比如,莱特兄弟的飞机上,除了几块大面积的蒙布翼面之外,其他部分都是裸露的构架,并且机翼、水平翼面和垂直翼面都是双份,螺旋桨也是双份,由单台发动机用链条带动。而布莱里奥Ⅺ型飞机上已经初步呈现出机身、机翼和尾翼等部件的形状。

    布莱里奥Ⅺ型飞机座舱内还设计了一个很奇特的接头,呈倒置的杯形,被称为“钟”,是布莱里奥在1908年获得的一项专利。这个接头连接四根钢索,其中两根是操纵机翼的左右倾斜,另两根则用来操纵尾部的升降舵,而方向舵则用脚蹬来操纵。这种操纵方式,到今天仍为许多飞机普遍采用。

    1909年7月25日清晨,布莱里奥两点半就起床了。几天前,在一次飞行事故时他还有一只脚烧伤了。这天清晨他开着汽车在外面兜风,看到连续刮了几天大风的天气开始变好,于是他在清晨4时35分驾驶他的单翼机起飞,正式开始飞越海峡。他首先飞越一座沙丘,见到一艘护航的驱逐舰正在海上等候。10分钟后,飞机飞过了驱逐舰。布莱里奥转头四面看看,顿时惊讶地发现他已经找不到那艘军舰,也看不到英国和法国的海岸,他正独自一人飞行在茫茫的海上,四面什么都看不到。他迷失方向达10分钟之久,处身在陌生的海域,孤立无援地飘荡在海峡中央的上空。他只好把手和脚轻放在操纵器上,让飞机自己去飞。

    在离开法国海岸20分钟之后,他终于看到了英国多佛尔的峭壁、城堡。海风已经使飞机偏离了航向,他当时的位置已经在预定着陆点西南一段距离之外。他用脚蹬控制飞机向西转弯,但峭壁附近风力很大。这时他看到峭壁上有一块开阔地。虽然还可以继续飞行一个半小时,但他觉得反正海峡已经飞过了,便在那块绿草如茵的开阔地上着陆,就这样胜利地完成了首次飞越英吉利海峡的壮举。

    今天,这架布莱里奥Ⅺ型飞机还保存在法国巴黎的国立工艺博物馆内。正是早期的飞机逐渐飞越地球上一个又一个地理障碍,后来的飞机才能在全球运输及远距离军事行动中发挥越来越大的作用。

    知识点单翼机

    单翼机为仅有一个主机翼的飞机,是现代飞机的主要型式。按是否带有撑杆,单翼机可分为带撑杆的单翼机和不带撑杆的张臂式单翼机。应用最广泛的是张臂式单翼机。张臂式单翼机通常简称为单翼机。按机翼相对于机身上下位置的不同,张臂式单翼机又可分为上单翼飞机、中单翼飞机和下单翼飞机。

    上单翼飞机具有向下视界广阔,干扰阻力小的优点。多数上单翼飞机存在起落架高,不易收放,飞机重量大的缺点。但现代大型运输机由于机身很宽,起落架可安装在机身下部,起落架高、不易收放的缺点可以避免。如俄罗斯的伊尔-76,乌克兰的安-124,美国的C-130、C-5等,都是上单翼飞机。

    中单翼飞机的气动阻力最小,起落架也比上单翼飞机低。机翼直接穿过机身中部,结构受力形式好,便于采用翼身融合体结构。因此,现代战斗机多为中单翼飞机,如F-16、苏-27等。缺点是机翼结构穿过机身中部影响机身空间的利用。

    下单翼飞机的最大优点是起落架短、重量轻、易于收放、迫降时易于保证旅客安全。很多旅客机,如美国的波音747、苏联的图-154等,都是下单翼飞机。缺点是气动阻力大。

    飞越大西洋

    第一个飞越大西洋的飞行员,在筋疲力尽时见到下方汹涌的海浪中的渔船。有渔船便离陆地不远了,但陆地在哪一方?

    1919年,美国纽约饭店的老板奥泰格发出悬赏:第一个从纽约不着陆直飞巴黎的人可获25000美元的奖金。在随后的六七年里,有不少飞行员做过尝试,但都没有成功。这说明当时的飞机要飞越地球上像大西洋这样的地理障碍还很勉强。要完成这样的跨越,除了飞机本身的性能保证以外,还需要驾驶员的英勇、毅力和技巧。也许,还需要几分运气。

    美国一名邮政飞机的驾驶员林白,研究过前人失败的教训之后,开始设想自己的越洋飞行。林白认为首先必须让飞机减轻一切不必要的重量。他需要选择一种非常合适的机种,并且,需要有人支持将这种飞机买下来。他终于说服了瑞安飞机制造公司,这是位于圣地亚哥的一家小公司,他们答应将一种单发动机飞机仅以6000美元的低价卖给林白。

    后来有人这样描写这架飞机:“这是一个长着翅膀的巨型油箱,外加一副螺旋桨和一个驾驶座。”有人甚至把这架飞机戏称为“飞行油桶”。飞机装的发动机功率是165.4千瓦,这种发动机到1925年还没有发生过任何意外。飞机最大速度为每小时216千米,续航能力可达6400千米。而从巴黎到纽约的直线距离为5600千米,飞机预计航程还有800千米富余。

    林白和飞机设计师进行了深入讨论,对飞机进行了改装,将油箱从后面改在前面,增加容积。这样一来他的前方视界完全被遮挡住了,不得不通过装在机舱上的潜望镜来观察前方。飞机取名为“圣路易斯精神”号,以纪念捐款支援他这次探险飞行的圣路易斯市。为了减轻重量,林白决定取消飞机上与安全无关的全部设备,如收音机、发报机,以及食品柜。他在飞行中只带5个三明治和3瓶水,甚至连刮胡刀和牙刷都不带。他甚至不惜将地图上没有用的部分撕掉,以减轻那一点点重量,所以他只能凭推算来飞越一望无际的海洋。他飞越大西洋时只穿着一套飞行服,带着祖父送给他的一只怀表。

    1927年5月20日清晨7时54分,林白从罗斯福机场起飞。起飞时飞机装满了燃油,重量很大,以至滑行很长距离都不能升空。眼看飞机即将冲到跑道尽头,这次万人瞩目的飞行在没有离地之前就要失败时,飞机的机轮碰到跑道上一个小土包,把飞机颠离了地面。一旦离地,飞机就缓慢地连续上升,逐渐取得了高度。林白终于安全起飞了,向东方辽阔的大西洋飞去。

    飞行5小时后,空中突然刮起大风,前方出现一堆乌云,一场暴风雨来临。空中不停地闪电,飞机速度减慢,上下左右摇晃,飞机有时被抛掷起来,有时又降到离海面只有几米高。在飞行了6小时,航程960千米之后,林白已经有倦意。他与自己的疲劳作斗争,振作精神集中注意力操纵飞机。

    夜深了,天空繁星点点,不久又是浓云密布,星光全部消失了,四周漆黑一片。晚上23时左右,机舱内温度下降,林白感到脸上刺痛,这时飞行高度是4500米。他用手电筒向机窗外一照,看见机翼的支柱上结着白色的冰块,使他吃惊不小。

    飞机飞行28小时后,一阵雨过后,林白强打精神继续飞行。这时天色转晴。他看到下面的海面上有4艘渔船。有船,就说明离岸不远了。由于整晚被海风吹得东移西晃,他已经被风刮离计划的航线,他拿不准离计划的航线有多大的距离。他绕着渔船低飞,向下大声喊叫:“海岸在哪一边?”他希望渔民听到他的喊声后,哪怕只是用手臂向某个方向一扬,说明那是离岸最近的方向,他向那个方向飞就有把握多了。但海上风浪滔滔,渔船机声隆隆,渔民根本没有听到头顶飞机上的呼唤。

    林白只好继续根据磁罗盘的指示向东飞去,不久他飞到了英国上空。能看到地标后情况就好多了,他飞越英伦海峡,向巴黎冲击。

    法国人欢迎林白天色已晚,前方隐隐约约出现时明时暗的灯光。再往前飞,才看到地面被灯光照得通明。这是巴黎近郊的布尔歇机场。当时机场没有夜航照明设备,机场人员在林白飞机到达之前,动员了数百辆汽车,全部向飞机着陆地点打开前灯照明,把机场照得如同白昼。经过33小时30分钟,飞行了5810千米,克服了飞行中遇到的迷雾、结冰、风暴、疲劳和偏离航道等一系列困难之后,林白终于驾驶“圣路易斯精神”号到达巴黎的布尔歇机场,平安着陆。

    林白原来以为不会有人来欢迎他。但是,当面色苍白、筋疲力尽的林白把飞机停妥后,才发觉有约10万法国人拥挤在这个小机场欢迎他。人们疯狂地重复呼唤他的名字:“林白!林白!林白!”

    在大西洋的另一边,整个美国沸腾了,人们陷入一片疯狂。大家除了吃惊之外,也都以他完成这次壮举为荣。一连好几天,世界各大报纸都连篇累牍地报道林白及其成功飞越大西洋的壮举。各大城市都举行庆祝活动。美国总统柯立兰特令“孟菲斯”巡洋舰开赴英国接回林白及他的飞机。当林白回到美国时,纽约市驶出200艘船和75架飞机来欢迎他,纽约有以总统为首的40万群众举行鲜花彩带大游行,昼夜狂欢,撒下1800吨的传单和号外。当时全美为报道林白约耗去25000吨纸张,远远超过报导其他新闻的总和。

    林白飞越大西洋的意义,在于用飞机来跨越地球上的地理障碍的能力达到了一个新阶段。人们有理由期待航空将会对人类社会的交通运输起更大的作用。林白飞越大西洋,成为20世纪内航空发展的一个重大事件。今天,他飞越大西洋的飞机“圣路易斯精神”号仍被陈列在美国华盛顿航空航天博物馆。

    知识点查尔斯·奥古斯都·林白CharlesAugustusLindbergh,(又译林德伯格,1902年2月4日~1974年8月26日),美国飞行员,首个进行单人不着陆的跨大西洋飞行的人。1924年,他开始随美国陆军航空团,成为美国空军飞行员。以第一名毕业后,他成为了空邮飞行师,19世纪20年代在圣路易斯线工作。莽汉贝奇

    航空的发展需要设计飞机的人,也需要“能飞”的人。这个故事中的主人公把飞机在空中灵活地飞到连飞机的发明者也不敢相信的程度。

    1914年的一天,美国总统威尔逊正坐在白宫办公室内办公,突然听到由远而近的隆隆的飞机声。他闻声转过头向窗外一看,不看则已,一看不禁大吃一惊——窗外一架双翼飞机,正鼓足了劲向他的窗口迎面扑来。飞机前端裸露的驾驶座上,坐着一个神气活现的驾驶员,此刻与总统先生大眼瞪小眼互相看得非常清楚。威尔逊总统出了一身冷汗。在仿佛要冲进窗口的最后一刻,那驾驶员将飞机笔直拉起,机翼下写得大大的“贝奇”的名字展现在总统面前。威尔逊这才想到,原来这就是他最近起草的一个文件中提到过的林肯·贝奇,是被誉为“世界第一个作特技飞行的驾驶员”。

    贝奇是与飞机发明者莱特兄弟同时代的人,他的出色表现是在驾驶飞机上。他平日大大咧咧,不拘小节,在飞行中动作幅度很大,被称为“飞行莽汉”。他在空中可以随心所欲地飞向任何方向,在半空中起舞、旋转,真正像鸟儿一样翻飞。

    1914年,莱特兄弟第一架飞机升空才10年多,他就在整个下半年内,驾驶他的“小筋斗人”号双翼飞机在全美126个城市表演他的飞行奇迹。有1700万人争相目睹了他在空中令人难忘的表演,人们称他为“空中英雄”。他马不停蹄地从美国东部赶往西部,一路在各个城市表演,所到之处都受到热烈欢迎,最热情的观众甚至跟随他从一个城市转到另一城市,专门追看他的空中表演。在他之前,还没有谁像他一样受到观众如此的欢迎。报纸将他誉为“人类史上第一位飞行天才”,给他以“飞行之神”等美称。

    发展空中特技的意义,在于展现出飞机在空中运动的各种潜力。飞机的发明者也没有想到飞机竟然可以飞出这样多的花样。飞行动作的扩展丰富了飞行力学的研究课题,为空战中的攻击和防守提供了有效的战术动作。在和平时期的空中特技表演,被称为“空中芭蕾”,是一种人们喜闻乐见的体育健身项目和艺术享受。

    贝奇在早期向一些航空知名人士谈到自己想在空中做“盘旋”动作时,受到这些人物的嘲笑,认为那是不可能的。但后来贝奇成为美国第一个做“盘旋圆盘”的人。他还可以当众表演“死亡下坠”,即在1500米的高度上关闭发动机向下冲去,途中还可以做出上下翻滚的斛斗等特技动作,在接近地面处再重新拉起飞机。

    1914年,贝奇为大发明家爱迪生表演了令人瞠目结舌的特技飞行。他做特技时是在观看者可以看清动作的高度上表演,而不是在高空飞行,所以效果奇佳。他做了盘旋、斛斗等精彩的动作,令爱迪生啧啧称奇,不禁赞叹说:“能做这样的飞行,真是从10年前莱特兄弟实现飞行以来对航空事业的最大贡献!”

    这话传到发明飞机的莱特兄弟中的弟弟——奥维尔·莱特耳中,他却感到难以相信。难道真有人能够做到这样出神入化的飞行?贝奇听说莱特对他的特技飞行能力有怀疑,便特地赶到莱特兄弟的故乡——俄亥俄州的代顿去表演。他按照莱特的要求,作了全套飞行表演——连续十个盘旋、倒飞、向上、接近失速、再机尾朝下向下倒转、再次失速、再次倒转……他还完成了两个“Z”字形特技。莱特不得不折服地说:“他的飞行技术使我迷惑,使我震惊。他的飞行简直是一首诗!我从未想到,重于空气的飞机能在空中做出这样漂亮的动作!”

    贝奇经过调查,从统计资料中得知,在1914年时,俄国拥有了1500多架飞机,德国和法国也都造出了1000多架飞机,甚至连美国的邻国墨西哥也有400多架可用于军事用途的飞机,但发明飞机的美国,当时政府仅有23架军用机。为此,贝奇自费印刷了几百万份小册子,动员广大民众给国会议员们写信,要求重视航空的发展。他还特别邀请国会议员们观看他的飞行表演,但议员们不予理睬。他在绝望的愤怒之中,决定驾机直闯总统办公室的窗口,起码要吓总统一跳!

    于是,便出现了本文开始时他和总统大眼瞪小眼的一幕。

    他掠过总统办公室窗外,随后在空中作出多次盘旋、俯冲,几乎全城的人都涌向街头来观看这一奇观。贝奇再次向总统府俯冲而下,在人群头顶上约150米处作倒转、斛斗、上下翻腾,做出一系列令人心惊胆跳的特技动作,然后从华盛顿纪念碑上方飞过,扬长而去。

    后来,贝奇听说美国国会仍然对发展航空采取不积极的态度,一次航空展览被国会推迟了会期,便决定再次直冲国会大厦作空中示威。他先到白宫上空作了几套特技,然后在仰头观看的民众的阵阵欢呼中爬升到900米高度,作出一套接一套的“空中芭蕾”动作来。

    突然,他的发动机在半空中不响了。飞机在空中似乎失去了控制,向下坠落。空军医院立即出动了救护车。甚至有人向公众宣布说:“林肯·贝奇坠机身亡!”但贝奇的飞机却突然奇迹般拉平了,悄无声息地降落在离人群不远的地方。

    贝奇拨开人群,出现在目瞪口呆的军医面前,笑着说:“哪有什么坠机,我从来都是这样着陆的!”他又转向街上拥挤着的群众说:“如果我刚才带着炸弹,你们早就必死无疑了。还是让我们赶快组建我们强大的空军吧!”经过贝奇四处鼓动和游说,国会最终同意拨下大批款项来组建空军。

    此事过去84年后,美国航空界在1998年决定将3月15日定为“林肯·贝奇日”,以纪念这位特技飞行的创始人。

    贝奇生前最后一次飞行表演是1915年3月14日在旧金山进行的,也正是这次表演断送了他年仅28岁的生命。当时旧金山为庆祝巴拿马运河的开通,正在举行巴拿马太平洋世界博览会。大会主办者邀请贝奇来做飞行特技表演,为博览会助兴。贝奇驾驶的是专为他制造的一架新式的单翼飞机“林肯·贝奇”号,该机装有一台58.8千瓦的发动机。

    3月14日是星期天,现场观看贝奇飞行表演的有25万人。下午3时40分,贝奇驾驶“林肯·贝奇”号起飞,升高至1800米高度,做了一连串惊险的高空筋斗动作,然后下降至1000米左右高度向下俯冲至300米左右,就在这样低的高空,他还要再来一次俯冲,直落到150米左右,他急拉驾驶杆,使飞机回到水平位置。就在这一瞬间,先是左机翼,接着右机翼突然折断,飞机便急速下降坠入大海。刚刚度过28岁生日的贝奇为飞行事业献出了自己的生命。

    飞机运煤

    空运的物资一般都是价高而质轻的高档项目,像煤这样廉价而沉重的货物是轮不上空运的。但在柏林空运中,运得最大量的,偏偏就是煤。

    1948年,苏联封锁进入西柏林的水陆通道,企图迫使美、英、法退出按协议分区占领的西柏林,而由苏方单独占领柏林。西方国家不甘屈服,动员了大量空运力量,靠空运维持一座大城市的运转。这是航空史上第一次罕见的大规模空运,在长达11个月中,250万西柏林居民依靠飞机运来的粮、煤、药品和日常用品,熬过了极其困难的日子。空运显示的巨大威力打破了苏联对西柏林的封锁。

    那天,驻欧美军总司令克莱打电话给在德国的驻欧美国空军司令李梅:“李梅将军,你那边有没有可以运煤的飞机?”

    “将军,我想一定是电话线路有问题,我没有听清楚,”李梅觉得很抱歉地说,“你好像在问是不是有运煤的飞机?”

    “这正是我问的,是煤。”

    煤?煤是一种既沉重又价廉的大宗物资,怎么会用飞机来运?空军司令沉默了一会儿,他想不出为什么要用飞机来运煤,但是既然驻欧美军司令问的就是煤,便回答说:“将军,我保证,空军可以运任何东西,包括煤。”

    就这样,被称为“冷战的第一次摊牌”的西柏林空运,对航空运输能力的一次极致的显示就这样开始了。

    1945年第二次世界大战结束时,英、美、法和苏联联合签订了对德国占领的“四方协定”,将德国的疆土分为东德(后为民主德国)和西德(后为联邦德国),东德由苏联占领,而西德由英、美、法三国占领。同时规定了四国都可以进出柏林。柏林这座重要城市的地理位置,在苏联占领区内。从美、英、法三个西方国家占领的西德到达西柏林,有铁路、公路和水路,另外还规定了三条“空中走廊”供飞机使用,可以从西德飞往西柏林。

    三年后的1948年,东西方爆发了“柏林危机”。美、英、法在西柏林发行马克货币。

    1948年6月23日的早报编辑计划差不多已经完成,这时《柏林日报》编辑部墙上的时钟正指着晚上11点。突然电传打字机传来惊人消息:“由于技术困难,苏联占领区军政府交通部被迫从明晨6时起停止进出西柏林的一切客货运输。水路运输同时停止。”原来,苏联宣布切断西德与西柏林之间的铁路、公路和水路联系,只留下空中通道,以此来迫使西方国家就范。

    天亮时,柏林全城都已经知道这个惊人的坏消息,从西方到西柏林的煤运已经停止,牛奶也停了,市金库的存款被冻结。西柏林对外的交通被全面切断。今后只有完全听从苏联摆布,否则只有挨饿,只有死路一条。

    西柏林是一座从来没有自给自足过的城市。每星期有数千吨货物从西德穿越175千米苏联占领区到达西柏林。西柏林市民和6500名盟军所吃所用的东西都由这条生命线输入,而这条线刹那间被苏联切断。苏联宣布不向西柏林供应粮食,这就给这座城市的生存造成了极大的困难。

    在苏方的刁难下,美、英、法政府决定不退让,不交出西柏林。一方面开展谈判,另一方面用空运来维持这座城市的运转。驻欧洲美军司令克莱决定推行一项有史以来最冒险的空中救援计划。但任务的艰巨,使西德的一些头面人物以及美国军方一些将军也不相信这件事能办成。当时英国可以召集到约50架飞机,法国提供不出运输机。美国空军在欧洲只有2架4发的“空中霸王”C-54,另外有102架DC-3,每架的载重量不足3吨。

    从1948年6月26日开始,首先动用了13架DC-3型运输机,利用仅留下来的“空中走廊”,开始了支持西柏林日常生活的空中运输。机群每小时载运44吨生活物资,24小时不停地供应西柏林市民的日常需要。粮食是优先供应的项目,还包括食盐这种每日不可缺少的东西。

    DC-3型运输机到了7月,动用的DC-3达到了105架。美国空军从阿拉斯加、夏威夷、关岛、日本及巴拿马等各基地调集飞机,使用了载运量更大的C-54“空中霸王”式运输机。英国空军拨出40架飞机,有“约克”、“黑斯廷斯”等型号,还包括轰炸机。连英国少将的专机——可载10吨货物的“都德”飞机都动用来作为专门空运燃油使用。载重量只有4.5吨的“桑德兰”水上飞机,也用来在柏林湖降落。

    这时必须精打细算,有效地利用空运的吨位。例如,运面包太浪费,因为面包中有1/3是水,而西柏林周围有的是水,为此只空运面粉;将土豆脱水再运则每天的空运量减少780吨;去骨肉类使质量减去1/4。经过这样的“斤斤计较”,西柏林每天的最低粮食运输量从2000吨减为1000吨。

    当时每天计划运送量达到4500吨。仅在1949年“复活节”这一天中,空运到西柏林的各种货物竟接近13000吨。美国海军飞机从1948年11月到1949年7月运送了13万吨货物。为了减小供应压力,英国空军从西柏林运出5万市民,其中大部分是儿童。

    西柏林空投物资先前西方国家与苏联协议通往西柏林共有三条“空中走廊”,每条空中走廊长约32千米,高至3000米。在西柏林空运中,北面和南面的两条被用来飞向西柏林,中间一条被用来飞出西柏林。在这样狭窄的空中通道中,日益增多的民用及军用运输机使机场出现了空前的拥挤,每两分钟就有一架飞机起降。

    在机场地面,从满载的飞机上卸货的工作昼夜不停地进行,机场所有的灯光和应急灯光全部打开,照得各处通明。有的飞机甚至超载运送货物。为了节约在地面卸货的时间,飞机驾驶员在空中便用无线电事先通知地面人员运来的是什么货,以便地面提前安排好卸货的设备及人员,飞机一着陆,卸货工作立即进行。

    上千架飞机列队成行,连续不断地维系着一条空中的运输线,有如一座活动的桥梁,连接着西德与西柏林之间的供应线。飞机可以在西柏林的三个机场和柏林湖降落,飞机的起降都经过严格的计划,飞行计划雷打不动。如果驾驶员遇到特殊情况不能按计划着陆,就必须退出系列,不能干扰后续的飞机着陆。

    在西柏林的上空,整天响着飞机的轰鸣,低飞的飞机一架接一架着陆,又一架接一架起飞离开。整个西柏林的居民都整天注视着天空,全世界也都注视着西柏林的天空。寒冬光临了西柏林。多数人家每户只能分配11.5公斤的煤,这大约相当于每天一茶匙。这个冬天是西柏林人真正的苦难日子。整个11月机场常被浓雾笼罩,飞机靠仪表飞行,甚至到柏林着陆前几秒钟才看到陆地。

    在1948年至1949年那个严寒的冬季,城市发电,托儿所的儿童取暖,都需要大量的煤炭。英美各种尺寸、各种型号的运输机都曾通过法兰克福、汉堡和汉诺威的“空中走廊”,向西柏林运送食品、煤炭、燃油、衣物、信件、重型发电设备和其他各种货物。空运中煤炭和食物占的比例最大,空运总量中的55%是运煤,而运送食物占了26%。笨重价廉的煤炭,在紧急事态中竟然成为空运物资。

    苏联当时估计,这个供应计划一定无法长期继续而会最终失败。但是历史上规模最大的柏林空运,竟然维持住了西柏林的生存,这是空运史上的一个奇观。

    1949年5月12日,美国区播音员华格纳在一辆巡逻的广播车上,向街道上黑压压地围着广播车的人群,宣读他有史以来宣读过的最重大的一件新闻:“西方三国与苏联之间达成协议,对西柏林的交通、运输和贸易的限制,于5月12日正午12时解除……”

    苏联终于在1949年5月12日放弃了对西柏林的地面封锁。到该年10月,柏林空运宣布停止。在历时15个月的大空运中,西方国家共出动飞机20多万架次,运送物资近200万吨。这表明空中运输已经成为一种成熟的现代化运输方式。

    柏林空运,是世界空运历史上一个罕见的事例。在这个行动中,空运任务的紧迫,运输量之庞大,都是从未有过的,显示了空中运输在现代社会中的强大能力。在第二次世界大战期间航空工业集中于生产战斗机及轰炸机的英国,在需要大运送量的紧急时刻感到了运输力量的不足。而第二次世界大战期间美国在设计生产大型运输机方面一直没有放松,在柏林空运中美国动用的运输机最多,担负的运输量最大,渡过了这个罕见的难关。

    知识点西柏林

    WestBerlin,是对1949~1990年间柏林市西部地区的称呼。西柏林是自1945年二战结束后建立的美英法占领区。这一地区在此期间很大程度上与联邦德国(西德)相结合,但是在法律上并不属于西德的一部分。柏林的苏联占领区称为东柏林,民主德国(东德)以之为首都。西方盟国认为柏林在法律上仍为四国联合占领区,不承认东柏林的首都地位。1961年起修筑的柏林墙将西柏林完全与其相邻的东德和东柏林地区隔绝开来,直到冷战结束,柏林墙被拆毁为止。不着陆不加油的环绕地球飞行

    既然飞机离陆时撞坏了,就应该让坏了的部分彻底掉下来,免得干扰以后的飞行。一般情况下飞机设计师总是尽心竭力地使他设计的飞机保持完好。但这一次却不一样,设计师为飞机在空中破损而欢呼起来。而这一次飞行的意义很重大,是载入航空史册的一次创纪录飞行。

    “左翼尖上的梢翼碰坏了,但是没有掉下来……”

    1986年12月14日清晨,狄克·鲁坦(男)和珍娜·耶格尔(女)驾驶“旅行者”号飞机从美国的爱德华空军基地起飞,打算做人类第一次不着陆、不加油的环绕地球飞行。飞机所载的燃油达到3180千克,为飞机本身重量的三倍多,超过载油限量180千克。机翼上的燃油重量使这种飞机细长的机翼在静止状态翼尖是向下垂着的,只好用托架撑着避免擦到地面,到飞机开始起飞时才不得不拿掉两翼下的托架。飞机在滑行时逐渐加速,机翼承受越来越大的升力,翼尖才开始上翘,但飞机的加速很慢,在全长4570米的跑道上滑行了很长距离,直到最后300米才离开地面,勉强升入空中。光这个起飞滑跑距离,就创造了在这条世界最长的跑道上起飞的包括航天飞机在内的所有新式试验飞机的滑行距离纪录。

    在此以前,1933年美国人威利·斯特曾驾驶一架洛克希德的“维加”型飞机做过绕地球飞行,但他在中途降落了9次。1949年,美国空军一架B-50飞机曾做过一次不着陆环球飞行,但他在空中加油4次。而这一次“旅行者”号的环球飞行,中途既不着陆也不加油,因此是对飞机设计和驾驶技术更加严酷的一次挑战。

    “旅行者”号升空后,该机的设计者伯特·鲁坦在另一架伴飞的轻型飞机上观察“旅行者”号的情况,发现在起飞滑跑中该机的右翼尖已经擦地损坏。翼尖上的梢翼,是减小飞行阻力用的。现在损坏了连挂在机翼上,不但不能起原有的作用,反而加大了阻力。经观察,破损的翼尖并未伤及机翼的主体结构,也没有破坏机翼上的油箱造成漏油。两位驾驶员决定甩掉连挂的梢翼,继续他们10天的环球飞行。于是两人都背上降落伞以防意外,然后激烈地蹬右舵,使飞机右侧滑,以把摇晃的梢翼甩脱,直至伴飞的飞机上传来伯特·鲁坦的欢呼声:“太好了!它干净地掉下来了!”

    伯特·鲁坦和他的飞机设计师看到自己设计的飞机上一个部件在空中脱落下来,竟然发出欢呼,真是少有!

    不久“旅行者”号穿越一股山脊紊流时左梢翼也脱落了。飞机两翼的阻力反而对称起来,减小了配平阻力。两个翼尖的样子都很难看,像被鲨鱼咬过似的露出了蓝色泡沫塑料,耷拉着本来连接翼尖灯的电线。“旅行者”号就以这样的状态,进入了环球飞行的征程。

    这次空中探险,是一次民间活动。所费资金是由许多热心人用小额资金赞助筹集的。支持者一般赞助100美元,但也有热心者限于财力只赞助了两美元。而飞机的制造和试验,则是由飞机的设计师,两名驾驶员及少数几个朋友在3年的时间内亲自动手完成的。以后又试飞调整了两年时间。

    伯特·鲁坦为环球飞行所设计的“旅行者”号,采用了很有创意的外形布局和结构型式。飞机采用无尾而带前翼的“鸭式”布局,这种布局鲁坦在设计一系列的轻型飞机上采用过,已经很熟悉它的特性。飞机采用双身,两个长机身内全是油箱,以便在十分狭长的机翼上分散承负重量。飞机采用一推一拉两台纵向排列的螺旋桨式发动机,这样可以在巡航中关闭一台发动机来节省燃料。机体结构则采用复合材料,结构重量很轻,并且大量的机体加工是手工操作,便于非专业人员进行制造和试验。

    地球赤道的长度,约为4万千米。考虑到沿途对于气象的避让和绕过不得飞越地区,环球飞行的长度预计约为4.4万千米。

    “旅行者”的经济巡航速度只有一百多千米每小时的对地速度,因而环球飞行一周约需十天时间。设计者的哥哥狄克·鲁坦,从小就是一个飞行迷,他15岁起就开始学驾驶飞机,这次担任了环球飞行的驾驶员。而这次飞行的女驾驶员珍娜·耶格尔则是一位身材娇小的女郎,9年前取得了飞机驾驶执照。她在一次参观飞机展览时,对鲁坦设计的飞机很感兴趣。在与他们兄弟的交谈中,设计师首次谈到设计出一架飞机环绕地球的设想,从此她便投入到这个壮举中。

    两名驾驶员在途中经过了环球气象的挑战,越过山峰造成的高空缺氧的考验,经过战火纷飞的非洲时避开了军事冲突的危险地区,克服了自身过度疲劳造成的神志不清的幻觉,可谓是经过了千辛万苦的征程。途中他们曾遇到发动机空中停车、飞机设备故障以及大气紊流造成飞机像海浪中的小船般的抛掷颠倾,柔软的机翼上下拍动达到60度,并使飞机达到难以控制的倾侧90度状态。他们终于靠顽强的毅力和高超的驾驶技术克服了一个接一个的困难。

    一天夜间,在战火纷飞的非洲上空,狄克·鲁坦发现飞机的前翼被后方来的光线照亮。他转向,灯光也转向,总也无法摆脱后面的光线紧跟不舍的照射。他只好报告说被先进的歼击机追踪,因为这么强的灯光只有高性能的歼击机才会装备。后来“旅行者”号索性转过头来,察看追踪他们的到底是一架什么飞机,才发现后方的亮点竟是夜间明亮的金星。

    当他们飞越非洲大陆的时候,看到燃油表的指示,飞机的燃油消耗过多,剩下的燃油已经不够他们再飞越大西洋。这次环球飞行已经注定要失败。但是他们不久就发现原来仪表把各油箱间燃油的来回传送都算到了燃油消耗里面,实际上飞机的存油还很多。地面的基地经过计算以后,用无线电告诉他们:“你们的燃油还足够飞完剩下的航程!”这样他们才继续转向西方,越过大西洋飞向美洲。

    人类航空史上第一次不着陆不加油的环球飞行,终于在出发后的第10天清晨在原起飞的机场美国爱德华基地着陆。地面有数千人等候着欢迎。飞机着陆前作了几次绕场飞行,显示飞机和驾驶员状态良好,另一方面也是等阳光升起便于地面的摄影机拍下这次创纪录飞行的胜利着陆时刻。飞机着陆后,全部油箱中只剩下不足70升燃油。

    中途不着陆不加油的环球飞行,在世界航空史上是一个重要的成就,引起了很大的重视。美国总统里根夫妇接见了设计者伯特·鲁坦、驾驶员狄史·鲁坦和珍娜·耶格尔,把他们3人誉为可以与第一架飞机发明者莱特兄弟、第一位飞越大西洋的林白以及第一个突破声障的驾驶员耶格尔一样列入航空史册的英雄。“旅行者”号飞机,被美国国家航空航天博物馆收藏,作为航空史上重要的成就向世人长期展览。

    今天在美国国家航空航天博物馆展出的“旅行者”号飞机,它的翼尖仍是损坏的,因为环飞地球时它就是这个样子。

    1998年,鲁坦用“旅行者”的技术提出了一种可以长时间在空中飞行的飞机“海神”号的设计,这是鲁坦的第281种设计。设想中的这种飞机可以低成本完成太空旅行,装有的天线可以在必要时代替卫星作信息转播用,比如战时在某些信息传送不便的地区,用作覆盖面相当大的临时空中中继站。

    有了钱,便有了较大的支配财富的权利。下面将讲述因为爱好航空而设计飞机,好大喜功地设计得空前大,造成历史上最大失误的机型的故事。

    20世纪中期的美国富豪休斯,是一名航空热心者。他除创造了一系列飞行纪录之外,还负责研制了百年航空中最大的一架飞机HC-4。这架飞机是尺寸最大的产品,也是研制失败的最大的飞机。休斯的父亲拥有一种石油钻井在14个国家的专利,在石油工业蓬勃发展中获得了滚滚财源,成为休斯一生在很多领域(包括航空业)闯荡的资本。休斯成为一个传奇式的人物。他一贯出手阔绰,大出大进,他的决策过程突兀而出乎常态,随意性很大。也许正因为此,他才在航空史上留下了最大的失败的飞机。

    休斯于1905年12月出生于得克萨斯州的休斯敦,是莱特兄弟飞机试飞后的第三年,可以说是与飞机同时代成长起来的。他自幼对机械有浓厚的兴趣,喜好拆开钟表来研究构造,用电池自制电动自行车及无线电收发报机等。18岁时他继承了巨额遗产,成为美国首富。

    腰缠万贯的他20岁就到好莱坞闯荡,投资拍出的电影荣获奥斯卡喜剧奖。24岁时投入大本钱拍摄航空空战电影《地狱天使》,他下令购买法国、英国、德国飞机至少80架,其他采用包机形式投入实拍。使用了临时演员2000名,动用真实的飞机87架,飞行员135名,使用了比一般电影多出300倍的胶片,用掉了比一般电影多出20倍的资金,他对拍出的影片仍不满意,又花200万美元重新找演员拍成有声电影。

    休斯拥有一系列的企业。比如他曾在拉斯维加斯城的一家大饭店中包租了一套高级房间供日常居住。几年后由于该饭店拒绝继续让他租用,他便出资买下了整座饭店。他将饭店的底层用于开赌场,大获收益。于是又陆续买进拉斯维加斯城内其他饭店,扩大他的赌场规模。最后整个拉斯维加斯城几乎成为他的私人城市,该市的市长也是他从前的随从。

    休斯是个航空迷。1936年,他亲自驾驶飞机完成横贯美国的飞行,创下9小时27分横越美洲大陆的飞行纪录。次年又把这个纪录缩短2小时。1939年,他以3天19小时17分创下环飞地球的飞行纪录。他在试飞自己研制的飞机XF-11时坠机受伤,颅骨破裂,鼻梁撞歪,很多人认为他过不了这一关。但他在住院期间,由整天躺在病床上的切身体验而开发出通过螺旋可以调整成为坐姿的病床,并获得了专利。这种可升降折起的病床被全世界的医院广泛采用,他又从中获得了丰厚的收益。

    然而他在航空中最大的举动,是在第二次世界大战中,于1942年接受美国政府援助,着手研制超大型的水上运输机HC-4“大力神”水上飞机。这架飞机之大,不仅在当时名列世界第一,而且在整个20世纪也属最大。该机装有8台发动机,计划可载运700名全副武装的士兵飞越海洋。

    第二次世界大战期间,欧洲、亚洲、太平洋、大西洋等地区战火纷飞,运输船队常遭敌对海军袭击。美国政府拨出1800万美元,计划研制载运全副武装士兵或军事装备,航程可达大西洋或太平洋任何区域的飞机。

    霍华德·休斯和另一公司共同承包此工程。此机于1942年开始设计,休斯别出心裁地采用木结构。当此机设计试验结束时,第二次世界大战已近尾声,合伙者退出了此计划,休斯独立承担。他在研制过程中的经费不断超支,本应制出三架原型机的经费连造出第一架都不够。休斯为此投入了700万美元私人资金。他曾有两年时间不干别的事,完全被这架飞机的进程所吸引,成天待在制造这架超大型飞机的超大型机库内,处理着推进这架飞机进度的各方面问题。

    为了制造这架飞机,休斯特地修建了一个占地3公顷的临时木质厂房,总装则在美国洛杉矶长滩的一个干船坞中,离飞机制造厂45千米。体积巨大的部件如何从工厂运向总装地点,成为当时轰动性的大问题。整架飞机分解为大部件分别运送。左右机翼分开来运,每边长48米。机翼和机身总质量约200吨,仅这些部件的运费就达8万美元。沿途学校放假,让学生夹道观看这一壮观景象。装载着庞大无比的飞机木质部件的平板车在各种车辆的簇拥中缓缓通过,带着许多电工和电话线工,一路剪断电线及电话线,部件通过后再行接通。这种壮观场面,使它可以无愧地名列在百年航空的史册之中。

    1947年11月,第二次世界大战已经结束。HC-4在长滩的海面做第一次滑行。这样大的飞机首次滑行,成为当时轰动性的事件,许多新闻记者和各界嘉宾光临盛事。霍华德·休斯亲自操纵飞机在水面滑行。本来计划在半年后正式试飞,但在滑行试验的当天,第一次飞机滑行情况良好,休斯决定作第二次滑行。大批新闻记者和各界嘉宾进入了飞机。休斯在滑行中突然猛推油门,飞机很快加速,越滑越快。休斯感到飞机各方面的表现还可以,便拉起了飞机。结果“大力神”这架庞然大物未经计划地飞离了水面,在21米高度上飞行了不到一分钟,离水飞行的距离约1.6千米,再降落在海面上。飞机上感受滑行的嘉宾中,有的人还没有感觉到,便已经离水飞过了。由于这是一次事先没有打招呼的起飞,有人谴责富豪休斯违反规定,未经事先告知便让飞机飞起,是一种不负责任的行为。

    这也成了“大力神”的唯一一次飞行。此后整个形势对大型水上飞机的需要消失了。飞机显得功率不足,虽经多年提高发动机功率的努力,测试过多种发动机,问题仍没有根本性改观。休斯本人在飞机已经离水飞起以后,也失去了将以上飞机继续从事下去的热情。既然已经飞过了,便就此罢休。

    但这架木制飞机的如此巨大的规模,真是木制品的一个最大的样品。它的机体作为一个工程上的奇迹被保留下来,它的主人聘用了一小批技术人员对该机进行日常维护,每年的维修费达150万美元。经过半个多世纪后,HC-4“大力神”号飞机的状态仍然保持良好。由于维护费用过于庞大,休斯本来打算将发动机从飞机上卸下,将飞机赠送给美国航空航天博物馆。但加利福尼亚州议会通过决议,决定完整地保留飞机原貌,陈列在长滩巨大的机库内,对世界的参观者开放。该机库曾长期成为洛杉矶游览参观的景点之一。后来该机被迁移到沙漠中的特制机库中。

    休斯因为拥有巨大的财富,使他有了决策行事的巨大权力。HC-4的基本材料为木质,这样大的飞机的起降方式选为水上,以及当时动力供应情况是否能保证这样大的飞机顺利飞行,这一系列重大的决策问题,都构成HC-4失败的因素。不论权力或金钱,都不能保证在科技问题上决策的成功。

    以后研制出的20世纪最大的飞机波音747的机翼面积,还不到HC-4的一半,但747的载运能力却超过了HC-4。当时的HC-4飞机装有8台发动机,今天波音747只装有4台发动机,但每台发动机的功率比HC-4的8台发动机的总和还大一倍多。

    至于休斯本人对航空,除了HC-4的失败之外,确仍有不少成功的贡献。除了在20世纪30年代他的一些创纪录的飞行,以及40年代他研制过一些有价值的飞机外,1966年6月1日,首次登月的无人宇宙飞船开始在月球表面向地球的电视台播送实况,引起全世界瞩目,这艘首次登月的宇宙飞船,就是休斯公司的产品。

    红场突降

    在人们印象里,苏联的空防应是严密得犹如铁桶一般。一个异国的小伙子,却能开着轻型飞机长驱直入,直赴红场,如入无人之境,令大众为之失色。

    1987年5月,一架德国私人轻型飞机悄无声息地穿过苏联戒备森严的领空,突破了苏联防空系统的重重警戒,意外地降落在莫斯科红场,造成一个震惊世界的事件。

    5月28日,正是苏联举国欢庆的边防军日。下午时分,在芬兰的赫尔辛基附近的马里阿密机场,一个19岁的德国青年鲁斯特,驾驶一架塞斯纳172轻型单发动机飞机起飞了。他决定在这天做出一项惊人的举动。起飞22分钟之后,他关闭了飞机上除无线电罗盘之外的一切无线电设备,在空中突然改变航向,向苏联国境飞去。不久,飞机从地面指挥的雷达屏幕上消失了。

    下午19时38分,鲁斯特飞进了莫斯科上空。他最初打算降落在克里姆林宫内,但发现在宫墙内没有降落的空地。于是他决定降落在瓦西里大教堂前面。当时教堂前有许多人群。鲁斯特打开了降落指示灯,摇摆着机翼几次从人群头顶飞过。但是在广场上散步的人群怎么也没有想到这架小飞机打算在红场降落。人们看到这架打开着陆灯低空越顶而过的飞机,只是向飞机微笑着挥手致意。鲁斯特第三次尝试着陆,成功地降落在莫斯科河桥的南端,向瓦西里坡滑行。停机以后,鲁斯特身着一袭红色工作服从飞机上下来,羞涩地向红场上散步的人群微笑。苏联及全世界都为他的举动瞠目结舌。20分钟后来了一群穿灰色制服的人,把他带进了卢比扬卡广场的克格勃总部。

    事后查明,鲁斯特这次的行为,纯粹是一个不安分的淘气之举。但他还是因非法入境罪及扰乱航空秩序罪而被判入狱4年。苏联国防部因为防线竟如此容易地被突破而丢尽了脸面,一大批高级将领为此而丢官。十几年过去了,随着时间的推移,有关此事一些不为人知的细节开始浮出水面。鲁斯特历险的成功,是由一系列巧合促成的。

    当天下午14时29分,爱沙尼亚的科赫特拉亚尔韦市,塔林防空雷达捕捉到一个不起眼的飞行目标。苏军的三个导弹师随即处于一级战备状态,只待一声令下,就可以随时消灭目标。但是命令却迟迟未下达。原因在于4年前苏联在萨哈林岛上空,在情况尚未明了的情况下,苏军击落一架韩国民航波音747客机,造成机上269名旅客死亡。世界各地对此反应强烈,许多国家连续数周禁止苏联飞机进入本国领空。惨剧发生后,苏联军方下达了秘密命令:在无法判明飞机有军事目的的情况下,禁止向一切民航机和体育运动飞机开火。

    为了确认这架来历不明的飞机的真实情况,苏军起飞两架米格-23截击机从塔巴军用机场升空进行拦截。但不久后“塞斯纳”向下俯冲,从截击机驾驶员的视野和地面雷达屏幕中消失了。5分钟以后,该地区的雷达再次捕捉到一个飞行目标,与先前的“塞斯纳”的飞行路线和高度都不同。但地面雷达员误认为它就是原先那架“流氓飞机”。而这个目标却回答了“敌我识别器”的询问,回答出“我是自己人”的信号。于是,原来对塞斯纳飞机发出的警报解除,两架截击机返航。

    鲁斯特的“塞斯纳”继续向东南方飞行,将近下午3时时到达普斯科夫上空。这时在该市市郊正有某航空团在进行教练飞行,空中有数十架飞机。因此,鲁斯特的“塞斯纳”出现在雷达屏幕上并没有引起任何注意。鲁斯特继续在苏联领空毫无阻碍地飞行了200千米。

    当他飞到托尔若克市时,巧合又一次帮了他大忙。刚好在前一天,这里市郊发生一场空难,一架米格-25与一架图-22M轰炸机在空中相撞,所以这一天在该地区上空有许多搜寻任务的直升机。鲁斯特的“塞斯纳”轻型飞机的速度和高度与直升机相近,地面雷达人员想当然地把它当做正在执行救援任务的直升机,没有引起任何怀疑。

    当鲁斯特飞近莫斯科时,正好某个大人物下令暂时关闭防空网的自动控制系统,进行一次计划外的停机检修。而正是在这20分钟间隙里,鲁斯特飞进了莫斯科。可见再强大的设备系统,在错综复杂的现实生活中也难免出现漏洞。

    知识点塞斯纳

    CESSNA172,美国塞斯纳公司的经典之作,累计生产达35000架之多,安全、舒适,操作性能无与伦比。采用IO-360引擎,马力强劲而平稳、宁静,在2400转/分钟下即可达到160马力。赛斯纳172/182系列是目前世界产量最大、用于飞机驾驶员训练性能较好的飞机之一。

    攻击国王座机

    事先告诉国王空中劫持用的将是空炮弹,所以国王遇事时的底气才会那么足。谁知道假戏真做,能不惊出一身冷汗吗?摩洛哥国王哈桑二世,同意国防部长给他安排一次空中假迫降,上演哈桑二世一出政治骗局。不料这个骗局被人利用,假戏真做,成了一次真刀真枪的空中拦截。

    1972年的一个夏夜,摩洛哥国王哈桑二世即将去法国旅行。他的内政部长和国防部长乌费基尔将军在他出发前晋见了他,向他说明在宫廷和政府内存在一些贪污腐化行为,损害了国王的威望。出于军队和人民对国王威望的关心,他谈到筹划一次假谋害的活动。

    处于非洲西北海岸的摩洛哥,北靠地中海,西临大西洋,与西班牙以直布罗陀海峡一峡相隔,地势险要。国王听到国防部长的建议,有些疑惑地反问道:“假谋害活动?”

    “一年前发生了一起王宫屠杀事件,您以先知的威望征服了士兵,清洗了军队中的叛逆者,不是提高了您的威望了吗?您遇到谋害的消息只会提高您在全体人民心目中的地位。”

    “那你打算如何进行呢?”

    “我将派4架F-5喷气战斗机去迫降您的波音727座机。其中3架不装弹药,另一架只装演习用的假弹,要求您的座机迫降在指定的机场。这对您的安全毫发无损,但是却可以在全国造成轰动,使你可以有借口逮捕两三个政敌。”

    “那就按你说的安排吧。”国王最后同意了这个计划。

    1972年7月28日,哈桑二世到法国访问。8月16日他打道回国,带着20来个随从登上波音727座机启程。中午,座机降落在西班牙的巴塞罗那。西班牙外长洛佩·布拉沃在机场迎接,国王与他共进午餐。国王对即将发生的空中假戏心里有数,甚至有意向西班牙外长暗示一点内部安排说:“在以后几小时之内,你将听到一些奇怪的事,但是你用不着担心,一切都会没事的。”

    午餐后,国王登机直飞摩洛哥,下午15时许,进入摩洛哥领空,16时左右,国王座机飞过丹尼尔上空。5分钟后,空中突然出现的4架F-5喷气战斗机包围了国王座机。F-5领队长是摩洛哥空军少校库拉。他靠近波音727飞机,并向国王座机用无线电喊话:“我命令国王座机驾驶员不要抵抗,跟随我们降落在克尼特拉基地。我们要进行检查!”“你疯啦!”国王座机的驾驶员惊诧地回答。“服从命令!跟随我们降落!”国王的驾驶员不得不向国王请示。“继续飞你的。”国王对这幕假戏心知肚明,不在乎地说。“但是,他们威胁我们,强迫我们降落……”“保持镇静,继续飞!”国王不以为然地提高声音说。

    库拉少校见国王座机不肯就范,便进一步威胁,喊道:“立即服从命令!飞向克尼特拉基地,不然我们可要开火啦!”国王知道这架战斗机上装的只是空炮弹,便说:“别听他的!”“他们要开火了!”国王驾驶员颤抖着声音说。“不要紧张,要镇静!”国王心里有数,这只是他的国防部长导演的一出假戏。

    库拉的战斗机向波音飞机的前方发射了一发炮弹,以示警告。国王心里想:“表演得真像啊!国防部长真了不起,他导演的这出假戏简直像是真的。”但是库拉少校发怒了,靠近国王座机,在无线电中大叫道:“要再拖延,我可就要开火打掉你了!”哈桑二世国王觉得假戏也该收场了,便拿起话筒向战斗机喊话:“我是你的国王,你要注意礼貌!”

    “去你妈的,看我的炮弹!”库拉破口大骂,并向波音727开了火。哪里是什么空炮弹,这是真炮弹,打得国王的座机抖动起来。国王原来以为是一场假戏,是为了骗人而安排演出的,但没有想到,他真的被人致命地骗了。

    库拉再次开炮击中波音飞机的尾部,将3台喷气发动机击中两台,飞机速度明显减下来,向下落去。“他们击中了我们的飞机!我控制不住飞机了!”国王的驾驶员发疯似地喊道,拼命企图拉平飞机。“这是真正的炮弹!”哈桑二世这才明白过来,“这是一场真正的谋害!乌弗基尔欺骗了我!”

    库拉再次猛射,国王的座机再次中弹。机内一人死亡,两人受伤,黄烟在舱内迷漫。国王的随从身上溅满血迹。库拉继续猛射,国王座机激烈抖动,使人感到即刻就要爆炸了。驾驶员吃力地操纵飞机,以每小时250千米的极低速度勉强前飞。

    “陛下,陛下,我们飞不到拉巴特了!”紧张的驾驶员用发抖的声音喊叫着说。

    库拉发射1枚火箭,但火箭从近处飞过,没有击中目标。库拉决心把国王的座机击落,但炮弹打光了。他毅然决定驾机直接撞毁国王座机。他将飞机定好方位,调好自动驾驶仪,开足马力将飞机向国王的座机撞去,同时按动弹射座椅按钮,自己弹射跳伞脱离了飞机,落到拉巴特附近的海面上,后来被打捞上来交待了事件的经过。

    国王座机已经摇摇欲坠,很难躲避高速撞过来的战斗机。但是库拉对得不够准,F-5从国王座机前几米处一掠而过,摔向地面,惊得国王一身冷汗。接着,另3架战斗机向波音飞机飞来。国王急中生智,叫惊慌失措的机械师戴上送话器,重复地喊话:“国王座机向F-5飞机通话!国王重伤,驾驶员死亡,我们不得不迫降!请求你们停止射击!”这3架战斗机真相信了,以为反正国王死定了,放弃了继续攻击,掉头返回基地。

    受到重创的波音727,像醉汉一样摇摇晃晃降落在拉巴特机场。在座机降落之前,已经传出了谣言:“国王在一次严重的飞行失事中丧生……”在机场大厅迎接国王的政府要员们已经开始慌乱。接着国王座机着陆,他们看到惊恐万状的国王及满身血污的随从们,每个人都瞠目结舌,惊奇不已。

    这时突然有3架F-5飞临上空做低空盘旋。原来这就是刚才拦截座机的那3架飞机,返回基地后又奉命再次起飞,赶到拉巴特机场来追击国王。机场大厅内一片混乱。国王哈桑本人是一名战斗机驾驶员,他拼命喊叫:“赶快隐蔽!”人们冲出大厅,直奔跑道50米外的小松林。

    3分钟后,那3架F-5对机场的贵宾厅进行了疯狂的扫射,打得建筑起火燃烧,人们四处逃窜。有人倒在血泊中,两辆汽车着火,F-5射击了5分钟后才离开。国王慌忙回到王宫,立即召开高级国务会议。他首先问:“乌弗基尔来了吗?在哪里?”那是与他串通上演一出假戏,然而却假戏真做的人。

    这时F-5飞机再次出现在首都上空,不顾地面火力的阻击,从300米低空向地面发射火箭。又有9人死亡,约40人受伤。攻击持续了一刻钟。国王立即中断会议,躲进了黎巴嫩大使馆。

    不久,摩洛哥新闻社通过无线电宣布:“叛乱已被镇压下去,阴谋制造者乌弗基尔自杀,哈桑二世继续掌握着政权。”这个航空故事的离奇处,在于事先约定的假戏变成真做。另一方面,出动4架F-5去攻击1架波音727座机,包括开炮轰击、发射火箭和用飞机去撞击,居然无功而返,这也是“奇迹”!

    错乱的电脑、机智的飞行员

    当人把对飞机的控制交给计算机的时候,自动化大为前进了一步。但是电脑操纵的可靠性问题必须提到重要的地位来考虑。飞机装上电传操纵系统,会带来很多优点。但是操纵系统的电子计算机如果出了毛病,那么操纵系统就像犯了神经病一样,飞机在空中的表现就会像醉汉似的难以预计了。

    美国的F-16“战隼”喷气战斗机,是美空军的主力战斗机。它的性能相当优越,并且因为采用了电传操纵系统,飞机的机动性能和操纵性都比以往有了明显的改善。

    1989年11月,一个阳光明媚的日子,美国亚利桑那州晴空万里。在离图森市50千米的沙漠上空,美国空军中尉飞行员诺阿在进行改装后的第二次飞行。他的飞行教官驾驶另一架F-16与他做编队飞行。正当他们做空中转弯时,诺阿的飞机发生了严重事故。

    诺阿觉得一瞬间教官好像在推杆低头,转入向下的俯冲。因为他看到教官的飞机在向下沉去。其实这时是他自己的飞机正在猛然抬头爬升,他顿时看到天地线在机头下消失,并且他明显感到过载加大,人也几乎晕厥。F-16轰鸣着向上陡峭地上升,然后翻转过来,进入斛斗。这并不是他操纵形成的动作。这是怎么回事?他还没弄明白他的处境,他的飞机却已经呼啸着连续翻了两个筋斗。

    原来,这架飞机的电传操纵系统出了毛病,等于飞机的“神经系统”失常。飞机的全动平尾卡死在上偏的位置上,造成飞机不断爬升,形成筋斗。在第二个筋斗结束时,驾驶员意识到他的飞机还可以做滚转的动作,便向左滚转,同时打开加力使飞机保持空速。

    飞机建立起向左的坡度以后,卡住的平尾起着方向舵的作用,使飞机进入急剧的左转弯。大约转了90度时,电传操纵弦的计算机解除了控制。这时飞机却急剧低头。这是因为刚才飞机猛抬头做筋斗,驾驶员习惯性地推杆,而这时计算机解除了控制,平尾便由上偏猛然改为下偏。

    诺阿虽然再次纠正了飞机姿态,但飞机随时可能再度失控。诺阿做强烈机动时,他的教官丢失了他,在诺阿翻完两个筋斗后才再次看到他的位置。这时诺阿和教官决定在就近的国际机场尽快着陆。诺阿的飞机此刻似乎还算正常。诺阿匆忙浏览座舱仪表,希望找出故障的原因,但一时没有找到任何线索。

    当飞机下降到2000米时,下方有一座山脉。这时飞机再度“发神经”,自动上仰,发动机怒吼着在天空翻了一个筋斗。当飞机处于筋斗后半动向地面冲去时,诺阿清楚地看到下面的群山——这时他的高度已经很低了。

    根据上次处理的经验,他清楚副翼功能仍然正常,便小心翼翼地随时做向左压杆,使飞机在左坡度进入水平转向。这时他从无线电中听到他的教官在向他喊叫:“滚转!滚转!找好你的弹射手柄!”显然,教官在提醒他随时做好弹射的准备,以便在确实不能控制飞机时紧急离机。这次上仰持续了27秒。第三次上仰发生在图森机场上空,当他们进入第五边着陆航线时,飞机突然上仰但很快就稳定下来。诺阿担心教官诧异他怎么会做出这样不正常的动作,便在无线电中解释说:“刚才的动作不是我操纵的……”

    45秒后,诺阿放下起落架,飞机已经飞过跑道的边线,离地高度只有60米,时速已经减到只有每小时233千米,这时飞机却又不合时宜地进入第四次,也是最剧烈的一次上仰。诺阿意识到,飞机随时可能坠地……

    他刚一感到进入大过载状态,立即操纵飞机左转,并接通了发动机加力。万一高度过低无法控制飞机,他就会弹射离机。这时他感到了大过载下的黑视现象出现了。他一面奋力操纵飞机,一面为了平衡自己的情绪而大喊大叫,不停地骂着、咕噜着,他的教官一直在向他大喊:“弹射!弹射!跳出来!跳出来!”但是诺阿竟然一句也没有听见。

    这时他看到跑道上有一架旅客机。在这里着陆弄得不好会伤及普通旅客,他决定飞离图森机场,并避开有70万居民的市区。飞机怒吼着向上蹿去时,他用左手按下了电传操纵系统计算机的人工操控开关。飞机突然意外地听话了,就像一匹烈马遇到了一名技艺高超的骑手一样,顿时平静了下来。诺阿在瞬间恢复了对飞机的正常控制。

    但是,要把飞机降落到地面,左手还有许多任务要操作,不可能同时操纵油门又压住操控开关。他急中生智,马上用右手从飞行服掏出一支彩色圆珠笔,这是美国政府发给军人的。他把圆珠笔压在人工操控开关并卡在两侧的金属护挡之间,使电门始终接通。现在,他可以腾出左手来正常操纵油门了。

    在这千钧一发之际,这支笔成了一种最好的解决问题的工具。诺阿在紧急情况下临危不惧,能想到使用那支救命的笔,真是不简单。诺阿在飞向176千米外的备降机场的路程上,以及他完成着陆动作的过程中,这支笔一直卡得好好的,一切平安,人机毫发无损。有关人员及时查出了计算机的问题,并加以排除。以后的F-16驾驶员再也没有遇到诺阿遇到过的飞机自动翻筋斗的怪现象。

    中国农民造的飞机

    离1996年年终仅3天时,在中国西部银川郊外,从冰冻的湖面飞起了一架超轻型飞机。中国第一架由农民自制的飞机飞上了蓝天。

    这事最初开始时还是7年前,18岁的刘亦兵初中毕业后回乡务农。他从《航空知识》刊物上看到几张介绍超轻型飞机的照片。《航空知识》是全世界销量最大的航空科普刊物,在我国有很广泛的热心读者群。刘亦兵从该刊物看到的图片萌发了自己也来造一架这样的飞机的念头。

    这种想法在他的脑海里盘桓了整整两年。一次他向同村几个青年谈了自己的心事,不料大伙儿听了都很兴奋,纷纷表示支持他。“行!你要造飞机,我支持!我出10元钱支援!”“我也支持!我没有多少钱,我出5元!”一会儿,伙伴们便凑了几十元钱供他作为起步的费用。

    刘亦兵买了一些木料,找来几根废钢管,便开始制造他的超轻型飞机。机翼需要蒙布,他母亲立即把几床新被子拆下来。飞机在地面滑行需要轮子,他父亲立即跑到城里买来几个人力架子车的轮子。年轻伙伴们支援他的经费,很快便花光了,后继的经费完全由他家来负担。他很快搭起了一架超轻型飞机的构架,但是他没有发动机,他造的这架飞机在自己家里睡了一年多的觉。

    在朋友的帮助下,他花了一千多元钱弄到一台110千瓦的航空模靶机发动机。他给他的飞机装上了发动机,在几个青年朋友协助下,选择了一条乡间土路作跑道,来试飞他的飞机。发动机响起来了,引来周围不少群众前来观看,他们发出一片赞美之声。但他的飞机东歪西倒地跑着,跑着,就是不肯离地。他对飞机只拍了几张照片,便拆开了。

    又过了两年,他造出第二架飞机,机翼和机身结构采用了铝制材料,机翼蒙布采用了细纹丝绸,机轮改用小轮。整个飞机得到很大改进,但在试飞时还是只能在打麦场上从这头跑到那头,又从那头跑到这头,整整跑了一上午也没有要离地的模样。

    以后两年,他又造了3架飞机,一次比一次有改进。但是发动机功率不足,他还是飞不起来,没有实现蓝天之梦。他的连续失败在家里产生了意见分歧,但他的继父却支持他。这位乡村医生对他说:“如果你认定这不是坏事,你就坚持下去,不能半途而废。”至于他的母亲,她始终是他忠实的助手,一直静默无声地为他做着一切可以帮上忙的事。

    1995年11月,宁夏电视台对刘亦兵的努力作了报道。虽然刘亦兵没有飞起来,但他的精神和努力感动了许多人。其中江苏无锡一位退休的老工程师看了报道后,为他联系了一台还很新的220千瓦进口航空发动机,并以低价转让给了他。买来发动机后,刘亦兵连春节都没有休息便把飞机装了起来。

    一般没有飞行经历的人摆弄飞机,往往只把注意力集中在构造上一些零件的连接问题,而不理解一些像翼面的角度、重心的位置这些有关空气动力的因素,而这些因素却对飞行至关重要。非常幸运的是,刘亦兵这时得到了一位航模爱好者对他的帮助,在一些非常重要的参数上给了他宝贵的参谋意见。3个月后,刘亦兵第6架自制的超轻型飞机诞生了。

    1996年4月的一个星期天,清晨6时刚过,乡亲们帮刘亦兵把飞机拉到离家门不远的公路上,在现场再次检查了飞机。刘亦兵坐在驾驶座上,启动了发动机。机声唤醒了远近的村民,大家都循声跑来看刘亦兵大胆的创举。

    刘亦兵将他的这架飞机取名为“奋进”号。他操纵飞机由南向北地在公路上奔跑,越跑越快,滑行50米后,飞机抬头飞离了地面,爬高到1米、2米、3米、4米……观看的群众大为吃惊。他们已经看过刘亦兵的飞机几十次试飞,从来没有一次能真正飞起来,仿佛他的飞机本就应该飞不起来,要是飞起来反而是极大的怪事。但是现在飞机却离地飞到了空中,真是令人难以相信!

    飞机飞行200多米后平稳降落。他父亲首先想到的是那些一直支持着这件事的人们,说:“快,快打电话给所有支持过我们的人,我们飞起来啦!”全体在场的乡亲们也都欢呼雀跃起来。

    以后刘亦兵借来一台无线电遥控模型飞机,在麦地里操纵飞行练习了半年多,使他对控制飞机的飞行更有把握了。冬天来到,银川西湖湖面冻冰了,大约一平方千米的湖面成为刘亦兵飞行的绝好场地。他虽然从来没有正式学习过驾驶飞机,但是现在他却能驾驶着他自制的超轻型飞机在湖面作多次直线起落和绕场飞行。他希望用劳动赚点钱,以后再造出更好的飞机,他还想拜师,学习航空基本知识和飞行技术,用自制飞机飞向更广阔的天地。

    人类的第一架飞机,本来就是由两名修理自行车的莱特兄弟发明的。他们和初期的飞机设计师、飞机构造者和飞行驾驶员,都不是航空专业人员。后来,航空发展越来越成为一门高深的学问,有的人觉得它似乎离普通人越来越远。更有的人认为,只有专业人士才有资格涉及航空。但是,今天航空技术的发展,涌现出很多器材和材料,比初期的技术状态有了长足的改善。人类对于飞行的知识也不断得到积累。今天的人要去飞行,如果利用改善了的条件,会比航空初创期的人更容易飞上天空,并且更安全。因此,航空技术一方面向高精尖方面发展成为尖端技术,另一方面也成为许多普通人都可以涉及的领域。航空技术本是普通人民创造的,必会再面向普通人民。在一些航空发展较先进的国家,非航空专业人员自己设计、制造、驾驶飞机,是相当普遍的现象。为自制飞机提供飞机图纸、技术资料、刊物和散装件以及各种航空器材,甚至已经成为一个很可观的产业。

    美国的EAA“试验飞机协会”便是一个民间设计制造飞机和飞行的组织,覆盖美国各州,甚至在世界各国也有分支机构的庞大的航空组织。该协会每年举行的“飞行大会”,是世界同类飞行大会中规模最大的。该协会总部所在地美国奥什可什机场,被称为“世界飞机起降最频繁的机场”,仅在2001年举行的21世纪首次飞行大会上,就有近万架从世界各地飞来的飞机参加,一周的会期中参观者人数近75万人。会展上有各种自制飞机的展览,供自制飞机选用的各种航空器材的展销,各种飞机知识的讲座,以及自制飞机制造技术的免费传授等等。这种广泛的民间航空活动,为社会的航空发展准备了大量的航空后备军,并形成社会关心航空的氛围。

    我国出现了第一架农民自己设计制造的飞机,也许预示着我国也将开始这种进程。但是,社会在推进这一进程时似乎应当完善一些机制,应该有更多的渠道向需要学习航空知识的普通人提供必要的帮助,使一般的爱好者能从专业队伍中获得关于航空的关键知识。这将使普通人自制的飞机飞起来更安全,另一方面也可以提高自制飞机的效率。刘亦兵造了6架飞机才首次飞起来。这个过程是完全可以缩短的。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com

小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源
首页 上一章 目录 下一章 书架