从床上，到地面，再到水池，大把大把的毛发掉落，让我甚至怀疑自己是在“换毛”。回忆过往26年间，我一直是内心充斥着满满小剧场的人，这个年纪依然充斥着的，那个时候我并未发觉，这样丰富的脑洞会让我遭受少年谢顶的危机。
路过街口的时候，我看到了一家养生店，大红的招牌清清楚楚的写着：孵发，养发，长头发。
我犹豫了一下。
我自问最近新陈代谢的确实快了很多，头发掉的也惊人，到底还没有真的到斑秃的程度。但是上面说随着人年龄的增大，掉发的情况也会越发严重。人最明显变老的体现，就是回忆过往。
我仔细琢磨了一下，发现这段时间我确实喜欢跟人唠些过去做过的糊涂事儿。以此推断，我决定孵个头发试试。
门口的导购看到我进去以后，展现了无与伦比的热情，一路指引着我观看各个年龄层的脱发情况，成功勾起了我要孵发的决心。
我那个时候真的是连钱都准备好了，最终还是转了出来。
原因是，刷卡机旁边坐着的那个光头对我说，他是这家店的老板。
那个光头，真的是亮的光彩照人啊。
及至走出大门，我还能听到导购怒气冲冲的抱怨：您怎么又没戴假发就出来了？刚才差点就做成一桩了。
光头：这不是屋里热嘛。你去给我找个薄的戴上，板寸就行。
也是怪不容易的。
人生中的第一份工作，总是让人又爱又恨的。
刚刚入行的困惑，逐步了解之后的谨小慎微，再到打了鸡血一般想要做出些成绩的傻劲。
我知道初生牛犊不怕虎这个词是用在年轻人身上的，虽然我还是个青少年，【青少年？！】但是我的虎劲一点也不比年轻人少。
在做完前任编辑交接的项目之后，我开始了漫长的寻找新作者的征程。
其过程之艰辛，完成度之纠结，非几天几夜难以言诉，总之最终的结果是，我这头初生牛犊被现实打击的体无完肤。
过年的时候，我看着周遭的同事数着比我高出三倍的年终奖，说实话，心里挺不是滋味的。
这种感觉就像是，我们不会去羡慕李嘉诚的富有，马云的成功，可是我们会因为身边的人做出自己没有的成就而自残行愧。
我默默告诉自己，明年你要更加努力了，不然滚球都要跟着饿死了。
公司将假期定在了小年的前一天至正月初八，老板说这是寓意新的一年一路大发的意思。
诚然这话说的一点也不文艺，但是做生意的都认这个死理。就像证券公司的人从来不养盆栽，五十块钱宁可换成五张十块的，天天穿的跟婚庆公司似的是一个道理，都是讨个喜气。
诚然喜庆这件事儿，在过年的时候尤为突出。但是伴随着这种突出，如何成功抢到火车票又成为了每年放假前都要头疼的问题。
我在放假前半个月开始了抢票。
讲真，不到春运的时候，你真的看不出来中国有这么多人。而且抢票这件事儿绝对是技术活，刷新以后不光要拼网速，还要拼手速。我曾眼睁睁的看着一秒钟的时候，一百多张卧铺被一抢而空。
那种瞬间被抽空了血的疼痛，真的是只有相同经历的人才能明白的酸涩。那真的意味着你很可能大年三十都回不了家。
成功订下一张下铺以后，我开始着手收拾胖起的一应用具。
我不能带着它回家，一是我们家亲戚多，人杂，门时常不关，担心它跑丢了。
二是，我怕火车托运过程中会出现什么问题。北上的车，本来就是越开越冷的，猫生来就怕冷，我生怕自己下车以后接回来的是一只僵硬的冻猫。
我为滚球找了一处家庭寄养，不必像那些商业寄养的宠物成天关在笼子里。
寄养人是一个二十几岁的小姑娘，叫文雯，自己也养猫，算上滚球，家里一共只有五六只猫。寄养的房子就是自己家，两室一厅的房子，里面我去看过，很干净整洁。
家里的猫也统一都打过疫苗，做过驱虫，每只猫的证明我都看过，因此不必担心会传染上什么疾病。
我拎着航空箱把滚球打包过去的时候，它就是一脸的不爽的臭德行。
不爽到一张脸望过去，最先抢镜的就是它那双瞪的像两把刀子的眼睛。整只猫都被一种寒光阵阵笼罩着。任是我一路的如何解释安抚：我只是先把你送过去住几天，过完年后就接你回来，它还是那副你给老纸滚犊纸的死样。
进门的时候，寄养人家里的几只猫都跑过来围观了滚球。
只是集体冲过来以后，又都站在了很远的位置就停下来了。
滚球出声‘哈’了它们。
那是我第一次听到它发出那种声音，很凶的警告声，吓得跑来看热闹的猫都不敢动了。
其实依照我的想法，如滚球这种嚣张的，如果我是原住猫，猫群又这么多哥们，非揍它丫的不可。但是这些猫多半都是家养猫，没在外面混过，被滚球这么一吓唬，还真给唬住了。
滚球就像个刚出牢房的大佬似的，霸气侧漏的从航空箱里走出来，拿眼扫射了一圈之后，往沙发上一躺，开始慢条斯理的舔爪子。
我一看它那霸道样就知道，丫在这里面肯定是不会吃亏的，就收拾好它的东西准备出门。
谁知道脚刚迈出去就被它伸着爪子抱住了。
那个眼神，怎么说呢，委屈，气恼，不满，我倒是很少见到它露出这副样子，怪可怜见的，心里也跟着不好受起来。正准备蹲下身子摸摸它的毛，就看见它瞥了一眼屋里的小母猫，猛地松开我跑了。
寄养的小姑娘跟我说：滚球放在这里你就放心吧，这里猫多，它也有个伴，我一般都是把新来的先分开两个屋子养几天，等到熟悉了再混到一起。
我握着她的手说：如何有猫能欺负滚球，别控制，务必拍发视频直播给我。
我已经很久没有看到它被揍的样子了。
南北方的差异真是挺大的，坐在北归的火车上，眼见着车窗外的草木随着车速飞速移动，眼见着还带着残绿的枝丫逐渐变得光裸。眼见着，还在长草的水田逐渐被黑土地上白雪皑皑所取代。
我才意识到自己，要回家了。
在这一年多的时间里，我先后经历了失恋，失意，开始新的工作，北上南漂等等变故，都是只字都没同家里人说过的。
闭上眼见，耳边是火车行进的轰隆声，身边有人影交错的嘈杂。
我突然有一瞬间的恍惚，觉得这一切都像做梦一样。
可能梦里，我们都不会有这么曲折的过往。
归家的心情无疑是喜悦的，然而越靠近家门，我越觉得胆怯。
家里的老爸老妈还不知道我分手的消息，还不知道他们的女儿用一年时间将自己从26岁待嫁的年纪，变成了27岁的黄金剩女。
我有点不太敢想象那个画面。
下了火车以后我打车回了家，毫无意外的在单元门口看见了早早等在门口的老妈。
赵女士今年染了一头亮丽的金发，让她整个人看上去都意气风发。因为是小年前一天到的，家里的红灯笼早早就挂了起来，老远就能闻到一股弄弄的酸菜炖牛肉的香味。
我知道我爸一定在罩厨。
因为还不知道我的一系列变故，赵女士还单纯的认为我是那个在西安吃香喝辣的小老板娘。
上下打量了我半天后，张口说的第一句就是：“咋瘦成这样了？白清明没给你饭吃？”看了一会儿又忍不住抹着眼泪狠拍了我一下：“没良心的混账东西，你又不是上班，早几天回来不行吗？还怕那个姓白的不给你‘假’？”
我被念叨的心虚，连忙搂着我妈拎包上楼，岔着话说：我这都快饿的翻白眼了，您还只顾唠叨我呢？我爸肯定做了老三样，酸菜炖牛肉，黄花菜冻豆腐和三黄鸡炖榛蘑。冰虾肯定都是现成的，我刚在超市买的海参，一会儿整点儿添个菜？
家对每一个孩子的含义都是温暖的。
即便我们不再是孩子的年纪，在父母面前，我们依然想要依靠在他们怀里撒娇。
工作以后，朋友聚会和人际应酬总少不了在外面吃上几顿，那些菜色也精致，也美味，却都不及家里老父亲那口熟悉到落泪的饭香。
爸妈常挂在嘴边的一句话就是：外面的东西不干净，再说我们也做不了几年了。等到老得不能动的时候，你想吃都吃不到了。
我每次都嘴硬说：外面的不比你做的好吃？
实际上饭桌的菜多半都落进了自己的肚子。
我总不擅长表露对他们的爱，和想念。
我怕我说，我想你们了。
自己还没哭，就看见他们先落泪了。
饭桌上就是聊家常的地方，一家三口人的饭，没有外人，话题自然少不了身体，生意，男朋友，挨个都得被拎出来问一遍好不好。
过去面对这些的时候，我还能不厌其烦的挨个回复，都好，都好着呢。
今年我却只能顾着闷声不响的扒饭。
我知道有句老话叫躲的过初一，过不去十五。
也知道不怕开水烫的只有死猪。
我妈看我不说话，又夹了一筷子牛肉放到我碗里说：“也不知道这个白清明是怎么想的，去年的时候不是说要结婚来着，后来怎么没音了？怎么，我姑娘都跟他处了五六年了，结婚的事儿还要我们这边催着不成？”
“过个年连个电话都不打来一个，没见过这么不懂事的。你一会儿给他打个电话，我有话跟他说。”
我心里知道，这事儿是纸上包不住火了，早晚都得说。嚼蜡似的把饭咽下去，喝了口水清嗓子，说。
“那个，跟您二位坦白件事儿。我跟白清明分手了，我这半年也没在西安，一直在南昌来着。上次不是跟您说我有本小说出版了嘛，去的就是那家公司。工资待遇也挺好的，住的地方也行，我，那个，你们怎么都不吃了？”
桌上的菜，没有人再动一筷子。
我妈盯着我停顿了良久良久，才张开口问我：“你刚才说，你跟白清明分手了？”
“是，是分了。”
“什么时候分的？”
“去年。”
“去年？！谁提出来的？”
我重重咽了口口水，说：“是他。但是我觉得这个结果挺好的，您之前不是也不喜欢他嘛。说他瘦得跟皮包骨头似的，长得也不好看，我要是跟他生出个闺女，长相随了他您都得死不瞑目吗？现在咱们都不担心这个了，您说是不？”
我妈没说是，也没说不是，只瞪着一双眼睛看着我。
那个眼神，正经是挺吓人。
我一点一点倒退着，挪了挪屁股说。
“妈，您要是想骂我……”
就骂吧。
我是真的以为我妈会骂我，哪怕骂我蠢的不像她亲生的都好。
但是我妈没有，在听到我说完那句话后她就哭了。她说：“出了这么大的事儿为什么不跟妈说？这一年多你到底是怎么过的？你是不是个傻子啊，再大的事儿只要跟你有关的，妈都能撑得下！”
曾几何时，妈妈劝过我那么多次，不要轻易相信男人的花言巧语，我总是不耐烦听取这份唠叨。在爱情如胶似漆的时候，我根本听不进去任何‘反派’的意见。
我甚至因为白清明的事情跟我妈冷战过。
但是现在，在我这个不孝女被人扫地出门以后，妈妈痛心疾首斥责的，只是担心我在外面过的不好。
只那一瞬间，所有故作的坚强都在那一汪眼泪中瞬间崩塌了。
那些在感情上遭遇的变故，工作中所受的委屈，都一股脑的被释放了出来。
妈妈说：傻孩子，不要在犯了错之后不敢回家，因为你所有的失意和痛苦，都会在父母的包容和理解之下得到宽恕。
《查理和巧克力工厂》里，威利·温卡曾经问过查理一句话，在你觉得失意的时候，怎么排解这份坏心情。
查理的回答是：MY Family。
那也是我人生中第一次体会到的，家这个字对于我们的真正意义。
母女之间的话，总是开了腔以后就聊不完的。
我们彼此安慰着对方，恋爱这种事儿本就世事无常，再异口同声的怒骂白清明是条畜生白眼狼。完全忽略到了，桌上还坐着的，闷声不响的我爸。
据我妈说，我爸年轻的时候还当过校霸，脾气混起来没几个人能治住他。
后来年纪大了，折腾不动了，这才改了不少。
近两年来，老父亲专职养花种草，颇有点走陶渊明田园而居的意思，以至于我们都忽略了这个年轻的时候在小学门口收过保护费的硬汉，逐渐冷硬的脸。
及至我们娘俩说完体己话从屋里出来的时候，我爸已经收拾好了包裹，正一面用手机订着火车票一面磨刀呢。
我跟我妈都被这种看似离家出走的行为吓了一跳，追问之下才听见他咬牙切齿的说。
“敢欺负我闺女，老子去西安剁了他！”
记忆里的爸爸，一直都是一个不善言辞的男人，如今他依旧不善言辞，一句简单粗暴的‘剁了他’，又饱含了一个父亲心里多少的心疼。磨刀的那副脊背已经随着岁月的流逝逐渐弯曲，曾经一掌就可以托起我的大手如今也爬满了皱纹。
我蹲在爸爸身边说：“好，我陪着您一块儿砍。但是砍他之前，咱们先热热闹闹的过个年吧，我看冰箱里那根牛尾不错，您剁了明天咱们熬汤喝可好？春运的火车票可不好抢呢。”
在每一个孩子的成长中，父子之间的分歧，母女之间的争执总是屡见不鲜的。
我们无数次的为了叛逆的青春跟家庭抗衡着，无数次的为了坚持自己自以为是的想法想要摆脱那个家。
直到彻彻底底的长大。
对于孝顺，我想我是最没有资格提及这句话的人，因为我从小就不是一个让父母省心的孩子。
跟许多家里都有一个唱红脸和唱白脸的父母一样，在对孩子的教育问题上，每家都有一个要先动手，另一个来做和事老的。
不走寻常路的我们家，则是属于少数父母都唱红脸的。但凡考试成绩一出，我经历的从来都是从男子单打，女子单打，再到男女混合双打的全部过程。
那个时候我也确实不争气，学习成绩总是倒数，经常会在放学之前被班主任要求先出去叫我爸进来。
同样都是站在家长止步线前的家长，年轻时候就是个硬汉的我爸自然觉得面上无光。
之后我出去的次数多了，搞得我爸只要看见我鲜艳的红领巾一角，都是一阵心惊肉跳。甚至发生过，看见我出来，亲爹迅速调转车头离开现场的情况。
我只能跟老师说：“我爸跑了。”
老师都会语重心长的摸着我的头发说：“叫你妈来。”
我小的时候就是个心事挺重的孩子，长期的四五十分，和长年累月的差生头衔也让我在同班同学面前抬不起头来。再加上每天一顿的胖揍，久而久之就让我产生了轻生的念头。
那个时候我感觉他们都是不爱我的，同学和老师也是瞧不起我的，我妈甚至因为期末考试成绩不好，连新书包都没给我买。
我当时已经确信尘世间没有什么值得我留恋的事情了。虽然我不愿意承认，引发这起事件的终极导火索是我那张只考了7分的数学卷子。
在此之前，我真的没有出现过个位数的成绩，最差也能拿到15.7分。
在收到卷子的那一瞬，我已经强烈感受到了来自家庭内部的恶意。
因为之前算命的说过，我是天上扫地的仙童。因此，我在考虑到死后也算死得其所之后，我毅然决定离开这个没有鲜花和爱的世界。
当然，临走之前我要烧掉那张七分的数学卷子。
我绝对不能在死后让人拿着这件事情议论我。
因为确定去死，当天晚上我连作业也没做，愣是硬气的在他们两个下班之前看完了小鹿姐姐的动画城和大风车。
我妈进门的时候，我迅速钻回了房间，反锁了房门。
果不其然，她回来的第一件事情就是摸电视的后屁股，发现它们还是温热的时候，隔着窗户大声说：“陈隽你电视刚关？是不是又看动画片了？让你好好学习总不听，赶紧给我好好写作业听见没有啊？你看你张叔家的闺女，每次都是班上前几名，你呢？哪次都是倒数。”
我嘴上应着：“写写写。”
心里恨不得把作业本撕个稀烂。
那个时候还知道别人家爸妈，别人家孩子，和别人家宠物会在微博上红极一时。
不然我就可以理直气壮的告诉我妈，大多数人都认为别人家的比自己家的好。
外面的天黑透了的时候，我点开了我的节能小台灯准备自杀。
我是看过聊斋志异的人，知道上吊的，割腕的死后都长得挺难看。我自然是不能让自己再回天上的时候看上去不美观，所以，我选择药死自己。
不记得在哪看过的了，说是药吃多了药物中毒就能死了。
我那个时候的年纪也注定买不到鹤顶红和砒霜这种高质量的东西，就算有卖的我也没有钱买。只能随手从抽屉里拿出一堆药就往肚子里灌。
抽屉里装的都是些日常用药，我学习不好认识的字也不多，只认识一个瓶子上面写着个‘高’字，一瓶子写着胃字。
为了这种认知，我还挺伤心的难过了一会儿。觉得自己死了也是个白丁，字也不认识几个，活该早点死的。这么想着，手上的速度更麻利了，攥着药一把一把的往嘴里送，生怕死不了，还混合了另一种不知道是什么的红色药片一起吞。
那个足有三百毫升大的瓶子里的药，被我吃了至少三分之二下去。
吃完以后我也没有迅速产生什么反应，就赶紧趁着那个时间把那7分的数学卷子拿出来烧了。
烧的时候还怕着火，在地上洒了水才用打火机点着的。
那边的火刚燃起来我就觉得眼前一阵天旋地转了，我知道肯定是药劲儿上来了，连忙整理好仪容平躺在床上，还盖了我最喜欢的唐老鸭被子。身边一字排开我最喜欢的漫画书，都是偷偷攒钱买的，平时不敢让我妈发现。
正赶上那天要死，也就不惧怕什么了。连带着我最喜欢的文具盒，美少女战士小贴纸，都摆在旁边。记得最清楚的是，我还特意粘了一张夜礼服假面在脑门上。
闭上眼睛的那一刻，我闻到了屋里烧焦的卷纸味，心里还有些不放心，潜意识里还琢磨着，这要是把我妈新买的床单烧出个窟窿，非得被她打成窟窿不可。
奈何一阵迷糊劲儿上来，直接就那么昏睡过去了。
等到再睁开眼睛的时候，我就看见我妈站在我旁边瞪我呢。两手叉腰，怒目而视，是一贯准备动手的架势。
她对着我的耳边吼：“你长本事了？让你写作业你睡觉？你是欠打了是吗？”
我当时浑然就有一种天不怕地不怕的无畏，心说我才不欠打呢，你还能打得着死人？电视上都演了，打死人手是会从身体里面穿过去的。
我那时候深信自己已经死了，所以并不在意我妈。老神在在的躺在床上说，有什么要说的赶紧跟我唠会儿吧，我一会儿就飘走了。
话刚说完脑袋上就结结实实的挨了一记爆栗。
我一下子就蒙住了，万万没有想到我妈的手竟然这么厉害，能把死人扇疼。愣了半天又挨了一记才捂着脑袋说。
“我不是死了吗？”
说完以后胃里一阵难受，张口就吐了，吐出来的东西还带着血丝。
我擦着嘴角对我妈说：“我这次是真要死了，我吃了毒药的，那么一大瓶呢。”
我妈这才发现我不对劲，几步走到桌前一晃荡药瓶，抱起我就往医院冲。
我爸那个时候刚下班，看见我妈冲出去以后连自行车都不管了，随便往门口一扔也赶紧跟了过来。
躺在抢救室里的时候，我其实是想告诉他们别救我了。我这活了肯定比死了遭罪，出去以后也会被我那对爸妈打的半死不活，还不如我回天上给玉皇大帝做苦力去呢。
奈何医生往我嘴里插了跟管子，想说都说不出来了。
长达一个小时的抢救，再被推出来的时候，我已然是满脸的生无可恋。等候在外的父母却都哭成了泪人。那是我从懂事开始第一次看见他们那样哭，我妈几乎整个人都哭抽过去了，扑在我身边眷眷，眷眷的喊。
我抬起手想要摸摸她，还没说话眼泪就跟着流下来了。
我说：“妈，其实你是爱我的对不对？”
我妈使劲攥着我的手说：“说什么胡话呢！你是妈妈十月怀胎生下来的，怎么可能不爱你！”
我眨巴着眼睛又看向一旁的我爸问。
“爸也爱我对不对？”
我爸摸着我的头红着眼圈说：“傻孩子，爸爸当然爱你。”
我点了点头，觉得铺垫的差不多了，拉着她们两个人的手，一边咧着嘴大哭一边大声说。
“这次数学我只考了七分，我下次一定努力好不好？”
我到现在还记得她们瞬间僵硬的样子。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源