在我印象中，宣传车最温情的一次广播——与阶级、路线斗争无关，与我们有关的大喜事——是说毛泽东送给我们一只芒果。这事现在说起来也难以置信，毛泽东为什么送给我们一只芒果呢？为什么是芒果？我现在仍然糊涂。
宣传车广播：特大喜讯，我们心中最红最红的红太阳，伟大领袖毛主席给我们送来了一枚芒果，这是对边疆儿女最大的支持、最大的信任、最大的鼓舞、最大的鞭策……
在“文革”中，“我们”这个称谓是不确定的，大到除地富反坏右之外的六亿五千万全体中国人民，小到一起上学的两个人，都是“我们”。宣传车说的“我们”是谁？是赤峰吗？我们听了之后，心里扑腾扑腾跳起来，难道毛主席给昭乌达盟人民送来了芒果？这个消息太突然，太巨大了。
那些天，我们天天议论芒果，盼望看到芒果。赤峰如果有了这枚芒果，就有了开天辟地毛泽东所送的第一样东西。我们——这个“我们”是天天从钢铁大街上学放学的六七个人，包括我——研究什么是芒果。是“忙果”吗？肯定不是“氓果”，后来看到标语，才知道是“芒果”。还有，芒果是水果吗？世上的水果除了苹果、鸭梨、山楂、柿子、葡萄、大枣、黑枣和酸枣之外，还有芒果吗？我们从未听说过。因为这是毛泽东送的礼物，谁都没敢以“吃”的念头在心里亵渎它。那么，芒果运来之后做什么用呢？芒果是什么做的，是长的吗？这些问题非常迷人，越琢磨越多。
有一天，学校通知我们，列队去火车站迎接芒果。我们（街里人民）列队于赤峰最笔直的昭乌达路。那是哪年忘了，好像是1968年，有人说是1965年，是在夏天。昭乌达路两侧排列密集的人群，伸长脖子等着看芒果。我们想知道芒果有多大，有人说窝瓜那么大，太小的东西，还值得领袖送吗？
芒果莅临前，宣传车又播送了一个详尽的公告，解答了我们部分疑问。说，这枚芒果是江青同志代表毛主席送给昭乌达盟280万人民的，向反修前线的军民表示慰问。又说，芒果是非洲朋友送给毛主席的，毛主席委托江青送给了赤峰人民。这证明毛泽东知道赤峰，这是最让我们奔走相告的一件事。我们觉得，赤峰偏得芒果，而其他地方，如上海、广州没有，是因为我们处在反修前线，往北就是陈兵百万的苏联社会帝国主义的地界了。正像有一位代表说的：“赤峰人民有了这枚芒果，就有了一枚精神原子弹，精神氢弹，足以战胜任何来犯之敌。而美帝国主义，苏联社会帝国主义分子听说赤峰人民拥有毛主席亲自送的芒果，已被吓破了胆，就算借他们一万个胆，也不敢踏上赤峰土地一寸。芒果在赤峰放一天，毛泽东思想就闪耀一天，反动派就恐惧一天，人民群众就欢乐一天。战无不胜的芒果将和我们一起打下一个红彤彤的天下，和我们一起迎接共产主义的到来。”
这番话是他在后来的群众大会上宣读的，这里提前抄下。正像他所说的芒果闪耀毛泽东思想的光彩一样，我们曾研究并认为，芒果是夜光的。为什么是夜光的呢？它专门供人学习，夜里也不能歇着，专门处理过。
话说宣传车在昭乌达路来回广播了几遍之后，静默了。过了很长时间，宣传车突然高喊：毛主席万岁！声音高亢异常，这是男声。紧接着的女声一听就是含着眼泪喊：毛主席万岁！我们知道芒果来了，被宣传车的声音感染得流下眼泪，手舞语录本齐喊毛主席万岁。哭的情绪在女生中传染得最快，她们个小，站前排，几乎哽咽地喊：毛主席，万岁！毛主席，万岁！我们的身体被热烈的情绪憋得难受，哭才好受一点，心里就觉得幸福。
在我们泪眼模糊之际，芒果车来了。几台军用吉普车开道，一个敞篷吉普，车上站一个标致的军人，手端一个玻璃罩，里面有个黄东西，一闪过去了，估计这就是芒果。怨只怨泪水流得太多，没看清芒果什么样，黄的，这看清了。扁的，也看清了。约有手掌（不算手指部分）那么大。
毛泽东送来的芒果终于来到了赤峰，我们有了新的话题。芒果放在哪儿呢？估计是三个地方之一：军分区、盟革委会、盟宾馆。军分区最有可能，芒果需要保卫。谁也没看清拉芒果那个车开到了什么地方，但觉得军分区司令和盟革委会主任是最幸福的人，他们正站在玻璃罩旁边看芒果呢，想看多长时间就看多长时间，高兴了，晚上还可以披衣去看。当然，芒果玻璃罩边上有两个或许四个持冲锋枪的战士日夜守卫芒果。
过了三四天之后，全市民众在昭乌达体育场召开大会，宣读了给毛主席的致敬电，感谢他老人家送给我们芒果。各行各业代表都在会上作了发言。芒果没到会场，再看一眼的愿望落空了。
我们还讨论过一个问题，这是激动的主要理由。那个年代，是我们（人民）给毛主席送礼，这回赶上毛主席给我们回礼了，真应了“万万没想到”这句话。我们送给毛主席的礼是成车的玉米，玉米堆上摆着大红花；新造的机器，多了。礼还包括新揪出的反动派。那些成车的庄稼和机器在街上转一圈，拉回各自单位。这也不算骗毛主席，表达一个意思，算送了。毛主席以往都没回礼（我们给他的礼也没真拉到中南海），这回毛主席给咱的礼物可是真的，不能不让人赞叹。宣传车又说，美帝、苏修听到毛主席给赤峰人民送来芒果，已经恨得咬牙切齿。我们知道，这个芒果击中了各国反动派的要害。他们再不老实，毛主席（不用多）再送几个芒果，美帝、苏修就活活气死了，世界人民全得到解放。
我们得到芒果接见是在夏天。冬天的时候，赤峰二中全校集合，让我们再一次瞻仰毛主席送的芒果。大家又沸腾了，我缺的就是真切地看一眼芒果。我们思芒果想芒果，几乎就要忘了这件事，工宣队把芒果招来了。工宣队长（代理校长职务）说，看芒果可以坚定我们把无产阶级文化大革命进行到底的决心。这一回，芒果放在操场的一张桌子上，还在玻璃罩里。大家列成一排，从桌边走过，稍微多看一会儿也是可以的。我清楚地看到了这枚芒果。
玻璃罩是胶水粘的，正面有红太阳放光芒的图案，太阳上方是毛主席穿军装像，以木刻方法用红漆喷上去。芒果卧在绛紫色金丝绒上，金丝绒下面有红漆木板。芒果扁放，柠檬黄，有皮，如牛腰子形。我们依依不舍看到了芒果，兴奋度却有所减弱。因为工宣队长会后宣布，芒果将永远放在赤峰二中，世世代代传下去。我们没感到激动反有些意外，毛主席没说给赤峰二中一个芒果啊？工宣队长说，不管以后发生什么事情，山崩地裂，海枯石烂，我们都要用鲜血和生命捍卫这个芒果，只要芒果在，红色江山就永不变色。
我们在下面互问：这是毛主席送的芒果吗？
我们把疑问告诉了班主任，也是政治老师白翠玉。白老师是女的，很和蔼，说毛主席把非洲朋友送给他的芒果转送给了全国人民。
送出这么多？这简直是兜头冷水，我们以为毛主席只给赤峰人民芒果呢？
有人问：咱学校的芒果也是毛主席给的吗？
白老师严厉反问：你说呢？
那人吓缩头了。
又有人问了一句最蠢的话：芒果能吃吗？
白老师眼里分明蹿出火焰，问他：你敢吃吗？嗯？你要站稳阶级立场。
这人解释：我没说毛主席的芒果，问芒果。
白老师提高声调：精神原子弹是吃的吗？
不管精神原子弹能不能吃，我们学校有了一枚芒果，把芒果的威力给削减了。再往后听说，赤峰三中也有一枚芒果。这使我们想，毛主席到底送了人民多少芒果啊？没人告诉我们确切数字。
三年后，我随父母去五七干校，转学到红山水库边上的辽建三团人民子弟学校读书。有一次，我到李校长办公室交作业，看他柜子上放一个芒果，也带玻璃罩。当时我挺傻，说：这是我们二中的芒果吧？毛主席送我们的。
李校长的表情我现在还记得，是那样一种淡然矜持，他后来被抓起来了，跟女学生搞破鞋。他说，这个芒果哪都有。
哪都有？毛主席送的东西哪都有吗？最反动的是他下边说的这句话：芒果是蜡做的。
他这话的反动不在蜡与不蜡，他把少年人心中的神圣之火浇灭了。过了好多年，我想李校长说的也是，芒果如不是蜡做的，不早烂了吗？但毛主席为什么送我们蜡做的芒果呢？非洲朋友送给毛主席的芒果是蜡的吗？迎接芒果大会上，领导传达江青的话，曾有一句“这芒果，主席没舍得吃”，蜡做的怎么能吃？
从我第一次见到芒果，逾三十年，约在十年前，沈阳街头出现了芒果。水果摊上的芒果越来越多，叫什么“象牙芒”什么的。我最接受不了的场景是芒果堆在地上，喊“十块钱三斤，便宜啊”。芒果从冬到夏堆在我跑步的路上，我不忍心看到它们。在我心里，每一个芒果都应该待在一个玻璃罩里。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源