转年秋天，我去北京参加一个年会。完全出于好奇，在返回纽约的头天晚上，我拨通了纪季风的电话。夜色已沉，我俩在一家餐厅的雅间见面。当酒过三巡菜过五味，我的感觉刚刚开始，纪季风却已醉眼朦胧了。他带来的蓝带马爹利酒瓶渐渐透明，长长的瓶颈像花瓶似的在眼前闪耀。我劝他慢点儿喝，他却不听这一套。他的话越来越多，也越来越与我失去交集，最后几乎陷入喃喃自语。

    1946年……1946年怎么了，怎么都1946年了？1946年，我参加马戏团，人家嫌我小，给我两块钱，哈哈哈……纪季风念起顺口溜，脸上露出孩子般的微笑。好好，就1946年，怎么了？那一年春天，有一队英国水兵来到天津。天津，怎么又天津了？他们在民园体育场跟中国人比赛足球，输了就打人骂人，欺负咱中国人。这时，赛场旁一位长衫老者对英国水兵表示祝贺，上前与他们一一握手。人们正怀疑，这个中国老头儿怎么向着英国人？只听那帮英国水兵纷纷痛苦得大叫起来，原来他们的手全碎了。全碎了？全碎了!王大律师，您知道这是什么功夫？不知道。这叫“挫指柔”。挫指柔？对，一种流传于中国北方民间的罕见神功。此功必须从小练起，只男不女终身不断，每年需养元气至少三个月，结婚的不能行房，未婚的不许嫖娼，这样才能……等等，等等，停!纪先生，你说的这个“挫指柔”简直听着太熟了，如果把英国水兵换成多尼父子，不是严丝合缝分毫不差吗？你说，那个老头儿是谁，到底跟你什么关系？

    王大律师啊，人家话没说完您却叫停，好，那就停吧，那就沉默吧。说完纪季风咣地趴在桌上，睡着了，被他撞倒的空酒瓶在一旁嗡嗡打转。

    第二天上午，首都机场，就在我跨过安检门的瞬间，一个声音高叫着：王大律师，王大律师!我忙回头，原来是纪季风。他手持一只空酒瓶，很像昨晚那只，边喊边向我挥舞。王大律师，您不是想知道那个老头儿是谁吗，他叫纪无极，是我爷爷。说完他将空酒瓶长长的瓶颈握在手中一攥，瓶颈消失了，瓶身坠落在另一只手上。纪季风张开手掌，用嘴呼地一吹，一股白烟扬起，缓缓在空中飘散。

    路过机场免税店时，我特意找了瓶与纪季风那个完全相同的蓝带马爹利，手持瓶颈狠命一攥，想试试“挫指柔”。没动。不是没动，是纹丝不动。

    原载《长江文艺》2010年第9期

    原刊责编 向午

    本刊责编 吴晓辉

    作者简介：陈九，男，北京人。曾当过铁道兵和建筑工人。1982年毕业于中国人民大学。1986年赴美留学，先后就读于俄亥俄大学国际事务系，纽约石溪大学信息管理系，获硕士学位。现就职于纽约市政府，主任数据师，居纽约。作品包括诗歌、散文、随笔及中短篇小说，常见于海内外主要华文媒体。著有诗集《偶然》《漂泊有时很美》，散文集《车窗里的哈迪逊河》等。现为美国海外中文作家联谊会副会长，美国《侨报》专栏作家。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com