一、报矿的孩子

    听说803地质队来到黑羊箐扎营勘探，哨口公社的几个青年社员，从柜子里取出收藏了好久的怪石头，选了个好晴天，邀邀约约去报矿。他们听过地质队的宣传，知道群众报矿的重要性。

    几个人一路走一路唱，一路笑一路闹。只有一个又黑又瘦的小男孩，孤零零地跟在尾巴上。没人找他打闹，他也不找人说话，悄没声地走着。嘴唇抿得紧紧的，一双显得太大了点的亮眼睛却没闲着，左右看，远近看，像是副望远镜。手放在口袋里，捏着他放牛时捡到的矿石。

    到了地质队，正碰上人家休息。勘探队员们有的站成圆圈在推排球，有的在睡觉，有的打扑克，还有三个人在排练文艺节目。来报矿的社员各取所需，有人看排球，有人看扑克。王二虎和抿着嘴的男孩，远远站着看练节目。男孩不知不觉地往前钻，到了人家面前，看得入了神。后来竟手舞足蹈，比划出各种手势，嘴里念念有词。看了一会，忽然自言自语：“咳！不像！不像！”他转身准备去看打排球，被那个演坏蛋的叔叔一把抓住。那叔叔笑嘻嘻地问：“小弟，你是说我演得不像吗？”

    男孩的脸一下子白了。他摇摇头就往后退，绊着一块石头，差点摔了个跟斗。叔叔一把扶住他，嘴里还在问：“说呀，怎么不说话啦？”

    男孩只是连连摇头，要掉眼泪了。

    王二虎赶过来，握住叔叔的手一阵摇，连声说：“他是同我们一起来报矿的。人小不懂事，同志不要计较……”

    “你们是来报矿的？”叔叔高兴地问道。

    男孩从口袋里掏出几块五颜六色的小石头交给叔叔。王二虎把那几个社员叫来，各人都拿出一些石块交给那位勘探队员。

    勘探队员说：“感谢你们对地质工作的支持！我拿去技术室鉴定一下。”转身走了。

    王二虎埋怨男孩：“你这娃娃太充狠，你管人家演得像不像！”

    “我是心头在想，不经意讲出来的。”男孩小声说，“我看他表演也不像，声音也不像，我替他着急！”

    “还要充狠！人家城里人，不比你高明？”

    “那不见得！”男孩不服气地说。

    “小石幺！你也就是跟着广播学了几首歌、看了几部电影，公社宣传队排节目去堵着门看，就敢说这种大话！人家大城市来的，过的桥比你走的路多。”

    “大城市的又怎么样？”男孩气得脸通红，“不信你考我嘛！”

    “考啥？烤火？”王二虎笑。

    男孩牛劲上来了，抓住大个子说：“只怕你不敢考！”

    两人正在斗嘴劲，那个地质队员从背后钻身来说：“好！都让我听见了。矿石还在鉴定，他不考我来考。”

    男孩拔腿就跑。叔叔一把抓住，诓哄着硬要他表演。那些玩扑克的、推排球的也都跑来跟着起哄，七嘴八舌地动员。只有一个说：“小宋，你这个调皮鬼！人家怕羞就算了嘛。”

    大家越劝，男孩越往后缩。一个瘦高个社员把男孩拉到一边，小声说：“小石幺，表演就表演！不要叫人家把我们山里人看扁了！”

    男孩抬眼睛看他。瘦高个趁势推他：“去！脸厚点。”

    男孩看着他问：“那，演个什么呢？”

    地质队叔叔说：“就演我起先……演的那个坏蛋。”

    男孩眨着眼睛想了一阵，开口说：“那个坏蛋，我想他是这样——这样——这样——”一边说，一边做了几个姿势。

    围着看的人哄地笑起来，又逼着他唱了首歌。有个人说：“有两下子！难怪瞧不上小宋。”

    宋叔叔摸着下巴笑道：“我苦战两昼夜，才练到这火候；被他两下子就打垮了！”

    “这回服了吧？”有人说。

    “嗨！我早看出这娃娃有点名堂！”宋叔叔说，“所以才一定要他表现表现嘛。……叫啥名字？”

    报矿的几个人争着说：“他叫冯石。”觉得小冯石为他们争了脸。

    叔叔们把冯石围起，问长问短。冯石脸通红，一句话不讲。

    宋叔叔说：“我们同你们区宣传队联欢过，怎么没见你？”

    冯石轻轻摇头。

    “那你是公社宣传队的？”

    冯石还是摇头。

    一个叔叔说：“学校宣传队总是吧？”

    冯石埋下脑壳。

    “怎么回事？”宋叔叔喊起来，“莫非你们这样的娃遍地都是，用不完吗？”

    王二虎叹了口气：“他家成分高。区中学的徐老师是内行，说这娃娃条件好，几次要让他参加宣传队，上头都不同意……”

    一大滴眼泪，扑地掉在冯石的鞋上。两只鞋都破了洞，露出大脚趾。

    宋叔叔皱着眉头问：“高到好高？”

    “他爷爷是富农。”

    “还在吗？”

    “死了二三十年啰！”王二虎说，“连我都没有见过。”

    宋叔叔忽然跳起来，钻进帐篷，手里拿着张报纸：“省里剧团在招演员……想去考考吗，冯石？”

    “我？——”冯石吓了一大跳，眼睛都瞪圆了。

    “对！就是你，不是我。”

    王二虎说：“莫逗他，宋同志！小石幺本来就迷这一行，莫把他逗成失心疯。”

    宋叔叔说：“嗨，我讲的是真话！”

    王二虎笑道：“说得轻巧哟——剧团！”

    宋叔叔把垂在眉毛上的头发一甩：“他来报矿，说明思想进步；他有演戏的才能，就不应当埋没。走，冯石，我去找你家大人！”

    二、胆小的妈妈

    冯石的妈妈看见一个陌生的同志跟着儿子进屋，吓了一大跳。宋叔叔说了可以让冯石去省里考剧团试试的话，妈妈脚软手颤地坐到了床上，声音发抖地说：

    “同志！你好心好意帮我家石幺，我们领情了。只是这种事万万做不得！”

    “这是好事嘛！”宋叔叔开导，“你想，只录取几个人，就有几十个人去报名！文艺工作是光荣的事。”

    妈妈说：“同志！人不比人同，金子不比黄铜。越是光荣，我们越不去争！”

    宋叔叔问：“就为成分高吗？”

    妈妈耳根都红了，声音也小了：“同志！说起来害羞，我家石幺可怜……”

    妈妈不肯再讲，可宋叔叔偏要刨根问底，几问就问清楚了。

    冯石的爹读过小学，还当过生产队的记分员。按中央文件规定农村是不搞“文化大革命”的，但忽然就不让他爹当记分员了。冯石在学校红小兵宣传队，忽然也不让领唱领跳了，后来索性排节目也不通知他了。后来爹妈也不准他和别家的孩子在一起玩了。一个唱出唱进的娃娃，几天就变哑巴聋子了。区中学徐老师看过他们小学的演出，很喜欢冯石，见他这样子，有一天在杨柳井踫见，把冯石带到宿舍里。徐老师原先就是从剧团下放来的，屋里有本大相册，都是演戏的照片，徐老师一边看一边讲，把冯石看得不肯松手。冯石回家晚了，爹妈问起，冯石照实说了，眼睛闪着光。这以后他就常去徐老师宿舍玩，翻来覆去地看相册，听了许多演戏的道理。徐老师单身汉，也喜欢有个人听他说陈年老话。

    宋叔叔说：“大嫂，他们这些做法不对。你信我的话没错！”

    妈妈连声说：“我们信！我们信！我们好好劳动，改造思想。”

    宋叔叔皱起眉头笑：“大嫂呀！‘四人帮’早都打倒了，你不要怕嘛！”

    “不怕！我们不怕。同志，聪明娃娃有的是，你就另外选一个去，我家石幺还是在家老老实实劳动……”

    宋叔叔搔着脑壳苦笑，无可奈何。冯石在旁边心都要跳出胸口来。他早就被宋叔叔说动了心，真想去考考那个剧团。哪怕考不取，看看演戏拍电影的地方啥样子，看看那些演员什么样，也值得去一趟嘛！他向宋叔叔努嘴，要他出去商量办法。

    宋叔叔挤挤眼睛表示明白，起身告辞。刚出门，就同冯石的爹打了个照面。他爹含糊地向宋叔叔招呼了一声，就进屋去了。

    宋叔叔走出门外不见冯石，一回头，见他在窗子边招手。宋叔叔蹑手蹑脚走过去，听见屋里正在说话。

    冯石妈的声音：“……你说呢？”

    一个闷声闷气的嗓子：“依你。少惹麻烦！……这事有点怪：地质队的人，咋管起唱戏的事来呢？……还是小心点好！”

    冯石一把拉起宋叔叔的手就跑。跑出半里路，才带着哭腔开口：“宋叔！我爹是在乱讲，他脾气不好……你不要怄气！”

    宋叔叔说：“我怄啥气。可是我们咋办呢，现在？”

    冯石伤心得啪啪地直掉眼泪：“大人不同意，还有啥办法？”

    宋叔叔叹了口气说：“那我回队去了……”他扫兴地挥挥手，走了。

    狠心走出二十步远，他回过头来，看见冯石蹲在那儿揩眼泪。突然几大步跑回来拉住冯石：“不行，小石幺！不让你去考一考，我不死心！既是报上登了广告，就说明需要这方面的人才嘛。你说呢？”

    冯石拼命点头。

    “那，怎么个去法呢？”

    “只有靠宋叔了。”

    宋叔叔皱着眉头想。搔着头皮想。走来走去想。突然说道：“有了！我们队正要派人送矿样到省里。我去领这个差事，顺路送你去考。”

    “我爹不会答应的！”

    宋叔叔做了个怪样：“一说就完蛋……我们先斩后奏！后果我负责。”

    冯石吓坏了：“去了再说？”

    “董存瑞参军就是瞒着大人的！电影看过吗？”

    冯石连连点头，听见自己的心口怦怦地跳着，跟敲钟似的。

    三、古怪的司机

    宋叔叔按计划领了矿样，带着冯石走到公路上，并且举手拦住了一辆载煤的汽车。

    司机是个小叔叔或者大哥哥。看样子不过二十来岁，却蓄着小胡子，戴着镀镍的太阳镜，穿着浅红色的确良衬衫。探出头问：“干什么？”

    宋叔叔笑嘻嘻地说：“有急事去省里，请帮个忙！”

    “啥急事？”

    宋叔叔把肩上沉甸甸的帆布包拍了拍：“报矿——符合优先搭载规定吧？”

    司机挥手赶开宋叔叔拍起来的灰尘，顺手把车门开了。

    “上！”宋叔叔把冯石往驾驶室推。

    冯石端端正正地坐在司机和宋叔叔中间。他听着马达威风凛凛地吼叫；看着两行高大的白杨树迎面扑来，又乖乖让到两边；看着大地、高山、深谷、小河像巨大无比的唱片，不住地旋转、旋转……兴奋得气都透不过来。

    有只野狗躺在路边，忽然被汽车喇叭惊起，仓皇地叫了两声，不要命地向前逃跑。冯石拍着手喊：“憨狗快跑！憨狗快跑！”宋叔叔也被逗笑了。司机兴致上来了，开足马力向前追。那狗吓得夹紧尾巴，一声不出，撒开四条腿狂奔。足足撵了两公里，公路转弯了，那狗箭一样地笔直射出去，钻进一蓬灌木丛，惊恐地回头看看危险已经过去，这才哀哀地嗥叫起来。

    冯石哈哈大笑，笑得肚子痛。司机转头问：“坐过汽车吗？”

    “没有，头一回。”冯石兴奋地说。

    “你帮他大忙了，小师傅！”宋叔叔笑着说，“今晚上赶得到省城吧？明天正好是报名考试的最后一天。”

    “报啥名？考啥试？”司机问。

    宋叔叔掏出那张皱巴巴的报纸，指着广告说：“就考这个。小师傅开快点怎么样？”

    司机突然刹车，接过报纸看了一阵，问道：“他是你啥人？”

    宋叔叔头头尾尾说了一遍，又说：“总算拨乱反正啰！照着‘四人帮’那种办法搞下去，不晓得还要埋没好多人才！”

    司机一边听，一边掏出过滤嘴香烟来抽。听完，他忽然说：“下车！”

    宋叔叔和冯石莫名其妙地看着司机。

    “叫你们下车！”司机毫不客气地说。

    宋叔叔以为听错了：“怎么，不去省城了？”

    “车坏了！”司机跳下车，把车头盖子掀起，这里摸摸，那里摸摸，不理他们。

    宋叔叔跳下车去，半笑半气地说：“师傅！这前不巴村后不巴店的，开不得玩笑哟！”

    司机看着宋叔叔。宋叔叔也看着司机。对看了半分钟，司机说：“那你们往前走，我修好车来追你们。”

    宋叔叔看看周围，这条公路没有岔路；看看汽车，装着省城需要的混合煤；看看车头上的车号……点点头：“好！小石幺，下车活动活动腿脚。小师傅，我们前面见。”

    一边走，冯石一边问：“怎么叫我们下来了？”

    宋叔叔不吭声。

    走不多远，“呜呜呜”的声音传来，汽车开来了。

    冯石高兴地说：“车修好了！”

    宋叔叔说：“哪有这么快！这事不对头，这小伙想甩掉我们。”

    冯石紧张地问：“为啥呢？我们没有惹他怄气呀？”

    “晓得他是哪股筋胀？怪人！”宋叔叔车过脸去看着越来越近的汽车。

    汽车开得飞快，毫无停下来的样儿。

    宋叔叔说：“我们走路中间，不让它过去。”

    汽车在背后不住地按喇叭。冯石吓得想躲，宋叔叔紧紧搀着他，左左右右地挡住汽车。

    汽车“哧”的一声停下了。宋叔叔若无其事地大声问：“上车吗，师傅？”

    司机伸出头来，恶声恶气地说：“你带人去考试，为啥扯谎说报矿？假公济私！”

    宋叔叔举起帆布包：“这不是报矿是什么？顺路送个小孩去考试，又不开后门又不作弊……”

    司机打断宋叔叔的话：“那你一个人上来。快点！”

    “你啥意思！把这个娃儿丢在这里喂豺狗吗？”

    “关我啥事！”司机把烟蒂一吐，“一个也不带，有本事你送老子去坐牢！”

    冯石忍不住说：“总要讲道理嘛！”

    司机根本不睬冯石，大喊一声：“让开！”引擎恶狠狠地吼起来，好像真要碾人。

    宋叔叔又笑了，不过脸色发白：“老弟！你也就是开上一辆国家的车嘛，怎么就歪成这样儿了哟！石幺，走！这点路还走不断脚杆。”

    他们刚刚让开，汽车就喷出一股白烟从身边擦过，卷了他们一身土，留下一股油臭味，风驰电掣地消失了。

    冯石四下张望，前面是不见头的公路，后面也是不见头的公路。天边升起了火烧云，几只白项圈老鸹“呱呱”地叫着回窝，扑起一股风掠过头顶。冯石忽然觉得自己像一粒小石子，掉进了茫茫无边的大海里。他挨过去紧紧抓住宋叔叔的衣襟。

    宋叔叔把帆布袋换了个肩，说：“怪事年年有，今天数第一。小石幺，走不动叔叔背你！干我这行，啥苦头没吃过呀，有啥了不得！”

    “宋叔！”冯石说，“我也不怕的。”

    四、清静的小店

    晚上十点多钟，也就是原计划快到省城的时候，冯石和宋叔叔终于走到一个可以食宿的集镇。他们在路上淋了一场骤雨，更不用说还饿着肚子。

    宋叔叔把冯石带进一个小旅店。黑灯瞎火，好不容易才拍开门，一个睡眼惺忪戴着眼镜的年轻人从门缝里问明来意，便放他们进去，开了走廊灯，然后敲着登记室的小窗口喊：“吴伯——”喊了半天，窗口才打开，露出个老头的精瘦脸，翻开登记簿，拿起圆珠笔：“名字？”

    “宋易。”

    “单位？”

    “803地质队。”

    老头抬起眼睛看看宋叔叔，把笔放下。

    宋叔叔催促说：“快登吧，老人家，我们累惨了！”

    老汉瞪着眼睛打量宋叔叔，又问道：“姓名！单位！”

    “803！”宋叔叔有点不高兴了，“803！”

    “803？”老头拖长声音，“有点不像嘞！”

    宋叔叔愣了。忽然对着墙上的镜子看了看，不禁哈哈笑起来：“老同志，你是看我像越狱逃跑的劳改犯吧？这次我们转了两个点，三四个多月没理发了……胡子倒是天天刮的。”

    冯石一看，可不是吗！宋叔叔的头发长得吓人，劳动布工装上又是汗又是土。

    老汉勉强拿起笔：“证件？”

    宋叔叔一摸口袋，愣了：“糟糕！在工地上夹克口袋里……”

    老头啪地合上簿子，伸手准备关上小窗。宋叔叔挡住窗口央求道：“老同志！我是803的，半点不假。你看，这是送省的矿样，这是我的球衣……”他把工装解开露出红字。

    “凭证明登记，这是上级规定。”

    “是是是！特殊情况特殊处理嘛，老同志！我们队走过这条路，我还住过你们店的……”

    老同志又看看宋叔叔：“脸倒像会过，不过我只认证件不认人。这是制度。”他真把小窗关了。

    宋叔叔搔着脑袋说：“怎么样，小石幺，在这里蜷一夜？”

    冯石说：“要得！”他放牛、割草、打柴，啥地方没睡过？

    那个戴眼镜的年轻人一直坐在长椅子上，看宋叔叔和老头打交道，忽然说：“你们就同我挤一晚上吧，要得不？”

    “那还不好吗！”宋叔叔说，“你的警惕性不如老同志。不怕我搞现行破坏吗？”

    眼镜叔叔笑笑：“我是老知青，啥子情况没见过！”

    他们来到楼梯转角的一间小值班房。眼镜叔叔安排两个客人睡床，自己打地铺。宋叔叔抢着睡地铺。眼镜叔叔说：“山里娃同我睡会认生。”宋叔叔只好依他。

    冯石听见夜蚊子嗡嗡叫着来撞帐子。他快要迷糊过去时，忽然听见宋叔叔叫起来：“不得行哟，老兄！”

    眼镜叔叔欠起身说：“啥子不得行？”

    “这么睡不得行！”宋叔叔说，“我们两个有蚊帐，你一个人睡铺。咬我们的蚊子飞不进来，我看见蚊子三个三个地在咬你……”

    眼镜叔叔哈哈笑起来。宋叔叔跳下床说：“干脆揭开帐子，三个人合理负担！”

    两人争论一番，决定让冯石睡床。两个大人躺在地板上扯起闲话来，越扯越亲热。冯石也没瞌睡了，他听出这眼镜叔叔是个“老三届”，前年才顶替退休的妈妈在这里当服务员。“我一直读到高中毕业都是前三名，运气背，正遇上停止高考。后来下了乡，啃《农村医疗手册》，当上了赤脚医生。今年恢复高考，我高兴得真的哭了一场。今年准备来不及了，明年一定要去考！所以你说是带这娃儿去报考，我一听就高兴。”

    宋叔叔又说起碰上古怪司机的经过。眼镜叔叔详细问了司机的模样、特点和车子的式样，笑着说：“不用打听了，我晓得。他是我们县教育局长的儿子，混到初三就当了司机，今年想赶时髦读大学，一个半文盲，考个鬼！他爹利用职权做手脚，被人举报，调查组下来，把他的录取作了废，老子也挨了处分……”

    宋叔叔哈哈大笑：“难怪他听不得考试两个字！”

    眼镜叔叔也笑道：“他正兜起豆子找不到地方炒，你就送锅来了。”

    再后面的话，冯石就没听见了，他实在太累了。

    五、欢乐的大厅

    宋叔叔和冯石清早搭上汽车，紧赶慢赶地找到那个剧团时，天已经擦黑了。

    冯石看见一幢漂亮的红砖大楼，高高耸立在绿树红花之中，心里发慌，小声说：“宋叔，我们回家，不考了……”

    宋叔叔吃惊地问：“为啥？”

    “考不取的！”冯石紧张得声音打抖，“人家不会收的……”

    “冯石！沉住气！我们远天远地赶来为的啥？考试，考试，考不取也要试它一试！”

    大楼里走出来几个人，动手关大铁门。宋叔叔说了声“糟糕”，几步抢上去，伸臂挡住铁门。冯石跟过去，听见宋叔叔已经把来意向那几个人提出来了。

    “报名截止了。”一个戴鸭舌帽的胖伯伯说。

    “我们是赶了两三百公里路来的！”宋叔叔说，“请通融一下吧！”

    一个漂亮干净得叫冯石不敢多看的大姑娘说：“就他吗？矮了。”

    “放心！今年矮明年高。”宋叔叔说，“他才十四岁。”

    一个左手手指不停地弹动的伯伯说：“只收十六岁到二十岁。过两年再来吧！”

    冯石鼓起勇气说：“只差一年零三个半月……”

    戴鸭舌帽的胖伯伯为难地说：“这娃娃形象不错，有灵气。只不过……我们确实有难处……”

    宋叔叔堵住铁门不松手：“看样子，你们几位是评审组吧？……太好了！来得早不如来得巧！同志们辛苦一下吧，这娃娃要是不算个人才，我负责赔偿一切损失，好不好？”几个委员交换了一下眼色，笑着点点头，同意给冯石面试。

    冯石跟着几个大人走进一问大屋子，啪啪啪几声响，头上、脚下、旁边，一一亮起大电灯来。房间那一头却没灯，黑乎乎的。大姑娘给宋叔叔和冯石介绍：戴鸭舌帽的是招生组长艾导演；弹手指的是乐队队长老谌；那两位是小余和老沈；她自己呢，是演员小唐。说完，都走进黑影里去了，只剩冯石和艾导演站在强光下面。

    艾导演给冯石讲怎么个考法，冯石光点头，不吭声。那个小唐和宋叔叔都是见面熟，老朋友一样又说又笑。冯石听见小唐说她演过勘探队，宋叔叔说看过她们团的好多部戏。

    冯石被叫到大厅中央，站在强烈的灯光下面。板栗色的皮肤，瘦脸浓眉毛，短了一截的裤筒和一双棕色的赤脚，黑眼睛更加晶亮忽闪。不用化装就是个活灵活现的张嘎子。

    艾导演说，先唱首歌罢。冯石两只脚替换着力，身子动来动去。从来没见过这种场面，脑袋完全是空的。宋叔叔的声音从暗影里响起来：“《唱支山歌给党听》会不会？”

    冯石点点头，吸了口长气，张开嘴却没有声音。暗影里发出很轻的笑声。

    “石幺，勇敢点！就当这里是你们学校宣传队。”

    这句话像踩水过河得了根棍子。冯石想起站在同学们前面领唱的场面，心里不慌了。他匀匀地呼吸，张嘴唱起来：“唱支山歌给党听，我把党来比母亲——”

    小唐大声说：“哟！嗓子真亮，跟小号似的！”

    冯石没唱完就停住了，红着脸说：“音起高了！”

    小唐说：“等一等！”就冲出去了。

    宋叔叔在暗影里鼓劲：“石幺不错！就这样，导演喊你怎么做你就放开做。你就当这是上战场，今天老子把这条命拼了！”

    剧团的人都放声笑起来，空荡荡的大厅回荡着笑声。

    小唐回来了，气鼓鼓地说：“鬼老陈，阴阳怪气！”

    那位谌伯伯问：“你是去叫他下来伴奏吗？”

    “对呀！我说哪怕去起个音也好嘛。他不来，还讥讽我‘哥伦布发现新大陆了？’死老陈！”

    “这个行不行？”宋叔叔掏出只旧口琴。

    谌伯伯说：“能起个音就可以。”

    小唐补充说：“听懂了没有？可别伴奏添乱哟！”

    宋叔叔笑着问了问调门，便呜呜呜地吹了起来。伴着音乐，冯石又唱了一遍，这回唱得很舒服。

    艾导演又让冯石跳个舞。冯石脸红了，小声说：“我们那里，女娃娃才跳舞……”

    “那——广播操会做吗？”

    冯石点点头。

    “那好，我喊口令，你做。”

    冯石做操做得很利落，但导演伯伯的口令很古怪，一会儿飞快，一会儿慢吞吞。冯石竭力跟上，不一会儿就出了一身毛毛汗。

    接着导演又走到墙边，用手敲出许多忽快忽慢的声音，叫冯石照着敲。

    “现在做小品。”导演说，“做小品就是……”

    艾导演正在想词，冯石怯生生地说：“我晓得，就是用动作做题目……”

    艾导演盯着冯石看：“有人教过你？”

    冯石说：“中学的徐老师。……他原先也是剧团的导演……”

    “啊？”艾导演问，“什么名字？”

    “徐老师叫徐……”山里娃从来不会大名小姓地直呼老师，但又不得不说，“徐老师叫……叫徐骥。”

    “啊——”艾导演大声惊呼：“原来他老兄被弄到你们那里去了！”

    小唐惊诧地感叹了一声，剧团的几个人也感叹议论了一番。

    “好，做小品罢。”艾导演问，“你放了学干些啥？”

    “放牛。背煤。割草垫圈。打柴……”

    “好玩的事呢？”

    冯石想了想：“爱抓田鸡。”

    旁边又响起笑声，而且人很多，陆续溜进来的。肯定与小唐有关。

    艾导演说：“好！就抓田鸡。”

    冯石点点头，退到场子边上。他向小唐借了一顶草帽戴在头上，作为道具。

    等他再走进场子中央时，脸上已带着警觉的神情，眼光锐利，四下寻找、察看。突然，他眉毛一扬，眼睛一亮：发现田鸡了。轻轻卸下肩上的小竹篓（假的），蹑手蹑脚走近。田鸡跳开了。悄悄追上去，弓着腰靠近……猛扑上去。嗨，又蹦开了。他爬起来，嘟着嘴，屏住呼吸，移到一个有利位置。轻轻摘下草帽，左脚伸出去，身体贴近地面……

    观众们不由自主地屏住呼吸，等待他的下一个动作：扑住田鸡。

    冯石忽然用右手指头按在腮巴上，搓了一下，又搔了几下。眼睛一直不离田鸡。

    “蚊子叮了。”宋叔叔说。大家也都看懂了，控制不住的笑声像一阵风掠过树林……

    冯石弯着腰，几乎贴在地板上，全神贯注，左手拿着草帽伸出去，伸出去，……突然轻轻一盖。捉住了！他把草帽揭开一条缝，伸手指把肥大的田鸡拎了出来。那小家伙拼命踢腿，溅了冯石一脸泥水……

    冯石抬起头看导演，表示小品做完。观众们轰地又是鼓掌又是笑。冯石害起羞来，忽然转过身子对着墙，又引来哄堂大笑。

    宋叔叔得意扬扬，好像小品是他演的，左顾右盼地说：“如何！如何！”

    小唐兴高采烈地喊：“听着，小石幺！来一个你在动物园第一次看到国宝大熊猫！”

    冯石深深吸了口气。观众们认为他就要开始表演了，他却叹了口气说：“老师，我没有见过大熊猫。”

    “对！想象要有依据。”导演伯伯说，“听好：你挑着一担很重的谷子去交公粮……”

    就这样，冯石被兴致勃勃的导演和观众围着，小品做了一个又一个。

    宋叔叔一边看，一边听见周围的人在夸：

    “这小孩神了！”

    “素质好！”

    “‘信念’强极了！”

    “几个小品还有高潮哩！”

    “原汁原味的生活气息！”

    都是些内行话啊！宋叔叔心里乐滋滋的，好像人家是在夸他。

    如果不是有人喊导演接电话，这场考试可能还不知什么时候能结束。

    六、意外的电话

    导演接了电话回来，皱着眉头。他问宋叔叔：“你们是箐口公社的吗？”

    冯石忙说：“是。”

    导演说：“咋回事呀？你们公社人武部一个副部长打来电话，说这孩子是偷跑出来的，他们不知道，说他家庭有问题，他们不同意他报考。”

    冯石腿都吓软了，眼泪涌了出来。大家都奇怪地盯着他看。他恨不得有个地洞躲进去。

    “同志们！我来告诉你们他的‘问题’！”宋叔叔大声说，“他爷爷是个二十多年前就翘了辫子的富农。”

    大厅里议论纷纷。小唐尖声嚷着：“荒唐！荒唐！”

    导演说：“那怎么回答那边呢？那人还守着电话呢。”

    宋叔叔问道：“导演同志，今天面试的成绩如何？”

    “肯定可以录取。只是政审问题……”

    “这我也可以肯定地说：没问题！只要是审他自己、审爹妈都行，他爹是生产队会计，只要不审爷爷。”

    宋叔叔在大家的笑声中把额头上的头发一甩：“电话我去接！”

    导演带着宋叔叔去接电话，小唐牵起冯石的手跟在后面。好几个好奇的“观众”也跟了上来，要看一场新戏。

    宋叔叔拿起话筒说：“喂……我是803地质队的宋易。不错，孩子是我带来的。什么？他爹妈向生产队汇报，生产队又向你们汇报？好呀！我汇报你一个好消息：这小孩考得很不错，给你们争光了！招生委员会认定他是国家需要的人才。这个人才是你们培养出来的，你们对国家作出了贡献呀！你这位副部长一定很高兴吧？……什么，你要追究我的责任？可以可以，等他考完，我就去你那里自首……”

    宋叔叔边说边向剧团的人挤眉弄眼，他们边听边笑。冯石害怕得都快透不过气来，小唐把他紧紧搂住，他就更透不过气来了，但又不好意思挣开。

    那边打电话的人显然生气了，话筒里哇啦哇啦地传出很大的声音。宋叔叔把话筒拿得远远的，免得把耳朵震破了。等到一个空隙，宋叔叔对着话筒，换了一种拿腔拿调的声音：

    “你这个同志！你要社员服从你，那你还要不要服从中央了？哎？中央提出‘不拘一格选拔人才’，哎，你知不知道？最近的红头文件学习了没有？……天天在学？那就好那就好，你好好学吧！‘四人帮’倒台一年多了，你还死抱着那套旧思想、旧作风，会犯错误嘞同志！”

    他趁对方答不上话，啪地放下了话筒。

    小唐哈哈大笑：“哟！看不出你还一套一套的哩！佩服！佩服！”这两个佩服是样板戏《沙家浜》里刁德一的台词。

    “对付这些人，”宋叔叔说，“高帽子不解决问题就换大帽子。”

    七、报矿的叔叔

    艾导演也很激动，他握住宋叔叔的手说：“老弟，我佩服你！又识才，又仗义！”

    宋叔叔苦笑：“你夸得我都不好意了。我是一块‘停课闹革命’闹出来的‘贫矿’。那十年被人教唆，造老师的反，造家长的反，没人敢管，混了小学混中学，玩得倒安逸，今天才晓得锅儿是铁铸的。干哪行都要真本事！就这么个小地质队员，我是夜以继日、脚以继手地读书补课，都跟不上。那天看到这娃娃是块好材料，我就想，莫要又糟蹋了。”

    艾导演说：“孩子就交给我们吧，一切手续我们会办。你放心！”

    宋叔连声谢谢，刚转身要走，忽然又说：“对了，还有那个小旅店的眼镜服务员，也不简单哩，莫要忘记了他！”

    小唐问：“也是考剧团的？”

    宋叔哈哈大笑：“我找错门了！他不考剧团，他要学物理。……那小伙用功得很！明年他一定会考取的！”

    大家哗地笑了。小唐说：“以后我们到你们地质队写戏去，欢不欢迎？”

    “欢迎欢迎！热烈欢迎！”宋叔叔用电影里北京小朋友欢迎外国总统的声音说，“把那位不肯下楼的陈老师也请去吧，民间的‘富矿’可观得很嘞！”

    艾导演说：“小宋同志，感谢你来报矿！”

    宋叔解释：“是冯石他们来地质队报矿。”

    “你向我们报矿呀，”艾导演搂着冯石的肩膀说，“顶呱呱的富矿！”

    （一九七八年七月—一九七九年二月）

    ※※

    附记：这篇小说起意于观看某剧团招考学员的一场复试。舍妹是这个团的行政人员，听她说来了个天才儿童，就去旁观，果然惊喜称奇。当时正值改变中国命运的中共十一届三中全会（1978年12月18日至22日）召开之际，政治生活中许多痼疾被悄然撞破，文化领域中一些禁区被强行闯入，社会开始发生微妙而深刻的变化，但这些“新动向”尚未得到权威性的认可，相反的力量还很强势，双方较劲，形成很大的张力。在涉及面最广的民众生活领域，就业渠道和人才选拔方式是首当其冲的问题。这就是这篇小说构思的背景。文中汽车司机的骄横、态度的生硬等，都是我曾反复经历的普遍现象。那个戴眼镜的客栈服务员，就是照我内弟的形象写的。只不过我内弟的工作不在客栈而在糖果厂。

    当时我的第一本小说集正在编辑手中，字数不够，《报矿》写出来就直接收进去，没有在刊物上发表过。1980年5月举办的第二次全国少年儿童文艺创作评奖，距第一次二十余年，参评作品数量巨大，此作侥幸得了个三等奖，后来王扶和黄伊两位先生还在《新时期儿童小说的鲜花》一文中，夸过它的故事曲折生动，人物跃然纸上云云，我也就一直以为它蛮不错。这次校阅，发现有几段我永远写不出来的文字，大感意外，这才回忆起那本小集子的责编读稿后，认为这个小孩的表演才能应该有更合情理的背景，具体建议增加人物：一位从大剧团贬到农村的专业导演。我表示异议，一是这样写太类似张洁的《森里来的孩子》了，当时这篇小说刚发表，我力求不撞车；二是我观看的那个小学员确实没遇上过专业人员，就是从广播、小人书、露天电影、宣传队淘的，对付面试那点简单小品完全够了，小孩考的是潜质，并非水平。但这位老熟人很固执，悍然自行增补了。我见到样书后，哭笑不得，不忍细绎，从此再没看过。今日重逢，真如荆棘在眼。增加一个不出场人物倒也罢了，不该这样铺陈政治术语、大段说明解释。今日芟而除之，不亦快哉。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com