八岁，一个拥有记忆、可以自主掌握记忆的年代。而占据我记忆中大片空间的只是那条脏脏的、灰色的小路，还有那冷冷的空气。
那一年，我是一个戴着小红帽的小女孩，穿着外婆给我缝的红棉袄。眼眸中显现的现实世界一派灰、黑、白，而我头上的小红帽如同雪夜里的一个小火笼，招惹了不少寒冷者的目光。
那个小红帽是外婆从一个寺院里求来的，如同一个护身符，护佑着我生命的安宁。
那一年的那个早上很寒冷，我背着一个鼓囊囊的书包去上学，小路上没有行人。我脚上的棉布鞋踏在路上没有任何声响。路边的草丛里常常会蹿出一条流浪的狗或一只流浪的猫，而那天早上，我却碰见了一只流浪的狼。
狼把它一只毛茸茸的前脚搭上了我的书包，又搭上了我的小红帽。我以为是一只狗闻到了我书包里炒豌豆的香，我回目凝望，却看见了一个如同山洞一样的嘴巴。
一声凄厉的惨叫后，我的记忆全无。
第二天，我在外婆的叫魂声中醒了过来。我第一眼看到的是一位老人，他手里握着一只黑红色的拐杖，还有我的小红帽。外婆说：他是你的救命恩人，快叫声爷爷！
我的生命里从此就有了一个拄着拐杖的爷爷。他每天早上都会出现在我遇险的那个路口，等待我的到来。“上学呀？”拐杖爷爷总这么问。“我给你背书包，你给我拿拐杖，好吗？”我背上的书包立即就被一只干瘦的手接了下来，那只光滑、带着体温的拐杖就塞进了我的手里。拐杖爷爷每次说完后总要干咳一声，仿佛那就是对我的问候。
你的书包里装的不全是书吧？他问。嗯，不是，我的书让同学给撕了。包里只有本子和炒豌豆。这些炒豌豆是干啥用的？噢，是送我们班长的，他骂我是狗崽子，有时还打我。可他爱吃豌豆，吃了豌豆就只顾坐在那里放屁，就不再骂我，也不会再打我了。我支支吾吾地说。拐杖爷爷听后一愣：“你爸爸妈妈去哪里了？”“外婆说他们改造去了。”拐杖爷爷没有说话，只是又干咳了一声，并立即将我的手抓进了他的手心。他蹲下身子，让我爬上他的背。他说他想背着我走一程，这样我们俩都感觉不到寒冷。
我听到他从胸口里吐出了一声长长的叹息。从那以后，他的身边就走着一个歪歪斜斜的小女孩。我的手有时抓着他的衣襟，有时挂在他的貉膊里，我们一老一小，晃荡着，走在黎明前的黑暗里。
那个冬天好像过得很快，脚下延伸的那条小路似乎也不再那样的悠长。
我是在一个黑糊糊的早上被外婆从炕上拽起来的。外婆的眼睛红红的，她显然在前一天夜里哭过。她经常在无人的拐角用衣襟擦眼泪。外婆说：“我们家本来就够黑了，又遇见了一个黑煤球！这些工作组的干部也真狠心的，连老头和小孩都不肯放过。”外婆有点自言自语。谁是黑煤球啊？我迷迷糊糊地问。外婆说：“春天了，天长了，路上也不可能再有狼，以后你就一个人走吧，那个老头是‘黑帮’。”外婆一直没有给我解释什么叫黑帮，而我从此却再也没有碰见过那个拄着拐杖的爷爷。
在懵懵懂懂的记忆里，我像一只被遗弃的狗一样孤独寂寞。我经常一个人在路口站立许久，直到落日下的一切都变得模糊。
那个老人成了我永远的心痛。我怎么没问过他住哪里呢？我甚至连打听他的勇气都不敢有。我们脚下走过的那条小路不久就铺上了水泥，我好像又大了一岁。我在白得耀眼的水泥路上沙沙而行。
那个春天似乎提前到了，天色亮得人心澄澈，田野里的风夹杂着野草的清香一股一股地扑向我的脸。那股清香的风还带回了我的爸爸和妈妈。爸爸给我的见面礼是个好消息：拐杖爷爷到了一个好去处。拐杖爷爷被飞机接走了，接到了北京。
我悄悄地站在我和拐杖爷爷曾经走过的路口，张开手臂，竭尽所能，拥抱一切过往的风。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源