从繁华到寂寞，只是流年一瞬
青青河畔草，郁郁园中柳。盈盈楼上女，皎皎当窗牖。娥娥红粉妆，纤纤出素手。昔日倡家女，今为荡子妇。荡子行不归，空床难独守。
每读此诗，眼前先出现的都是一幅画：一个美丽忧伤的女子，临窗斜靠，幔帐轻扬，清风漫舞。娥眉婉转红妆新，素手纤纤十指凉。肤若明月，却眼神空茫。顺着她的目光看过去，园子里的柳树郁郁葱葱，脆嫩的像要滴下绿汁来，远处的河水流逝，清凌凌无忧虑，岸边有青草，绵延不绝。
都是诗情画意。
美女，美景。深闺寂寞，离人不归，这只是那个时代大多数女子的宿命而已。可是，忧伤着，惆怅着，突然，话锋一转：昔日倡家女，今为荡子妇。原来这美丽少妇，并没有我们想象的那样优渥的人生。她曾经是一个青楼女子。怀抱琵琶欢声笑，却琵琶幽怨；把盏言欢醉酒多，却浅醉深愁——哪个女子愿意终身流连风月，做无根飘萍？所以，得到一个契机，她挣脱风月场，匆匆嫁了良人，人生犹如华缎，铺展展迎风开。以为安定，可以过上正常女子的生活。
让人沮丧的是，所嫁并非良人啊。这个男人哪里有居家长情的样子。爱情的保鲜期一过，他便离家而去，四方浪荡，长期不归。
荡子和游子是不一样的，游子是为事业奔波。而荡子，便有了贬义，只不过是长期不归家的人。他也许在游山玩水，也许是脚步在哪个女人身边停留。反正，荡子，在外面并没有做正经的事情。家里的女人，思念寂寞之余，连一抹微小的希望都抓不到。
床空了，帐子都显得寂寞，诗中的女子，每天一个人辗转在这大床上，推不开窗前月，赶不走枕边愁。唯一可以做的事情，就是凭窗远眺，看园子里柳树黄了又绿，看河边青草枯了还荣。可是，青春和美貌不会重复啊，人生一世，美貌就像春光一样短，余下的时光，却只剩了忍受。
古诗十九首，多少寂寞春闺，少妇蹙娥眉，只为思念成伤，离人不归。但是，这样不惜笔墨描述思妇外貌的很少。盈盈楼上女，皎皎当窗牖。娥娥红粉妆，纤纤出素手。四组叠字，犹如春色递进，一层层加深着宿命的荒凉和无奈。
钟嵘在《诗品》里面说古诗十九首：文温以丽，意悲而远，惊心动魄，可谓一字千金。
这评语，用在这首《青青河畔草》上面，恰恰好！
从诗中描写看，这是个年轻美丽的女子，她化了精致的妆，有着轻盈的体态，堪比月光，洁白又光滑的肌肤，还拥有一双削葱玉手。
手，是衡量古时候女子的重要标准，美不美，贵气不贵气，全在一双手。
《诗经·卫风·硕人》中描写美人：手如柔荑，肌若凝脂；李清照有蹴罢秋千，起来慵整纤纤手的句子；陆游和唐婉伤心绝唱，必是红酥手，饮尽这黄縢酒。
林黛玉第一次进荣国府的时候，自轿帘中先伸出一只纤纤素手，幽谷香兰带露来，丹霞晕染凤仙开。柔长纤巧，仙姿奇绝，说不尽的柔荑绵软，细嫩如瓷。要不说87版《红楼梦》是经典呢，只此一个细节，一双手，林黛玉的绝世容貌和才情，清绝的气质，已经昭显在大家面前。
就像我们读诗：纤纤出素手，已经能感知到这女子的光彩。
苦尽甘来的美满，是锦上的花，而坎坷之后的不如意，会将人生映衬得更加空茫。
与其说这是一首思妇诗，倒不如说是命运坎坷的女子，堪叹宿命，抒发无奈的心灵写照。
王昌龄也写过一首《闺怨诗》：闺中少妇不知愁，春日凝妆上翠楼。忽见陌头杨柳色，悔叫夫婿觅封侯。
诗中的场景和这首异曲同工。亦是美丽的年轻少妇，打扮得齐齐整整，漂漂亮亮，闲暇春色楼头惆怅，见柳枝轻摇，开始思念远赴异地做官求职的丈夫。她的愁，是从丈夫做官开始的。
辜负春光，辜负美人，都是世上煞风景的事情，所以，在春天的繁盛中最适合思念。所以，好多的思妇诗都是以春作背景。
细读，两首诗却是完全不同。王昌龄闺怨中的女子，单纯，富贵，梳妆打扮上翠楼，心思纯净，忧伤应景。丈夫虽然离家不归，到底有荣宠，她缺的是陪伴，却得到了心理上的优越感——丈夫是出去做官了。
而这个女子，青春正美，爱情却无着，她从来没有过优渥贵气的生活底蕴映衬，丈夫也并没有分她些许荣耀——只是一名荡子而已。
这无奈与苍凉，这寂寞和怨愤，便也格外的长。
正如这诗的格调。开局的至美春景，与美人相得益彰，美到极致，这结局的悲切便也分外动心。
容颜越美，寂寞越深。春景越灿烂，希望越渺茫。强烈的对比，无奈的人生况味。可见，宿命无常。
女人的美貌和男人的富贵一样，是馈赠，也是禁锢。
若是丑妇，寻的只是衣食依靠；若是寒风凛凛，一炉火，是唯一的幸福，也不必有这许多烦恼。偏偏脂粉清新，春色撩人。从貌似繁华璀璨，实际荒凉空茫的风月场，跌进了世俗的安定。本以为从此过顺畅人生，孝敬公婆，生几个孩子，没想到宿命无情，偏偏嫁了个不负责任的丈夫。如果说风月人生还可以寻个契机跳脱回凡尘，那么，嫁为人妇后的种种，便要一生忍耐，再无改变的可能。
烟花女子杜十娘，爱上了风流公子李甲。痴了心，将自己攒下的银子给了李甲，要他帮自己赎了身。抱着首饰箱，欢欢喜喜，山一程，水一程，只以为，大好人生在眼前，再不用强颜欢笑惹人怜，没想到半路上杀出个富二代孙富。孙富垂涎十娘美貌，五千两银子和李甲做成交易，将杜十娘转让。
杜十娘听到这个消息，抱着价值连城的珠宝跳了江，留了个千古绝唱。
她不是活不下去了，不至于。要钱有钱，要美貌有美貌，只不过失去一个龌龊男人，风月场中都辗转了那么多年，有什么呢，不过是人生，回回头就是了。
不是的。
杜十娘是明白了低微女子的人生。未来的日子，是水中月，看着是红香脆软，跌进去，却又是荆棘暗生。
从那荒凉的繁华，猛然跌落进这俗世的寂寞。
命运是水与火交替，逃离了这一样，却逃不开那一样。
东城高且长
穷男人的爱情梦想
东城高且长，逶迤自相属。回风动地起，秋草萋已绿。四时更变化，岁暮一何速！ 晨风怀苦心，蟋蟀伤局促。荡涤放情志，何为自结束！ 燕赵多佳人，美者颜如玉。被服罗裳衣，当户理清曲。音响一何悲！弦急知柱促。驰情整巾带，沈吟聊踯躅。思为双飞燕，衔泥巢君屋。
这个男人是在苦闷中，独自徘徊在城外的。城墙高且长，绵延曲折，望不到边，然而无论多长，它终又会回到起点。就像每天的生活，总是如此重复，虽然付出了许多努力，曲曲折折像城墙一样，却毫无意义和希望，最终仍然是从这个点，到那个点。
更让人难过的是，秋风有着那么强大的力量，能将往昔的葱绿变成一片枯黄，就像这时代，已经将所有的努力变成了无妄。
是的，诗人是无妄的，他感叹，城墙虽然绕过所有的房舍，也只不过是转了一圈而已；他感叹，秋风有着太强大的力量，转眼就将世界变成一片苍茫。
秋草萋已绿。这句话看似平实，实际上惊天动地。萋已绿，连个起承转合都没有，威力之大，实在是不可小觑。可是，我们的诗人还想着建功立业呢！
在命运这场秋风的袭击下，生命，又何尝不像四季这样短暂呢。可惜我的一片雄心壮志啊！
晨风怀苦心，蟋蟀伤局促。
晨风，鸟名，既鹯鸟，属于鹞鹰一类的猛禽。《诗经·秦风·晨风》中：鴥彼晨风，郁彼北林。
晨风是怀有远大志向翱翔九天的鸟，暗示着诗人的心志和抱负。无可奈何的是，晨鸟怀苦心，不得施展。转而，便开始哀伤蟋蟀，秋天一到，这些小东西就要转移到屋子里来了，因为外面太寒冷。
可是，就算转移进了屋里又怎么样呢，无论是自然生物，还是四季轮回，谁也逃不过这流年易逝，岁月无情。
罢了罢了，生命如此短暂，希望如此渺茫，还不如自己放弃这个过程，积极寻找人生乐趣呢。
生活乐趣是什么呢。对于一个男人来说，燕赵多佳人，美者颜如玉，是个永恒的诱惑。追求功名的目的之一便是美女如云。逗留在生活的最底层，幻想里面仍然是颜如玉。
于是，诗人就开始留恋风月场所了。这类又穷、又不成功的男人，得到真感情是很难的，用片刻的刺激麻木自己的思维，就像喝酒一样，能醉一时算一时。
到底是遇到了一个女子，因为是在风月场中，这美人弹琴唱曲，不免多了一抹凄凉。
其实这个男人，可以算是这女子的知音了，他听出了弹琴女子清曲中的愁怨：悲切切如秋风扫落花，怨凄凄似三春急雨淋秀色。他听懂了，游戏人生放纵欲望的心，忽然动了情。听着琴声，他开始心怀忐忑。
动了情的人，大体都会这样心怀忐忑。你看他，想近前打招呼，又不好意思，用手一次又一次的抚弄着衣带，整理衣服，沉吟着，思索着，却依然不敢上前。
从第一次见面的踟蹰心动，到后来激烈的思想斗争，最后终于向自己妥协——他没敢上前搭讪。
思为双飞燕，衔泥巢君屋。
改变主动认识，交往的初衷，转而在意念里自我安慰——如果我们能像一对燕子那样双宿双飞，筑巢于梁檐下，多好啊！
自然，这是一厢情愿的梦想！
诗中的主人公自始至终没有上前和美人搭讪。
自然不是因为对面的女子不够美，或者青楼女子配不上他。燕赵多佳人，美者颜如玉。被服罗裳衣，当户理清曲。音响一何悲！弦急知柱促。一连四句赞美和理解，可以说，他不但欣赏她，几乎都能做她的知音了。
燕赵多佳人，美者颜如玉。女子是很美的，肌肤洁白光滑，披着沙丽，穿着湘裙。人美，衣服美，曲子也美。可谓是色艺双绝的绝代佳人。
紧接着，一句“驰情整巾带，沈吟聊踯躅”表明了自己的急迫和渴望，多么想上前搭讪，却碍于自己的身份地位，终究隐忍了。
转而在心里臆想了一个美满的场景。我伴美人自多情，美人伴我两相依。可以想象，当诗人从臆想中回到现实，悲哀将会更进一层。
对于这首诗，一直有两个不同的说法。一说：前面半部分，是一首完整的诗，写人生苦闷，求功名而不得，进而有了感悟，要好好享受短暂的人生。
而从“燕赵多佳人，美者颜如玉”，这一句开始，是另一首诗，是写感情的。
一说：本是一首诗，其中层层递进，起承转合，由心情苦闷，到翻然醒悟，再到挣脱思想负累，纵情风月场，动情，无奈结局。
我更钟情后一种说法。
好像是一幅春深水墨画，先是点点草，继而朵朵花，远处画了弯弯水，最后几笔，才勾勒出一个穿着裙袄的小美人，使整个画面有了灵魂，灵动起来。
画如此，诗也当如此。
男人都有崇高的理想，或者假装有很崇高的理想。他们信奉的是：红颜祸水，江山大任。功名前程，不可不努力。
别跟他们说女人，尽管那是男人心里最终极的梦想。
洪秀全好不容易当了天王，第一件事就大肆选美女封妃，给女人们定规矩。最后弄得女人太多，封号不够用，就直接用数字代表。1号2号3号，好像一直排到了好几百号。
《鹿鼎记》里，陈近南为了能让韦小宝言简意赅地明白反清复明的意义，这样告诉他：把属于我们的钱和女人抢回来！
男人的功名心，说到底，终究还是女人和钱。金庸借陈近南之口，说了一句天下男人都想而不说的大实话。
但是，但是，功名重要啊，安身立命之本！
于是，焦仲卿的妈能以迷惑人心，让儿子不思进取这个名头，生生将个刘兰芝逼死，不过话说回来，那个焦仲卿最后尽管也殉情死了，我依然是不喜欢他。我觉得这样的男人没有能力和资格拥有爱情。
后话。
诗中的这个男人，自然也在一心追求功名利禄。但是，他错生了时代。
东汉桓帝、灵帝时，宦官外戚互相勾结擅权，官僚集团垄断仕路，上层人士结党标榜。徐干在《中论·谴交》中形容：窃选者、盗荣宠者不可胜数。即获得贤已而遂往，羡慕者并驱而追之，悠悠者，是孰能不然者乎。
有才华的下层志士，大体得不到被重用的机会。
晨风是一种郁郁不得志的落寞，而蟋蟀则是充满了人生短暂的无奈之感。这也是诗中男人无奈和愤怒的根源。
后来诗人想开了，既然追求功名到顶，也不过如此，我为什么不现在就将那个目标实现呢？
有区别吗？自然是有。人家当大官的人，可以找大家闺秀做老婆，人家有钱的人，也能娶一群美人红袖添香。他却只好去风月场所流连，与其说是一种超脱，不如说是自暴自弃。
他是在用美色麻痹自己，还是真的放下了虚伪的清高，遵循本心，纵情风月呢？
殊不知，功不成名不就，哪有美女投怀。
反正功名也成就不了了，那我可以好好享受生活了吧。享受什么呢？那些美丽的女子，真是不小的诱惑啊！
其实，这是一个男人冠冕堂皇的借口。
塞林格写《麦田里的守望者》，一个叛逆少年霍尔顿，整天不走“正路”。除了骂人、逃学就是找女人。没有人理解他，也就是说没有一个大人理解他——他们也不屑于理解他。于是，理所当然，霍尔顿成了“垮掉的一代”，成了小混混，为大人们所轻视。
塞林格借霍尔顿之口说出了大人们虚伪的、冠冕堂皇的理由覆盖下的真实想法：好好学习，功成名就，住好房子，找好女人，开凯迪拉克！出人头地的终极梦想！
中国的知识分子，大多老早就在老师和家长的授意下明白了这个道理，披上了理想这件华丽的外衣，从而努力进取，出人头地。尽头是什么，你知我知。
这样说并无贬义。
只是有些虚伪。
驰情整巾带，沈吟聊踯躅。难道真的仅仅是诗人动了真情，不敢上前吗？当然不是，他是为出人头地的男人的终极梦想给禁锢了。
就算是有了人生短暂，不如及时行乐的感悟，也是悲哀的感悟。不得已而为之。成不了功名，纵情风月场是可以的，但是，动真格的，自己就未免有资格。
所以……
思为双飞燕，衔泥巢君屋。原来是聊以自慰，南柯一梦。
只能是南柯一梦。
穷男人的爱情梦想，只好到此为止。
穷男人的爱情梦想，就是这么折磨人！
涉江采芙蓉
不多情，只为红颜一笑
涉江采芙蓉，兰泽多芳草。采之欲遗谁，所思在远道。还顾望旧乡，长路漫浩浩。同心而离居，忧伤以终老。
就是在这样一个时辰，郊外清凌凌的水面上，浮动着大朵大朵粉嘟嘟的芙蓉花，而江边湿润的沼泽地里则长满了兰草，一片一片，叶丰而花瓣纤长，伸开的花瓣像一只小手，从腿上轻轻拂过，于是穿着汉服的男人，挽起裤腿，涉水而过，摘完芙蓉后，又顺势采了一大把兰草。
面对着满怀的馨香，忽然就没有了刚才的兴致勃勃，他想起了什么呢……远在天边的爱人，遥远时光中，两人相约在水中采莲的画面？
年轻男子（必是年轻的，因初秋涉水和跋涉沼泽，都不是老男人能做的事情，况且，老男人一般都不会再动这样的心思，他们往往更注重眼前的宫闱之乐），无聊而沉闷的黄昏，也必是黄昏。
因，芙蓉花又称三变花，早中晚各有变化。人们形容芙蓉花，晓妆如玉暮如霞。出门在外闯荡的年轻男人，虽有浪漫的心思，却未必有闲暇的时间，也只有到了黄昏日暮，百般滋味才涌上心头，所以他会信步走到郊外去，看那一片芙蓉如霞般娇艳，看那草，淡雅扶摇，便忍不住卷起裤腿，涉水而过。
一抹冰凉浸入心底，耳边响起昔日相守，那时候她好美啊，艳丽像这芙蓉花，淡雅又似兰草。
他茫然抬头，空茫茫一片云水，夕阳落在水面上，碎玉一样。此时，他是多么思念她啊。读前四句，忧伤浸漫，长亭外，古道边，芳草碧连天之境，三两盏淡酒，怎敌它晚来风急之无奈！
汉诗不像《诗经》美则美，也不像宋词，口齿噙香，语句缠绵如三尺宫绦在杨柳中飞扬。汉诗，直白，浅显，每一句，都能在烟火人生中找到落处。却含淡淡忧伤，清人陈祚明在《采菽堂古诗选》中说汉诗，人人有情而不能言，即能言而言不能尽，故特推《十九首》以为至极，妙极。
古诗十九首，是一滴挂在草尖上的露珠，篱笆小院石径路，推开吱吱呀呀的小木门，本来要摘把小葱，谁知裙角一草，露珠悄然滚落，入了哪一片菜蔬间。
你珍惜，它会去，你不在意，它依然会去。
虽有遗憾，然时光不沉重，轻飘飘在身边游走。
“思妇诗”源远流长，《诗经·王风·君子于役》就是一首典型的思妇诗，不过那时还没有“思妇”一词，只是一种意象。《文选》记载，“思妇”一词最早见于战国宋玉的《高唐赋》：秭归思妇，垂鸡高巢。但此诗中的思妇，指的是一种鸟。直到《宋书·乐志》引用曹丕的《燕歌行》：慊慊思妇恋故乡，君何淹留寄他方，“思妇诗”才确指怀念丈夫的妇人。
而这一首《涉江采芙蓉》，却是男子在远方思念家乡的女子。有些痴情有些贾宝玉，所以许多人开始专门撰文研究，说这首诗，也应该是首“思妇诗”。
“思妇诗”虽然多缠绵悱恻，女作者却寥寥，大都是男人杜撰出来的，在情感上，男人的这种性别优势可见一斑。
这个男人的爱情是很忧伤的，却不激烈，就像周杰伦唱《青花瓷》：素胚勾勒出青花笔锋浓转淡，瓶身描绘的牡丹一如你初妆，冉冉檀香透过窗心事我了然……美则美，只是太空洞，身在红尘，我们都晓得，真真热烈的爱情，是蓬勃的。李隆基见了一次杨玉环，便展开了轰轰烈烈的手段，先是无故召见，总召见儿媳妇总归好说不好听，就想着抹去杨玉环寿王妃的头衔，先渡她出家，再给寿王另娶……
李隆基和杨玉环之间，何止隔了千山万水，公公和儿媳妇的距离，要想逾越，也实在是万分为难。可是他做到了，不惜骂名，不惜被儿孙嫉恨，不惜一切，只因他爱了。
我们再来看诗中的这个男人。这个男人，他不惜涉水摘莲花，冒着风险去沼泽地采美丽的兰草，只是为了抒发一下对爱人的思念。可是，一遍遍读下来，字字句句，却深藏了一种应景的忧伤——他觉得远方的女子肯定在想念他，你思念所以我思念，同心而离居嘛！带着一丝得意和怜惜的意味。
我采了花，已经不辜负你的思念，那么，宿命无常，我们就这样忧伤到终老吧。同心而离居，忧伤以终老，每读此句，都会莫名伤感，爱人相离，终身不遇，多么凄惨的人间悲剧。诗中的两人自然是有过一段刻骨铭心的爱情的，也许就曾一次涉水采莲，一起游玩郊外过，男人此时才有了这样的心境。
可是，他虽然很是费了一点劲儿采莲、摘兰草，却并不是为了亲手送给爱人，博她一笑。因为他接下来感叹了，甜心，我很想你，可是咱们离得太远了，只好你思念我，我思念你，这么永远忧伤下去——如果是真爱，需要一辈子忧伤思念吗？路远并不是问题，再远的路，不过数月行程，你为什么不去看她？
是在异地求官之后另结了亲事，还是水阻山高根本就无暇去看她？就算如此，他一去不回，依然笃定家乡的女子时时痛苦。一句同心，已然昭示。
就像现在的某些男人对付小三的那套办法，只不过，现在的男人在现实中实践，而那个涉水采莲的男人，是求个心安——他觉得家乡的女子，一直在苦苦思恋着他！
男人们的性别是一种与生俱来的优越。五千年，女人的地位一直处在被打压状态，甚至用畸形的道德标准将女人丰富的灵魂牢牢锁住，以至于，在历史的模糊流逝中，太多女子成了落花流水，五千年文明的附庸！
《聊斋》里的众多落魄书生，无论活的怎样凄惨，终会有貌美如花、神通广大的狐狸精扶助，红袖添香，侍寝温被，红香脆软怀中醉，多少寒儒夜读书啊。可是，翻遍一部书，却没找到几个穷秀才有何显著的，令女子甘愿清贫委身，他们唯一的资本就是两个字：性别。男人们，以为性别已经是最高的筹码。
即使到了现在女子能顶半边天的时代，持这样优越感的男人并不在少数，无才无貌无德，却一次次挑战女人的底线，幻想最后用性别优势垫底的男人一抓一大把。
再回头看这首诗中的男主人公，无疑存在这样的性别优越心理，我既然此时在想你，你必然也会一生都念我，唉，我真是对不起你啊，可是我有什么办法，路远啊路远。多么拙劣的借口。
爱情中，男人所有的借口都是屁话，其中包括：我是为了让你过上更好的日子；我是男人要以事业为重；父母之命；我永远想着你，哪怕在天涯海角……无论是哪一种，只有一个意思——我需要离开你，但是，你必须在这里等着我，想着我！
如此，这首诗里，虽然亦存了性别优越感，到底是春色满园关不住，一枝红杏出墙来，成了众多“思妇诗” 中唯一开出的一朵小花。摇曳了一季，温暖了千年。
迢迢牵牛星
一年一聚首，日日复相思
迢迢牵牛星，皎皎河汉女。纤纤擢素手，札札弄机杼。终日不成章，泣涕零如雨。河汉清且浅，相去复几许。盈盈一水间，脉脉不得语。
大多数人接触牛郎织女的故事，是从小学课本上，课本写得很简单，也毫无美感，勾不起好奇，也入不了心，属于风中的羽毛，片刻就没了踪影。
真正唤起对牛郎织女的好奇心，必是奶奶或者姥姥，于夏夜，搬一把年代久远的竹椅，手里摇着芭蕉扇，半眯着眼睛，时光如同清水，漫过月影和孩子的渴望。
树影婆娑，风送花香，天上一抹云，牛郎织女星像镶嵌在湛蓝天空的两粒宝石。身边围着小儿孙，一双双眼睛亮闪闪，如天上的星。
从前啊，有个可怜的放牛娃，受尽了哥嫂的气，除了一间空空的茅草屋，就是一头老得快走不动的牛……三两树桃花屋后笑春风，几丛绿草门外送夕阳。
老祖母这么一开头，神秘的色彩就出来了，一副静谧安闲的风景画，在眼前徐徐展开，有些寥落，有些清冷，也有些烟火气。
小时候读《聊斋》，常怀这样的憧憬，婴宁野外的家，狐仙深山的院，都有这个味道。
于是，夜半露冷，还蹲在院子里，仰望星空——织女现在在做什么，她有多美？牛郎站在银河边几千年，他不累吗？那两个孩子，可曾长大？
夏夜，树影，月光，长大了的孩子，消失了的老祖母。只有一柄颤巍巍的摇椅，岁月在咯吱咯吱的摇晃中，一点点逝去，沉淀下凄美的传说。
《诗经·小雅·大东》篇，就记载了牛郎织女的故事：维天有汉，监亦有光。跂彼织女，终日七襄。虽则七襄，不成报章。睆彼牵女，不以服箱。东有启明，西有长庚。有捄天毕，载施之行。
由此可见，这个故事流传的年代有多么久远。
天上寂寞无聊的仙女，跑到人家的河里来洗澡。翩翩然如飞云坠地，婷婷立似牡丹乍开。漫说是个小小的放牛娃，就是那绮罗丛中的皇帝，估计也会流三尺口水。所以，小牛郎偷偷藏起了最小那个仙女的红裙子。
好不厚道的小男人啊，居然跑去偷偷看人家洗澡，看了还不算，居然偷了人家的衣服，威胁说：如果你不嫁给我，我就不给你衣服！
织女迫于无奈，嫁到人间，从此，夫妻恩爱，男耕女织。
这个牛郎，很像女版的焦仲卿。
无论是恶婆婆还是岳父，反正中国古代的家长基本很变态，看不得小两口恩爱缠绵。
皇帝的女儿尚且骄纵奢侈，难道玉帝的女儿还要忙于织布吗？她没嫁牛郎时又没犯过什么错，何苦受这苦役的惩罚？
一直不认为牛郎织女是个美丽的爱情故事，更大程度上，这只是一个凄美的传说。
美在神秘和悲剧色彩，至于牛郎和织女两个人的爱情，一直是模糊的，没有清晰的脉络。
天仙配里讲爱情，有你挑水来我浇园，我织布来你耕田，这样烟火夫妻的普通生活。可是，牛郎织女就笼统得多了，一头神牛，两个孩子，瓜田李下都没有。
夫妻恩爱，男耕女织。八个字，便概括了所有的恩爱片段，然后，王母娘娘便气势汹汹地来了。
以牛郎织女为题材的诗词非常多。其中，感叹离愁别怨的，占大多数。离愁别怨，李清照写得最好：草际鸣蛩，惊落梧桐，正人间，天下愁浓。云阶月地，关锁千重。纵浮槎来，浮槎去，不相逢。星桥鹊驾，经年才见，想离情、别恨难穷。牵牛织女，莫是离中。甚霎儿晴，霎儿雨，霎儿风。
若是新巧经典，秦少游为冠：纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮！
但是，如果说写得最美的，应该就是这首《迢迢牵牛星》。
连续的叠字，如燕子掠过水面，撩动的清波一层层晕染，在心湖上开了一朵清丽的花。美人，美景，美态，忧思。
暗香清冷，冷冽袭人。金庸干脆将盈盈做了魔教侠女的名字。
看《笑傲江湖》中，他对任盈盈美态的描写：那竹帘之内，又障了一层轻纱，令狐冲只隐隐约约地见到有个人影，五官面貌却一点也无法见到，只觉有三根冷冰冰的手指搭上了自己腕脉；再看水中倒影时，见到那姑娘的半边脸蛋，眼睛紧闭，睫毛甚长，虽然倒影瞧不清楚，但显然容貌秀丽绝伦，不过十七八岁年纪；琴韵又再响起，这一次的曲调却是柔和之至，宛如一人轻轻叹息，又似朝露暗润花瓣，晓风低拂柳梢……睡梦之中，仍隐隐约约听到柔和的琴声，似有一只温柔的手在抚摸自己头发，像是回到了童年。
盈盈一水，脉脉无言。多少情思绕心间。
却情思不得见。一弯浅水，两蹙愁眉。隔断他们的，真的是这小小的、清凉的一弯水，还是沉甸甸的现实？
几千年了，她在这一头巧手织布，五彩云霞翩然环绕。泪水像雨点一样打在清凉的河面上。更让人难过的是，她能一直看见他，张望，焦虑，无奈，相顾无言，唯有泪千行。怀抱空空，心也空空。
其实，秦少游是在自欺欺人啊。两情若是久长，谁不想朝朝暮暮。遍寻世间无奈，唯有相思最难挨。
四大民间爱情故事：《天仙配》尚算美满；《白蛇传》白蛇下场凄惨；《孟姜女》孟姜女亦是投水的命运；唯有《牛郎织女》，惹尽男子相思。
相思泪，相思累。织女相思是眼泪，牛郎相思是心累。
记得以前看过一个电视纪录片，一个大山深处的女人，有机会走出去，到大城市去做节目，当摄制组的车开进市区，在电视台的大楼下，女人走下来，注视着满街的车辆如织，光影琉璃，突然蹲在地上放声大哭，直哭得心神俱裂，旁人不解来问，她断断续续回答：我做梦都没有想到世上还有这么好的地方，能在这里生活，死我也愿意了。
从此后，这个女人真的就没有再回去过，舍弃了原本说不上幸福但绝对平静的家，执意留在了城市里，捡垃圾，打零工，一个家庭零散……女人痴迷的那个城市，是西安。
人，都有见识更丰富事物的权利，都有憧憬最好爱情的权利。难道见识更高处的风景，历练一下人生，提升一下品味不好吗？当然好，可关键是，这个机会是一辈子，并且你有能力和条件来支撑它，否则，便是毁灭。不如没有遇见，没有爱过。
三岛由纪夫有本小说《肉体学校》，讲的也是这样一个故事。男主人公负了情，被出身高贵的女主人公报复，将他赶出了家门，这果然是最恶毒的报复。几年后再在街上相见，这个出身卑微的情人已经落魄到不堪的地步，与乞丐无异。他已经见识过超过自身的一切美好，然后再突然回到原点，这个落差，是很难承受的，所以，他就一任自己落魄下去，最终毁了自己的人生。
人，可以从失爱的阴影里走出来，却很难从曾经更好，更丰富，更浓烈的人生氛围里走出来。
所以，牛郎情愿千年伫立，望着心爱的女子在对岸受苦，看她美丽的身影，一天天淹没在悲伤里。
常常想，若是可回头，他会不会寻个凡间女子来爱。她没有翩然的舞姿，没有脱尘的容貌，不会用彩云织锦，也不曾似水柔情。
就是个乡野女子，闲时织粗布，日日话桑麻，说不尽的红尘苦短，叹不完的烟火生计。
他会不会，更轻松一点？她会不会，少流一点眼泪？
西北有高楼
失意人听失意曲
西北有高楼，上与浮云齐。交疏结绮窗，阿阁三重阶。上有弦歌声，音响一何悲！谁能为此曲，无乃杞梁妻。清商随风发，中曲正徘徊。一弹再三叹，慷慨有余哀。不惜歌者苦，但伤知音稀。愿为双鸿鹄，奋翅起高飞。
读这首诗的时候，音响里正流淌着“中州古调”《高山流水》。高山巍峨葱葱绿意，流水潺潺空灵婉转。
河南筝派，颤音细密紧促，颤幅阔大，跌宕起伏，情起情落。浑厚，激扬，又纯净空灵。傅玄在《筝赋序》中形容河南筝曲：曲高和寡，妙技难工。
第一次听这曲子，上小学，清冷的冬晨，院子里覆了厚厚的雪。早起上学，处处冰凉。心里也茫然不愿，于是打开了电视来看。十几年前的农村，电视节目少得可怜，几个县级电视台，广告让人昏昏欲睡。
如此绝早，更是连个台也没有。转了一圈频道，小小的屏幕里，忽地流泻出一首曲子，宛如冰凌叮叮当当落进玉碗，化成透亮的一汪水，水面上，却又浮着梅花瓣儿。
我愣了一下，心，被一点点填满，透出旷野的清香来。
后来，发现这个小台，在早晨正式开始节目的时候，都要放一小时这首曲子，空白画面，曲调从屏幕深处一点点向外溢，循环往复，一遍又一遍。
我就再也不赖床了，每天起床，先打开电视，一边听，一边洗漱，吃饭，然后上学。
十年后，晓得这曲子，叫《高山流水》，说的是一个知音的故事。
想当年，琴师伯牙琴艺高超，音随意转，把大自然融进琴音。一次，伯牙在山野弹琴。四周有鸟鸣，远处有葱茏树木，脚下流水淙淙。时光不着痕迹，琴音渺渺。
樵夫钟子期打柴路过，醉心听曲，末了感叹：巍巍乎志在高山；洋洋乎志在流水。伯牙大惊：子之心，与吾心同。
一曲言欢，他们成了好朋友，他弹，他听。占尽分享的妙处。
后来，钟子期去世，伯牙伤心难抑，天地茫茫，琴艺再高超又怎样？再无人懂他，懂他的琴。遂哀而摔琴，再不曾弹奏。
《高山流水》，千古绝唱。伯牙钟子期，永世知音。
写这个故事，不由地想起《笑傲江湖》里那一对知音，刘正风与曲洋。两个人相交甚深，却正邪殊途。刘正风被五大门派胁迫，要他杀曲洋，他不肯，眼睁睁惨遭灭门，血四溅，心依然。
曲洋赶到，舍命救挚友，这其中也有令狐冲，不过，令狐冲只是侠义，算不得知音。
厌倦江湖纷争，远离红尘喧嚣，两个老人，一曲《笑傲江湖》，绝顶飞云，鹤舞长空，飘逸，超然，又苍凉。说尽江湖事，尘世缘。
央视版《笑傲江湖》这段拍得好。刘正风、曲洋，谱《笑傲江湖》，曲之后，归隐山林，知音有迹。
莽莽苍山，殷殷呼唤，他们，注定再不会归来。
当然，这个月夜在华丽高楼上弹筝的女子，弹的不一定是《高山流水》，但是，她的知音，来了。正徘徊在楼下。
是晚上，心绪烦乱。霁月微光，万籁俱静。
诗人心绪烦乱，失意徘徊，就到了一处高楼下，远远看去，这楼好像高到了浮云上。
危楼高百尺，手可摘星辰。
偏偏，那高楼，华丽无比，格子窗镂着花纹，窗阁交错，阁檐飞翘，层层叠叠的三重阶梯，如云梯一样。
这么美这么精致的楼，想必，是哪个贵族女子的栖身处。
高楼上月影婆娑，诗人仰望遐思。忽然，一阵筝音缭绕，从楼上飘落，珠落玉盘，雨帘微动。先是如茶般清淡，雅韵天成，一点点卷进忧思，便有了酒的浓烈，浓厚绵长。
高高的楼，哀哀的曲，仿佛从天上流泻下来。一下子，击中了他的心！
好久，琴声停下了，从半空中，传下了几声细细的叹，几乎可以感觉到那佳人，珠泪滚滚，抚琴哀哀。
同是天涯失意人，分外入心。
她是在呼唤知音，用琴声诉说内心的苦闷和渴望。
不惜歌者苦，但伤知音稀。
徐志摩说：得之，我幸，不得，我命。想这世间的许多东西都是如此，情缘，师缘，父母子女缘，友情缘……不是付出努力就能得到的，需要天时地利人和来成全。
如令狐冲遇上任盈盈，如伯牙遇到钟子期，如，夜半，这个徘徊的失意人，偶然至此，听到高楼上的一倾天籁！
白居易写：幽咽泉流水下滩，冰泉冷涩弦凝绝。
楼上曲调幽怨，燕过水面，风入帘珑。
如冰雪凝琼枝，摇摇不堪负，如急雨压花蕊，盈盈欲落。正当诗人凝神在楼下听曲，想象着高楼上的女子是什么模样的时候，铿然“一弹”，琴歌顿歇，只听到声声叹息，从高高的楼窗传出。
一弹再三叹，慷慨有余哀——在这阵阵的叹息声中，正有几多压抑难伸的慷慨之情，追着消散而逝的琴韵回旋！
什么样的人能弹奏出如此倾城哀怨的曲子呢，难道是杞良之妻？
《左传》记载：公元前549年，齐庄王在位。齐国攻打鲁国，派杞良、华周两位大将做先锋。杞良新婚燕尔，在与莒国作战时死了。他的妻子悲痛欲绝，哀哭三日，抚琴鸣怨。
《列女传》记载杞良妻，说杞良战死后，杞良妻就其夫之尸于城下抚琴而哭之。哭声悲切，琴声呜咽，九霄俱动。天地为之动容，城为之崩。杞良妻孤苦无依，爱夫心切，曲终泪尽，投湖而死。
《琴操》一书中也有这个传说，杞良妻，擅音律，情深琴音绝。
三国曹植也在《黄初六年令》中写：杞妻哭良，山为之崩。到了唐朝，《同贤记》传奇兴起，主人公杞良妻，变成了孟姜女。场景也由春秋战国，移到了大秦的长城脚下。
从此，孟姜女登上中国历史的舞台，流传千年。
爱情，就是有这么大的力量，它可以撼动一座城，摧毁一颗心。
用杞良妻的传说来比喻琴声，一是说她的琴弹得非常悲伤；二也可以证明，这确实是个女子。
一曲，一叹，一泪。就是这么一个刹那，他爱上她了。
女子始终没有露面，像仙女一样飘在半空，但是她的琴声和叹息，已经足够让人着迷。
连带着这份一听钟情，也是那么飘渺。
其实，这份情，妙就妙在弹琴的女子一直没有露面，却营造出了一种神秘的气场。我们能在这首诗里感知到这个女子的，只有高楼，阁窗，筝曲，叹息和眼泪。就是这些讯息，一个曼妙却不得志的佳人，已经出现在面前，惹下了相思。
她的心事，她的琴音，他听懂了，失意人听失意曲，听懂了又如何？
她在高楼弹琴，必是富户贵胄，他在月下徘徊，定存仕途心事。高楼，便预示着高高的门槛，在仕途上，无法攀登，在情爱上，依然。
是知音，是缘分。是心结，也是心劫。
庭中有奇树
我不过是你生命的点缀
庭中有奇树，绿叶发华滋。攀条折其荣，将以遗所思。馨香盈怀袖，路远莫致之。此物何足贵，但感别经时。
庭中有奇树，绿叶发华滋。
翻开历代的解释赏析，几乎全是这个意思：院子中间种着一棵嘉树，春天一到，绿叶浓密，花朵繁盛。
可是，让人纳闷的是，诗人为什么不直接写：院中有嘉树，绿叶发花滋呢。这样，意思更明显，平仄上也不冲突。
嘉树，也称佳树，美好树木的意思。
蜀人贯林的《上庐使君》：嘉树白雀来，祥烟甘露坠，嘉树，是一种祥瑞的树木；
唐蒋防《日暖万年枝》的五排句中，也有嘉树：新阳归上苑，嘉树独含妍。散漫添和气，曈曨卷曙烟。流辉宜圣日，接影贵芳年。自与恩光近，那关煦妪偏。结根诚得地，表寿愿符天。谁道凌寒质，从兹不暧然。这里的嘉树，有了高洁的意思，也许是松梅？
韦应物也写过嘉树的诗句：嘉树蔼初绿，蘼芜叶幽芳。君子不在赏，寄之云路长。看来，折嘉树枝赠人，是比较可靠的说法。
《左传·昭公二年》：既享，宴于季氏，有嘉树焉，宣子，誉之。
《早夏郡中书事》：华堂对嘉树，帘庑含晓清。
这么多的文学作品，都是直接写嘉树，此诗里，既然也是嘉树，为什么要写作奇树呢？
唯一的解释就是，这不是传统意义上的一棵或吉祥或寄远的嘉树，而真的是一棵奇树。
这棵树奇在哪里？后面一句已经说明白了：绿叶发华滋。并不是绿叶繁盛花朵娇人，而是在这棵树的绿叶上，居然发出了花朵来。天啊，这果真是奇树啊！
绿嘟嘟的叶子上，绽开了花朵，犹如青莲出水，芙蓉一跃上枝头，怎能不让人称奇！
怡红院的海棠不畏寒冷迎风开，已经是奇景，何况，一棵在绿叶上开花的树呢！
院子里种树和植物，都是有讲究的，肯定不能随便种。芭蕉，芙蓉，海棠，修竹，被誉为院中四品。
怡红院芭蕉海棠双植；潇湘馆中凤尾细细，修竹婆娑；藕香榭，芙蓉影破归兰桨，菱藕香深写竹桥，都没脱离院中四品。
想来，这院子里，也必少不了这四品装饰，修竹算不得树，芭蕉也只是绿植，这两样可以排除，那么只剩下芙蓉和海棠了。
木芙蓉，又名木莲，五彩芙蓉又名三变花，早中晚，颜色各异，堪称奇花。花大而艳丽，多植于庭前。晚秋始开，霜浸更艳，不过，木芙蓉没有香气。
海棠，花开绝妙，一簇簇，一点点，恰如胭脂晕染，也像清晨朝霞。海棠有四品，西府海棠、垂丝海棠、木瓜海棠和贴梗海棠，但，海棠花朵无香味，只有西府海棠既香且演，属于特别名贵的品种，估计一般人家无法拥有。
只恐夜深花睡去，说的就是对海棠的痴迷。但是，海棠也只是淡香，对应不下后面的诗句：馨香盈怀袖，路远莫致之，那么香气四溢的花朵。
这叶上开花，到底是什么树呢？
忽然想起，有一年友人出差途中打来电话，兴奋之情溢于言表，原来，他在某公园居然见到了叶上开花的树。
后来查证，那树，叫大叶椴树。
每年六月到七月，是椴树的花期，椴花很小，一簇簇，开在叶片上，五片花瓣，中间是亮晶晶的蜜汁，叶阔而花香，摇曳生姿，属于植物界的奇景。
难道，这院子里的奇树，竟然是椴树！
椴树是奇树，一点也不夸张，一般的椴树，长到十五年开花，八十到一百年是花期繁茂的时候，是主要的蜜源。
也许，她嫁到这里的时候，这棵树就已经存在了。它摇曳在她的生活里，见证着她新婚的娇喜，自然，也见证了她和丈夫的离绪别情。
忽然有一天，它开花了，一簇簇拥在阔大的叶片上，像一个个清脆的小铃铛，摇醒了她的寂寞和思念。她就那么站在庭前，看叶片开花，闻芬芳四溢，心被好奇占得满满的。
女子的心事，就是如此，所有好的不好的情绪，都愿意跟爱的人分享。
于是，她走上前，折断一枝，心里想着，要将它送给千里之外的丈夫看看就好了。一枝花，欢欢喜喜擎在手里，芬芳馨香缭绕不绝，一丝丝，竟嵌进她的衣裙，袖口。
忽然就颓然下来，他在哪里呢？山也迢迢，水也渺渺，这枝花，要送到哪里去？
想来，再珍贵的花朵，无人分享这喜悦，又有什么意思呢！
最喜欢这句：馨香盈满怀。有花香袭人的味道。
写花写的好的诗句太多了，突然一起涌上心头。
曹雪芹写白海棠，借黛玉之口：半卷湘帘半掩门，碾冰为土玉为盆。偷来梨蕊三分白，借得梅花一缕魂。
号称梅妻鹤子的林逋，也有写梅的绝世好句：众芳摇落独暄妍，占尽风情向小园。孤影横斜水轻浅，暗香浮动月黄昏。
花香花美，花成诗。一时间，眼前风拂花影，竟是馨香满怀——自然，是幻觉，就像诗中的女子，在欢喜中，忘记爱人远行的事实，只想着摘那奇妙的花朵来，和他分享。直到摘下来，一阵芳香入心。她才明白，此事，无异于异想天开。
诗句有这样的魅力，让人暂而忘忧，沉浸到一个美丽的幻觉中去，花朵也有这样的魅力，引领着所有尘世的烦恼和痛苦，暂时来到一个无忧的世界。
无论怎样，终会醒来！这才是最残酷的地方！
此物何足贵，但感别经时。
一个女子，广袖轻舒，目光如水，手里擎着一株花，花朵一簇簇，自叶片上探出身躯。孤影横斜，乱红飞过，一庭一树一人一花，就像一幅画，淡淡几笔，疏落线条，已经勾勒出说不尽的落寞无趣，零落花语负春光。
这花，这树，这美好，这绮丽，这盛大的欢喜和极度的失落纠结在一起。何尝不是女子命运的写照和境遇？
再美的容颜，再鲜嫩的青春，再全心全意的爱，又有什么用？不过是男人人生中的点缀罢了。就像这树，有着如此奇特的叶上开花的景致，有如此芬芳的香气袭人，也不过是点缀时光的一株道具罢了。
被折下来的花朵，还有什么珍贵可言？
她看着手里的花枝，心里发出了感叹。是啊，长在树上，是鲜活奇绝的景色，一旦折断，也就是三五天的美丽了。
或者，用余生品啧寂寞相思，或者，做一株无经脉相连的断枝，慢慢枯萎……谁又会珍惜你的青春你的爱！
好花无人赏，美人形影单，则花不是花，伤心无语对黄昏，零落泥土碾做尘。
花语零落负春光，我不过是你生命的点缀——这才是此诗的真正用意，才是女子真正的心声吧！
回车驾言迈
功名如尘土
回车驾言迈，悠悠涉长道。四顾何茫茫，东风摇百草。所遇无故物，焉得不速老？盛衰各有时，立身苦不早。人生非金石，岂能长寿考？奄忽随物化，荣名以为宝。
盛衰各有时，立身苦不早。
这是在感叹：功名晚，出身不早。
自然，诗中的主旨也是在感叹，却不是感叹浮名，而是仕途。人的生命是短暂的，甚至连草都不如，草可以秋衰冬盛，绵延不绝，人却不可以，无论多么长寿，一生总有个尽头。如果不努力早早得到功名利禄，将会一世无成，永生遗憾。
中国古代的知识分子中功名利禄的毒太深。蒲松龄考了几乎一辈子，总结他的一生，就是考试，失败，继续考试，继续失败……一直考到了将近五十岁。
二十多年时间，练八股练到吐，白白浪费了似水年华，结果还是没有考中功名。于是，转而开始写妖魔鬼怪小说，从自己的切身体验出发，认为科举考试不能公平地选拔人才，关键在于考官的昏庸和腐败，因而这就成为《聊斋志异》中人才问题小说揭露和抨击的重点。如果蒲松龄能够早一点觉悟，将考功名的心思，用到写小说中来，他的成就，还会更大吧！
如今，科举弊病，已经废止，功名之心，依然昭著。你看每年挤在独木桥上拼命向公务员的领域进军的人，就明白了。一个原因，公务员待遇比较好，稳定；一个原因，公务员熬得久了，毕竟有出人头地的机会。
江山可以改，制度可以易，千百年来沉淀在内心深处的成功标准，没有更改。
魏晋多隐士，那是因为家国混乱，出仕无门，被逼无奈。商纣时有个著名的隐士微子，也是为了自保性命，隐居山野。但凡有一丝希望，他们是不会放弃红尘浮华的。
更可笑的是，许多人还打着拯救天下苍生、为民为国的幌子，一旦做了官，保官晋升便成了主要的事业，哪里还想得起来家国生计，百姓死活。
还是批评家金圣叹比较潇洒，他第一次参加科考的时候，题目是：吾岂匏瓜也哉，焉能击而不食。他答题时在试卷上绘了一个光头和尚，一把剃刀。主考官问他这是什么缘故，他回答说：“此亦匏瓜之意形也。”主考官大怒，其结果可想而知；
第二次考，题目是：“吾四十而不动心”。金圣叹在试卷上连写了 39 个“动心”。主考官追问原因，他回答：“孟子曰四十不动心，则三十九岁之前必动心矣。”又因此被除名；
第三次，试卷上有“西子”题目，金圣叹写：“出其东门，西子不来；出其南门，西子不来；出其北门，西子不来；出其西门，西子来乎？西子来乎？”
嬉笑怒骂皆成趣，只是缘何不过关！
金圣叹的风格有些叛逆有些幽默，却并不是没有真才学，他是对功名利禄浮云过眼的人生真相了悟于心了。
出仕不利，或者晚年受挫，便开始感叹人生、名利，继而开始思考生命的真谛。
本诗的作者，明显是一位失意、已经年过不惑的男人。
他可能是偶尔驾着车出去，访友或者游玩。既然没有功名，也就没有事业羁绊，时间基本是松散的，出外散散心，天高地广，无拘无束。
可惜，这是我的想法，要不说男人和女人不同呢，女人以我心为苦乐，男人的成功与否，则多半要依靠一生功名。
反正，这个男人驾着车，行走在春天的旷野上了，长路悠悠，渺无人烟，百草齐刷刷被风摇动，草稍滚动，宛如仙人踏浪，整齐而飘渺。
春天的风力是温和的，吹面不寒杨柳风。可是这风，在失意人的眼里，却变成了强劲的东风，这东风实在是小草的福音，它们吹啊吹，将往年枯萎的草，吹绿了，又焕发出了生命的勃勃生机，在东风里摇曳。
这样的场景，这样的空旷，不由得使人想起自身的处境。
跟草比起来，人的生命何其脆弱。
生命是一个谜。有的人，先是懵懂无知，以为生命万能，受到挫折开始仔细分析这个谜题；有的人，一开始就对命运给予了盲目的崇拜，一生躲在顺其自然的心态下，混乱茫然；有的人，热衷于对于生命的解谜，一点点，一滴滴，翘开时光与世俗，窥视出生命的内核；也有一些人，本来是无所谓的，是懵懂的，是被社会的约定俗成推着走的，忽然有一时刻，被触动，被惊醒，毕生追求的功利大厦轰然坍塌，无味至极……
李叔同就是在刹那间，放弃一切尘世浮华，毅然出家。
他出身富贵，多才多艺。自古以来，风流才子，美人多情，总少不了风花雪月的陪伴。
李叔同这个人，才惊四座，倜傥逼人，吟风弄月，烟花柳馆，无不留恋。他有两个妻子，贤惠的中国妻子，美丽深情的日本妻子福基，还有无数个红颜知己，才名耀眼。人生可以说是完满的，多少人穷其一生追求的东西，他很早就具备了。
忽然之间，这一切，都成了烦累，他毅然出家，皈依佛门。
那是一个晴朗的日子，他就这么厌倦红尘，舍弃骨肉亲情，放手人间情爱……坐在船上，顺流而下，打坐如修行千年的老僧。
岸上是娇妻呼唤，泪水与焦虑齐飞——无论多少眼泪，再也唤不回他离去的脚步。
那一刹那，他出离了人世所有庸俗的追求和疾苦，内心一定清净如碧水。
长亭外，古道边，芳草碧连天。晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。天之涯，海之角，知交半零落。一杯浊酒尽余欢，今宵别梦寒。
人世本无常，清冷孤寂，繁华热闹，不过一时一景。如清茶淡，如白水清。
这是真正的了悟。
诗中的这个男人，奋斗了大半生时间，胸中不是没学问，却逢时代不济，无法如愿，于是，他站在这春天的旷野上，对生命发出了疑问和解答。
他发出的疑问和解答，没有李叔同那么清晰彻悟，却也在内心激起了不小的波澜。
他感叹的是眼前的一切都毫无希望，陌生又遥远，人怎么不能加速衰老呢。而衰老，又是世人最害怕的东西。
人无法和草比，草可以再生，循环往复，有的是时间。人只有这一世，失败了，没有从头再来的机会。
后面这句，是对后人的奉劝。
盛衰各有时，立身苦不早。
人生短暂，年轻的时候一定要早早准备，别以为人生有多么长，再长寿，能活到几十？在这短短的生命旅程中，功名是宝，荣禄是宝！
张爱玲也在《传奇》的再版序里说：出名要趁早啊，来得太晚的话，快乐也不那么痛快。她有资格说这样的话，斜睨红尘，傲物恃才——中学时期的张爱玲已经被称为天才，通过了伦敦大学的考试。是因为战乱，她才不得不选择了香港大学。无奈没有毕业，香港也沦陷了，她只得回到上海，写作为生。
张爱玲的执笔，犹如一颗重磅炸弹，在上海文坛凭空投下！《第一炉香》《第二炉香》《倾城之恋》《金锁记》……一部又一部。
那个时期，张爱玲的人生辉煌到了顶点，大把的稿费，炙手可热的名气，青春正盛，光芒万丈。
又如何呢？多少年之后的美国公寓里，已经变成了老太太的一代才女，穿着心爱的旗袍，一个人，无声无息地离开了人世。
此时，多少浮名过眼，都化成了一抹苍凉的叹息。
《诗经》里也有一名篇：彼黍离离，彼稷之苗。行迈靡靡，中心摇摇。知我者谓我心忧，不知我者谓我何求。悠悠苍天，此何人哉！
很是超脱，却也没有脱离凄凉无奈。
退而求其次，如果多年求取而不得；如果人的生命总有一天要回归大自然，烟消云散，那么，能给后人们留下点精神上的美名供人怀念也是好的啊！
不得不说，他做到了，这首诗，辗转多少年，无数后人品评，阅读。可惜，诗人的名字淹没在历史中了。
这也说明，好的文字和精神也许真的能永存，具体到个人之后，可能就卑微得多了，哪怕你真的功名到顶——除非当了皇帝，人们想不记住你都不行。
诗中充满了对生命最终的荒凉之叹。
短暂，追求，苍茫，遗憾。
人无来处，亦不知去处，却在这茫茫天地间，短短一瞬，谱写热气腾腾的历史。野心的，杀戮不断，踩着前人的鲜血，一步步向上走，一直走到凌云绝顶，最终落一个，高处不胜寒；
无为的，浑噩度余生，吃喝玩乐享富贵，也不过，落一个行尸走肉，遭人鄙视；
飘逸的，琴棋书画诗酒花，一弦一柱掷年华；
读书的，恨不得读个天昏地暗天下知；
经商的，财富聚敛无节制；
当官的，荣华富贵，如履薄冰；
没本事的，身累心苦，抱怨不停……
人生就是一个递进的过程，拥有了这一样，便憧憬那一样，没有顶点，没有尽头……直到岁月尽头，一片烟灰，回归尘土。
但，壮士未捷身先死，大多数人，都存了这个感念。
那么多的菩提树，那么多的明镜台，那么多的纷扰，那么多的尘埃！
功名如尘土，镜花水月终成空。
冉冉孤生竹
新婚别，最是离愁怨
冉冉孤生竹，结根泰山阿。与君为新婚，菟丝附女萝。菟丝生有时，夫妇会有宜。千里远结婚，悠悠隔山陂。思君令人老，轩车来何迟？伤彼蕙兰花，含英扬光辉。过时而不采，将随秋草萎。君亮执高节，贱妾亦何为？
有人说，冉冉孤生竹，比喻的是柔软的、野生的竹子，是枝叶丝丝垂挂的意思。
曹植在《美女篇》中，就写过这样的句子：柔条纷冉冉，落叶何翩翩。枝条纷纷垂落，落叶片片飞舞。
不过，竹子，是修长而清高的植物，是植物中的君子，绝没有柔弱一说。况且，竹枝都是尖利的，向上生长的，说竹子丝丝下垂不是很奇怪吗？那应该是垂柳，或者垂丝海棠。
我觉得，这开篇冉冉二字，应该是形容女子清俊美好的。
蔡邕《青衣赋》中“脩长冉冉，硕人其颀”，冒襄《影梅庵忆语》卷二也有“其人淡而韵，盈盈冉冉”的句子，都是形容女子柔媚美好的。
美好柔媚的姑娘，养在深闺，孤独无聊——每天除了刺绣针线，就是对窗沉思。好好的青春，就这么禁锢在一个小院子里，怎能不无聊呢。
每日憧憬的，都是白马王子来迎接。他，会像山一样吧，呵护着我，有稳固的家业，宽大的胸怀，最重要的是，有绵绵情意，将我融化。
哪个小女子，出嫁前不含如此的心思？只是，想得越美好，现实中往往反差越大。她觉得他应该像山，让她这棵清高脆嫩的竹子可以结根山阿，恣意生长，沐浴阳光。
轻染胭脂，慢挑腮红，凤冠步摇乱，嫁衣绣鸳鸯。羞羞答答上轿去，吹吹打打别娘亲。
从此后，修竹摇曳，山高水阔，哪晓得，盖头一掀两重天——他婚后没过几天就走了，出去求取功名，不是说他没用，像个女萝，而是说，这样一别，他对她来说，真的毫无用处！
你以为的山，只不过是一棵女萝而已。而她，想要的，是一座山。
琼瑶小说《菟丝花》中有一段关于菟丝的描写，小树林里那株菟丝花盛开了，黄绿色的藤葛上挂满了一串串粉白色的花朵，迎着夏日的晨风飘荡……那细碎的小花束和那柔弱的藤蔓，看来那样的娇嫩和楚楚可怜。而那雄伟的松树，扎结的枝干，又那样的挺拔苍健。望着这两种纠缠在一起的植物，令人对自然界的神奇感到迷惑。
菟丝子，是一种寄生植物，无根草，也叫无根藤。其组成的细胞中没有叶绿体，利用爬藤状构造攀附在其他植物上，并且从接触宿主的部位伸出尖刺，戳入宿主，直达韧皮部，吸取养分以维生，更进一步还会转化成淀粉粒储存在组织中。
李时珍在《本草纲目》中曾这样描述菟丝子：无叶有花，白色微红，香亦袭人。
古诗中有用菟丝表示新婚妻子，女萝代表丈夫的传统。
《诗·小雅·頍弁》，有女萝句：茑与女萝，施于松柏。是一种附在松柏上的寄生物，成丝状下垂。也叫松萝，不过女萝的名字更好听一点。
《本草纲目》说女萝：女萝，菟丝也；《吴普本草》：菟丝一名松萝；陶宏景说：茑是桑上寄生，松萝是松上寄生；陆佃《埤雅》言：茑是松、柏上寄生，女萝是松上浮蔓。又言：在木为女萝，在草为菟丝。
女萝，有雄为女萝，雌为菟丝之说。
杜甫在《新婚别》中写：菟丝附蓬麻，引蔓故不长。嫁女与征夫，不如弃路旁。 结发为君妻，席不暖君床。暮婚晨告别，无乃太匆忙。 君行虽不远，守边赴河阳。妾身未分明，何以拜姑嫜？ 父母养我时，日夜令我藏。生女有所归，鸡狗亦得将。 君今往死地，沉痛迫中肠。誓欲随君去，形势反苍黄。 勿为新婚念，努力事戎行。妇人在军中，兵气恐不扬。 自嗟贫家女，久致罗襦裳。罗襦不复施，对君洗红妆。 仰视百鸟飞，大小必双翔。人事多错迕，与君永相望。
这对新婚分别的夫妻，是因为打仗，所以调子更悲伤了一层。菟丝附蓬麻，引蔓故不长，柔软的菟丝子，依附在其他的生物上面，注定不会长久。
用菟丝子比喻新婚不长久，当属杜工部。要说将菟丝的缠绵缱绻发挥到极致的，要属李太白：君为女萝草，妾作菟丝花。 轻条不自引，为逐春风斜。 百丈托远松，缠绵成一家。谁言会面易？各在青山崖。女萝发馨香，菟丝断人肠！枝枝相纠结，叶叶竞飘扬。生子不知根，因谁共芬芳。中巢双翡翠，上宿紫鸳鸯。若识二意心，海潮易可量。
潇潇洒洒山水间的李白，自然比沉溺在生活苦难中的杜甫多了些飘逸和不拘，你看他写枝枝相纠结，叶叶竞飘扬……中巢双翡翠，上宿紫鸳鸯！分明是一幅缠绵香艳的春闺图，与君为新婚，菟丝附女萝。新婚伊始，他们尝到了鱼水之乐，年轻的小夫妻，虽然还有些陌生，却也挡不住恩恩爱爱，自然是，夜夜有温存，缠绵缱绻，好像一双紧紧缠在一起的植物！
嫁是嫁了，依然无依靠，倒不如在家做修竹的时候了，孤独是有的，希望也有，如今孤独还在，希望却没了，怎能不怨恨！
草木荣枯有时，身体寂寞已久。
她叹的是，他新婚别去，对她来说是一件尴尬的事儿，对于一个初尝新婚之喜，床榻缠绵的年轻女子来说，男人的迅速离去，令人失望。她像一只风筝，高高飞在天空，男人牵着线，却忘了收。就这样被高高遗弃在空中，只好等着被阳光慢慢晒，被风雨静静吹，在尘世的飘摇中，风干。
这样的分别，充满了无奈孤苦和凄惶。
独行独坐，独唱独酬还独卧。伫立伤神，无奈春寒著摸人。 此情谁见，泪洗残妆无一半。愁病相仍，剔尽孤灯梦不成。
朱淑真的这首《减字木兰花》几乎是写尽了寂寞少妇的无奈，一连五个独字，将日子，衬托出了几许凄惶。
又加上，女子千里远嫁，与家人隔了千山万水之遥，心里不免又添一层愁苦，在思君、思亲、又孤独难耐的时光中，她慢慢憔悴了。
这样的等待是没有尽头的。唯一的指望是，男人能功成名就，坐着轩车回家来。
这是一个美好的愿望。汉末，外戚夺权，买卖官职，下层文人志士根本就得不到重用，也没有机会接近权贵。所以，如果丈夫不放弃做官的想法，她的等待将是遥遥无期的。
其实，女子明白自己的等待很渺茫，只不过难挨长夜漫漫，身心清冷。她自比是含苞待放的惠兰花，惠兰花，婀娜多姿，花朵层层叠叠，多用来比喻夫妻。
正是娇美的时候，蕊含清露，萼探嫩芽，迎风楚楚开，微雨片片落。
怕是过了这好时节，花也落了，叶也枯了，再无美色，岂不是耽误一生？
万分无奈，只好选择相信，他的心，是在自己身上的，那么，可以稍作安慰。
有花堪折直须折，莫待无花空折枝。意思堪比，但是，杜秋娘更直白一些。
杜秋娘是个大胆的女子。她本是镇海节度使李锜的歌姬，虽然有才有貌，却不得不淹没在众多的歌姬中，空负年华。
她自谱了一首《金缕衣》在一次李琦的家宴上唱得旖旎生香，李琦被这个出众的女子倾倒，很快纳为妾室，百般宠爱。
杜秋娘是个活得十分明白的女子，人生一世，短短不过数十年，如果不自己争取，也许就真的淹没在红尘中，成为一枝开在路边、独自鲜艳明媚、又默默凋零枯萎的闲花野草，一生，都不会有人注意。
她永远不会像王宝钏，傻傻地在寒窑里等十八年，却等回来一个负心郎，搭上了自己的一生，只不过成全了一段闲话。
她用大胆和才情，争取到了李琦的爱，人生也开始华美起来。后来，李琦战死，她被充入后宫，依然作歌姬，命运真是捉弄人，又一次回到起点。
她仍然不甘，又是一曲缠绵凄婉的《金缕衣》，将唐宪宗吸引，被封为秋妃。
多少人误读杜秋娘的《金缕衣》是劝人珍惜时光，殊不知，她要珍惜的，是自己含苞待放的青春，她要劝说的，也不过是眼前人。
女子当如是。幽怨，缠缠绵绵，哭哭啼啼，是对自己的再次辜负，倒不如，撇开去，努力追寻幸福。
杜秋娘比诗中的新婚女子要幸运，她得以在李琦和皇帝面前表露自己的才华。
而这个女子，只有一个人，对着月影轻轻吟咏一句：过时而不采，将随秋草萎。风也许会听见，帮她带走一份惆怅，却带不走满怀的幽怨迷茫。
《古诗十九首》，多少离绪别愁。
《行行重行行》写的也是一对夫妻离别后的思念。行行重行行，与君生别离。相去万余里，各在天一涯。道路阻且长，会面安可知。胡马依北风，越鸟巢南枝。相去日已远，衣带日已缓。浮云蔽白日，游子不顾反。思君令人老，岁月忽已晚。弃捐勿复道，努力加餐饭。
一样的分别，一样的思念，一样的寂寞，甚至连对丈夫是否会对自己忠贞的怀疑，都异曲同工。唯一的区别是，一个是夫妻别，一个是新婚别。
新婚别的寂寞更长些，因为得到的太少，也因为新婚，往往都恩爱非常，这一别，心里的落差太大。
更让人心惊和心悸的是，新婚一别，她居然忘记了他的模样！
我们看《行行重行行》里面，妻子思念，憔悴，瘦弱，怀疑，最后却告诫丈夫，要努力加餐饭，切身的关怀，有过日子的味道。
而这首《冉冉孤生竹》，她只是在诉说嫁娶的过程，自己的委屈，思念、孤独中的憔悴，最后，在表明自己的心迹之后，戛然而止，如一个休止符，猛然停顿！
我们在这首诗里，没有发现任何生活的片段和对丈夫的描写——她和丈夫之间甚至还没有太熟悉，就匆匆分别了。她只记得，短暂的缠绵，那是他娶她之后，唯一的一次记忆！
很是酸苦。
这样的婚姻，还没爱情，只不过是走了一遍夫妻程序而已。
他们没有共同生活的基础，何来加餐饭的叮咛。
古代，男人在出门之前，要娶一个媳妇在家里，一是证明自己是成年人了，可以肩负责任；二是没有了后顾之忧，有人照顾父母、家庭。倒霉的是妻子，既无夫妻之实，又要担妻子之责任。
不是源于爱！
更悲哀。
她只是在思念，一个模糊的，可以算作丈夫的男人，就是这样一个男人，就锁定了她的终身，禁锢了她的情感。
这世上最无奈的事情，就是新婚别；这世上最残酷的事情就是，新婚别后，音容两忘，却还要苦苦守候，一份虚幻。
客从远方来
女人多么容易满足
客从远方来，遗我一端绮。相去万余里，故人心尚尔。文彩双鸳鸯，裁为合欢被。 着以长相思，缘以结不解。以胶投漆中，谁能别离此？
一读此诗，便心中一喜。
由于汉代特殊的政治环境，大多数男人离家求官，于是，产生了一大批怨妇弃妇，也形成了独特的文化氛围，大批的伤情离别诗自成风景。
所以，大多汉代诗作，不是游子思家，就是充满了离愁别绪的怨妇伤情诗作，调子阴郁，忧伤迷茫。
《客从远方来》，是为数不多的一首，调子明快，有些微微欢喜。像刚刚绽开了花苞的合欢，一滴清露不偏不倚，落在蕊心深处，看了，就让人觉得奇妙，喜欢。
其实也没有什么隆重的事情，就是远行在万里之外的丈夫，托付回乡的同乡，给妻子带回去一匹锦缎，她就高兴的不得了，琢磨着，要将这锦缎，做成被子。
这么美好有意义的一匹布，自然不能做成普通的被子，要做成合欢被。等他回来，两个人一起，缠绵在这锦被里，满满的爱情，像极盛的牡丹花，慢慢，溢了一室清香。
就是这样普通的一匹锦缎，女子失落已久的心，无端地欢欣起来。让那些依窗望月，抚琴寄思，采桑不满的孤独女子们，黯然成了一抹背景。
自然，她并不是喜欢这锦缎的华贵美丽，而是因为，那是他在万里之外，亲手挑选了，又托了人，送回来的。
女子在乎的，永远不是物件本身，而是男人的一颗心——他心里想着她，才会不惜万里，辗转稍回一段锦。
痴情的女子，欢欢喜喜的，裁剪，缝纫，缀流苏，细细密密，将心事交付。
其实，他只不过在遥远的地方，给她捎回来一段锦，并不曾有片言只语，已经足够俘获一颗心。
“锦”字的含义是“金帛”，意为“像金银一样华丽高贵的织物”。
事实上古代和现代确有用金银箔丝装饰织造的锦缎，只是现代的金银丝并非真正用黄金和白银制成，而分别是用铜粉和铝粉制做的闪光丝而已，因此锦的外观瑰丽多彩，花纹精致高雅，花型立体生动。
唐代，项斯《欲别》诗写过锦缎：花时人欲别，每日醉樱桃。买酒金钱尽，弹筝玉指劳。归期无岁月，客路有风涛。锦缎裁衣赠，麒麟落剪刀。也是离人赠锦，只不过，做衣服和被子之别。
我国早在春秋以前就已经生产锦类织物，《诗经》：“锦衣狐裘”，“锦衾烂兮”，《左传》：重锦，锦之熟细者…… 湖南战国墓葬曾出土过深棕的红黄菱纹锦和朱条暗花对龙对凤锦。
总之，可以算作锦的布，是非常艳丽华贵的。
大老远的，相思的男人，稍回一匹如此华贵的锦缎，怎能不满心欢喜，于是立刻做成了合欢被。
唐白居易 《庾顺之以紫霞绮远赠以诗答之》：不如缝作合欢被，寤寐相思如对君； 唐温庭筠 《织锦词》：为君裁破合欢被，星斗迢迢共千里。
可见，合欢被，是聊寄相思之物。
合欢，植物名，又名夜合花，昼开夜合。夏季开花，头状花序，合瓣花冠，雄蕊多条，淡红色，形状如粉扇，大片开时如云似雾。花开时，如少女绯面羞红，似新娘洞房娇羞。
叶似含羞草，花如锦绣团。见之烦恼无，闻之沁心脾。
有个传说：秀才寒窗苦读十年，准备进京考取功名。临行时，妻子粉扇指着窗前的苦情树对他说：夫君此去，或能高中，只是京城乱花迷眼，切莫忘了回家的路！秀才应诺而去，却从此杳无音信。粉扇在家盼了又盼，等了又等，青丝变白发，也没有等回夫君的身影。在生命的最后时刻，她拖着病弱的身体，挣扎着来到那株印证她和丈夫誓言的苦情树前，用生命发下重誓：如果夫君变心，从今往后，让这苦情开花，夫为叶，我为花，花不老，叶不落，一生同心，世世合欢！说罢，气绝身亡。
第二年，所有的苦情树果真都开了花，粉柔柔的，像一把把小小的扇子挂满了枝头，还带着一股淡淡的香气，只是花期很短，只有一天。而且，从那时开始，所有的叶子居然也是随着花开花谢来晨展暮合。人们为了纪念粉扇的痴情，也就把苦情树改名为合欢树了。
传说总是不可信的，这粉扇，拼了生命实现誓言，不知那秀才，却是为何一去不归？总之，又一个痴情女子负心汉的故事。
再后来，合欢，便大多指男女相悦，或交欢。汉朝凡是两面合起来的物件都叫“合欢”。
南朝梁简文帝《听夜妓》诗：合欢蠲忿叶，萱草忘忧条。
心上人送锦缎，痴心女子如粉扇，马上做成了合欢被，期待着和夫君，被内相拥，鸳鸯白头。
女人的要求真的非常低，那么久的分别，只不过是一匹锦缎，或者一封书信，便可以心花怒放，转忧而喜。
《雪山飞狐》里一对怨偶：大侠苗人凤和南兰。
南兰对苗人凤是有意见的，他只知道练剑，守着如花似玉的美人不知道珍惜，所以后来南兰跟着风流体贴会说甜言蜜语的田归农私奔了。
但，苗人凤亲手打造的那支凤钗，南兰到死都没有交给田归农。从本心里，南兰是爱田归农的，因为他懂得女人心思，体贴，甜言蜜语，懂得陪伴。可是，苗人凤亲手打造的，藏着一个男人全部的爱和天大秘密的凤钗，她一生不离不弃。
女人需要这些小小的，爱和宠。
张爱玲因为成名早，稿费也多，爱上胡兰成之后，一直接济他。偶然的一次，胡兰成用自己赚的钱，给她买了一件皮袍子，她就高兴得不得了，和大家显摆：看看，这是我男人给我买的皮袍子，多么自豪！
听一个男性朋友说，吵架之后，他坐在她身边，只是挨着她坐了一下，她便欢欣了起来。女人，是爱情的奴隶，也是细节的奴隶。
男人明白了这一点，便不愁家庭和睦，恩爱叠加了。
思妇弃妇的可悲可怜之处，便是空房独守，没有夫君的消息和归期。他忽然给家里带回一段锦，表示并没有忘情。
《古诗十九首》，还有一首诗也是说的远方夫君寄信带来的感情波澜。
孟冬寒气至，北风何惨栗。愁多知夜长，仰观五星列。三五明月满，四五蟾兔缺。客从远方来，遗我一书札。上言长相忆，下言久别离。置书怀袖中，三岁字不灭。一心抱区区，惧君不识察。
夫君的一封书信，竟然藏在袖中，宝贝似的，反反复复看了三年，实在让人心酸。这个女子，这首诗，基调还是忧伤的，像那个时代无数的思妇一样，夜里睡不着，起来看星月，先写景，再言情，最后表明忠贞。
不像得到一段锦的女子，一开篇，就是欢快的，直奔主题的。不曾伤春悲秋对明月，也不曾凄凄惨惨叹红颜，她在欢喜，手里端着丈夫捎来的锦缎，从心底，开出喜悦的花来。
女人看到的，不是一段锦，一支钗，一件袍，一封信，她们看到的，是藏在背后的，男人绵密的爱。
不为相思苦，只为锦被欢，这个女子，开朗又快乐，却也不可避免地，遭遇了空房独守的寂寞婚姻，实在是让人扼腕叹息。
明月皎夜光
友情向左，世俗向右
明月皎夜光，促织鸣东壁。 玉衡指孟冬，众星何历历。白露沾野草，时节忽复易。秋蝉鸣树间，玄鸟逝安适。昔我同门友，高举振六翮。不念携手好，弃我如遗迹。南箕北有斗，牵牛不负轭。良无磐石固，虚名复何益。
明月皎夜光，促织鸣东壁。 玉衡指孟冬，众星何历历。白露沾野草，时节忽复易。秋蝉鸣树间，玄鸟逝安适。
一开篇，诗人用大段的篇幅来写秋夜的景象，强烈地衬托出内心的怨叹和不满。
《说文》：皎，月之白也。
明月皎洁，月光白亮，将秋夜晕染成了一个朦胧的世界，东墙壁下，蟋蟀低低鸣叫。夜空中北斗横转，玉衡星已经指向了孟冬，天空中的每颗星星都那么清晰，明亮。
玉衡，指北斗七星中的第五颗星，古人按照东南西北方位，把天空分为十二份，叫十二宫，其中的孟阳，指亥宫。
在朦胧的月光下看，院子里的草，已经坠满了露珠，一颗颗，摇摇欲坠。
以下是诗人面对此情此景的感叹：时光过得多么快啊，又是晚秋时节了，怪不得，从树梢偶尔传来的一两声蝉鸣，那么无力悲凉；怪不得，那些鸟儿都不见了，原来是飞往南方过冬去了。
玄鸟，是很神的一种鸟。《山海经》记载：四翅鸟类，羽毛呈淡黄色，喜食鹰肉，性暴戾，居于平顶山。
也指燕，秋末燕南飞，一般都早早追逐南方的温暖去了。
《史记·殷本纪》记载：商契的母亲简狄，有一天去郊外，看见天上的玄鸟掉了一枚卵，她就捡起来吞吃了。结果一回去，就有了身孕，从而生下商契。所谓商祖是玄鸟的传说，就是从这里来的。
《诗经·商颂·玄鸟》中这样说：天明玄鸟，降而生商。
玄鸟，在这里指燕子。燕子是识时务的鸟，南北飞来飞去，一直找寻着更适合自己的气候和生存环境。
从玉衡所指的方位看，此时，已经是下半夜了。
秋夜，月光，虫鸣，冷露，繁星。一个颓然的身影，站在白亮白亮的月亮下面。
月光是静止的，只有蟋蟀鸣叫，划开了这清冷和静谧。蟋蟀叫，也就代表着秋天来了，寒气渐至，人生，也添了许多愁绪。
寒暑交替，正如人生变数，秋蝉留下几声无奈的哀鸣，生命马上就要随着寒气的来袭而终结；而蟋蟀，为了自保会从室外移到室内，苟延残喘一段时日；最明智的是高高在上的燕子们，早已在寒气来袭之前，飞到温暖的南方去了。
说了这么多景致，下面，才点到正题。
同门旧友，本来是一块出来求官的，一起渡过了许多艰难，互相鼓励，互相督促。
如今，这些友人，有的从这贫寒落魄中一跃飞上天空，寻找更适合自己的环境、权力富贵去了；有的，暂时得到一时的庇护，也不至于沉浮在这孤清冷月下；有的，无可奈何，只好一任世事变化，毫无对策，不过发出几声哀鸣。
这世上，本没有不变的誓言，也不会有完全相同的生物。
同门情义，随着各人的境遇不同，慢慢地改变了。富贵做官的，开始结交自己那一层次的朋友，必然会冷落曾经的同门，现在仍然潦倒的友人。
正像这四季转换，之于院子生物。人生不尽相同，虫鸟的选择也不尽相同。
谁不想在寒冷的时候飞去温暖的南方？可是，如果你的境遇决定了你做一只促织的蟋蟀，又有什么办法呢！
怪就怪，这些飞去南方的燕子，居然不帮我一把！
南怀瑾说：世态炎凉是正常的事。既然，无法改变，只有接受！
抱怨的，必是被遥遥抛下的那一个，属于弱势。弱势的人，往往没有话语权，抱怨几声，发几句感叹，是唯一的出口。
有人讲心怀坦荡，君子之交淡如水，哪管富贵不富贵。那只是空落落的笑谈罢了，一旦身份有变，往往各自纷飞。
诗人一直羡慕大家都如愿以偿，人生顺畅，以为他们会拉自己一把，那么，就可以一起高飞了。
可是这个憧憬破灭得好快。他们刚飞上枝头就对他冷眼相向。
世态炎凉中，可歌可泣的友情让人感动，记得看过一段故事，讲的就是生死不渝的友情故事。
范式在太学和张勋结为挚友，后来各归乡里，临别的时候，范式和张勋约定，两年后在张勋家里相见。
转眼，两年时间过去了，张勋让母亲在那一天杀鸡，准备丰盛的饭菜用来招待朋友。张母怀疑地问：路那么远，两年的时间又这么长，你的朋友不一定还会记得你们的相约，就算他要来，准备来，也不一定会赶在你们说好的这一天。
张勋肯定地说：如果约的是其他人，我不敢肯定，但是，范式，他一定会来的。
母亲只好做了饭菜，温了酒，一家人等啊等，从早上一直等到中午，又从中午等到晚上，月亮出来了，范式也终于来了。
可是，他却不吃不喝，而且面容惨白，目光涣散。
后来，张勋才明白，原来范式已死，只是心里放不下这个约定，所以，死后他的魂魄还是在那天来赴约了！
估计，诗中的男主人公听见这个故事又会仰天发出一声长叹了。
生死赴约，这是一个关于朋友的故事，却实在有点像义气。不过，真正好的朋友，不光是气味相投，一定要有义气在中间。
嵇康也是这么个讲义气的真朋友，他是为朋友而甘愿赴死。
嵇康有个朋友叫吕安。吕安有个哥哥，看上了弟媳妇，为了夺妻，就跑到衙门去告弟弟不孝。那年头孝比天大，吕安百口莫辩，被判死刑。
嵇康奔走相告，写文怒斥吕安之兄，结果，被作为吕安同党一起判了死刑。
临刑时刻，他要过一架琴，端坐在高高的刑台上。面对成千上万来为他送行的人，弹奏了那首最后的《广陵散》，明珠入水，珍珠飞溅，神秘空旷的琴音，像一阵急雨，落进人们的心底，陶醉了所有人。
嵇康风流绝世，却在三十九岁这一年为友获刑，广陵一曲成绝响，潇洒来去人世间。
这样的友情，是人鬼传说，是唯一的嵇康。
那是空灵灵世外的嵇康。俗世中的人，大体没那么幸运。
苏东坡在乌台诗案的时候，被贬黄州，情景很是凄凉无奈，昔日同门好友立刻作鸟兽散。
他在给李端叔的一封信中描述：得罪以来，深自闭塞，扁舟草履，放浪山水间，与樵渔杂处，往往为醉人所推骂，辄自喜渐不为人识。平生亲友，无一字见及，有书与之亦不答，自幸庶几免矣。
他写：我谪黄冈四五年，孤舟出没风波里。故人不复通问讯，疾病饥寒疑死矣。
这样一个诗里酒痕茶中醉的人，就这样在世态炎凉的大背景下，陷入了精神上的孤独，连个可以写信的人都没有，甚至还有昔日的同门好友不断地重伤他，在他溃烂的伤口上撒盐。
你倒了，他站起来了，伸手扶你嫌费劲，已经是好的。怕就怕，他还要踏在你的身体向上走一步，把你作为晋升的筹码——苏东坡就是这样，被贬后，又不断地被出卖，打压，检举，那些曾经游走在面前的同门诗友，为了自保和前程，一个个不惜变成跳梁小丑。
许多的友情就是这么有名无实，虚伪，世俗，一层层，掩盖了心中的清澈和幻想。
要真高贵的人，才能从容跳脱，俯瞰人生卑劣。
但凡文采出众的人，大都不谙世事，不懂人情世故。
这个世界就是这么不公平，真正的才华，永远不如世故圆滑来得轻巧。
不念携手好，弃我如遗迹。南箕北有斗，牵牛不负轭。良无磐石固，虚名复何益。
后半段，诗人从对天气万物的感慨，世态炎凉的感叹，又转移到了对星星的怨气上来。
可以想象，这是个不谙世事，可爱又可叹的男人，他思虑前程，悲秋伤情，却不思量怎样改变处境——可能是不屑于或者完全没有门路改变。
他感叹完了同门不念旧情、平步青云之后，马上就像对待身后的脚印那样将自己遗弃了，然后见繁星隐隐，便指天诘问，非常激愤：你又不能收粮撮土，凭什么叫斗？你不能牵牛，哪里配叫牵牛星？你们这些星星，谁给你们胡乱起名字！
就好像那些朋友，落魄的时候在一起发下的誓言一样，说什么友情坚如磐石，到头来抵不过一丝权力富贵，都是有名无实的家伙！
只有天真的人，才会发出如此震撼的诘问吧。
他还是没有彻悟，也许永远不会彻悟：其实友情也讲究门当户对，友情，像两棵并行的树，携手，同根，一样的高度，无论是俯视小草，还是仰望蓝天，都站在一个共同的高度。而不是，一棵已经长成参天大树，另一棵还在原地徘徊——一棵，挡住另一棵的风景！
友情在左，世俗在右，富贵与落魄往往是一条分界线，你的友情在哪一边，必然要经过这一番考验。
友情，有时候更像是一片海，海阔水平，风平浪静，自然是好，一旦风雨来袭，立刻就浪打浮萍，各自离散。
百虫百鸟，世间万物都有对付寒冷的办法，诗人一定不是识时务通世故的燕子，也不是勉强忍一时逃避风险的蟋蟀，他，只能是晚秋里的一只寒蝉，除了哀叫抱怨，别无他法。
这样的结尾，如此悲凉无奈。又让人对人生对情义，心生怯意。
行行重行行
男人的爱是茶，女人的爱是酒
行行重行行，与君生别离。相去万余里，各在天一涯。道路阻且长，会面安可知。胡马依北风，越鸟巢南枝。相去日已远，衣带日已缓。浮云蔽白日，游子不顾反。思君令人老，岁月忽已晚。弃捐勿复道，努力加餐饭。
汉末是个特殊的时期，男人不是出去做苦力，就是去求官入仕，留下一大堆女人在家里独守空房。
最可怜的就是在这些下层生活，又守空房的女子了。
富贵人家的，有丫鬟伺候着，有绫罗绸缎穿着，有花园可以散心，有闲暇可以吟诗对月。可是这穷人家的妻子，要操劳一家茶饭，要尽妻子本分，连思念，都是那么的无奈和现实。
常常是突然间，就要陷入生离死别之中。
某种程度上，生离比死别还要残忍。死别有无可更改的宿命成分，可以了断人的一些念想，将人生迅速重新洗牌。
生离不行，生离是镜中月，水中花，玻璃窗外的飞雪。你清晰地知道，它存在那儿，却够不到，摸不着；生离就像人生中的一个巨大诱惑，在前面吸引着你，在这条痛苦的不归路上，越走越远，无法回头。
想起那个可怜的女人，郗道茂。与君生别离之后，她的怨叹，还在时光里悠然飘忽。
郗道茂，才是那个真正可怜的女人。她的父亲，是朝中大臣，家境优越，生活富足，和表弟王献之情投意合，夫妻恩爱。
王献之是才子，又淡薄名利，纵情山水书画。两个人的婚后生活很是风雅。
郗道茂和王献之生了一个女儿，不幸夭折，这个打击对于一个感性的女子来说，已经是骤雨摧花般的残忍了。她没想到，更残忍的事情还在后面。
王献之才子风流，声名远播，是许多女人的梦中情人。这其中，就包括山阴公主。
山阴公主死了丈夫，成了新寡，需要在文人才子中间再物色一个乘龙快婿。她看上了王献之，求皇帝赐王献之离婚，娶自己。
皇权一手遮天，就真地下旨，要王献之休妻。王献之本来是淡泊的人，不想卷入皇家的权力圈子里，况且，他又那么爱郗道茂，于是，就用艾草烧伤了双脚，上演一出苦肉计，寻思着让公主死了这份心。
没想到山阴公主执意要嫁，声称，哪怕他变成了瘫子、瘸子，也要嫁。
王献之无奈，忍痛休妻。
常常觉得，那应该是一个风雨之夜，豆大的雨点落在门前的芭蕉叶上，像凄然的呜咽。郗道茂收拾了东西，无声息走在无数次走过的那条青石小径上，大风吹起了她的裙子，像空茫茫的心。
不同的是，往常，这条路通向的是温馨，是丈夫给的恩爱和美满，如今，这条路通向的是无尽的痛苦。
郗道茂被休弃之后，父亲已死，家已败落，只好投奔了叔父，在人家的屋檐下，低头避风雨。
她没有片语怨他，只是自己忍受了余下的人生凄凉。是的，郗道茂一生凄清，再未他嫁，郁郁而终。
在某个凄风苦雨的夜，她也会辗转哭泣吧，失去了女儿，失去了丈夫，失去了家的孤身女子，叹一声：弃捐勿复道，努力加餐饭。
只要你好好的，我便甘心忍受这凄凉了。
爱一个人，便包容了他所有的不忠，过分，伤害。
公主为什么这么笃定拆散一对恩爱鸳鸯？她就不怕王献之心怀怨恨，不理她的风情和缠绵？
她是明了男人的心思——对于一个自称深爱妻子的男人来说，他不接受你，只是经受的诱惑不够多而已。
经过了一任丈夫之后，公主的情商指数已经直线上升了。事实证明，王献之又娶公主之后，生活平静，深得皇家人满意，并且生儿育女。
正像《羽林郎》中遭遇调戏的酒家女所说：男人爱后妇，女子重前夫。
诗中的女子，同样也有如此的清醒。
她知道他这么长时间不回来，肯定是浮云蔽白日了。浮云，指的是另一个灵动妩媚的女子。
丈夫这么长久地不回家，是被别的女人绊住了脚，想想也心酸。心酸归心酸，她还是爱着他，没有办法，于是假装忘记他的不忠，只希望，他能好好地保重身体，终有一天会回到自己身边。
陈祚明曰：人情于所爱，莫不欲终身相守，然谁不有别离？以我之怀思，猜彼之见弃，亦其常也。
整首诗的调子是阴郁的，毫无阳光。有人说这首诗的意境和意思，与《古诗十九首》的另一首思妇诗《冉冉孤生竹》有着异曲同工之妙。
《冉冉孤生竹》的女主人公，也这么怀疑过丈夫：君亮执高节，贱妾亦何为。
都在怀疑远行丈夫的忠诚。不同的是，《行行重行行》，是女子对男人的本性完全了解后而产生的想法，而《冉冉孤生竹》却是因为还不曾了解新婚的丈夫，才发出如此的疑问。
她只是疑问，而《行行重行行》中的这位女子，心里其实已经笃定了男人的背叛。
现实生活中也有这样的女人，丈夫另结新欢，后来又因为种种原因后悔，返回家中做好丈夫，不少女子会选择原谅。
不是女人容易妥协，喜欢低头忍受，女人需要的是陪伴，一点点的相守。爱，就在这琐碎的时光中叠加，浓厚。而男人，要的是自由，越行越远，爱情对于女人是雪中的炭，对于男人却是锦上的花。
诗中女子是深爱丈夫的，她感叹他远行不归，并且想象他不回来，是因为道路太远，并不是忘记了自己。
可是，她思念他的心可从来没有变过。四季交替更叠，春草绿，秋草黄；东风吹，北风疾；燕子来，燕子去。时光在流逝，万物在变化，她却一直都在思念他。
相思瘦，相思愁。相去日已远，衣带日已缓。让人看到一个憔悴瘦弱的女子，依窗望秋水，盈盈两相愁。
能跟这一句感叹相比的，莫过于柳三郎的：衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。都是平铺直叙的真情流露，不华丽，不旖旎，却让人不忍读，不忍想。
是个很自怜的女子，觉得自己辜负了大好时光，竟然容颜憔悴，眼看着，就要美人迟暮了。
青春娇美的时候，都拢不住游子的心，难道他还会回来爱你苍老的容颜吗？她焦急了，恐慌了，不敢再想下去，匆匆忙忙安慰自己说：不要想那些事情了，你保重身体才是最要紧的。
像一个贤惠、被深爱的妻子那样，在给丈夫的书信里，除了说自己的想念，在末尾缓缓加上一句：我不在你身边的日子，你要好好照顾你自己！
努力加餐饭！一句平平常常的叮咛，融入了一个孤独女人多少念想和憧憬啊！
她是在期待着，丈夫回家，和自己过一段把酒话桑麻的平静日子。他耕田，挑水，教育儿女；她做饭，种菜，洗衣，再在院子里种点花。夏天的傍晚，摆一张小小的八仙桌，三双筷子，三只碗，两三盘素菜，一盏淡酒。
吃着吃着，月亮升上来了，花香与蝉鸣一起飞进院子。
饭吃完了，她麻利地撤去洗刷，再端上一碗茶，放在男人的手边。小孩子嬉戏着穿过花阴，他说着今年的收成，她数落着孩子的淘气。夜，渐渐深了，枕席上，将头埋进一个宽大的怀抱，沉沉睡去。
这才是一餐饭的全部意义和完美结局吧。
女人的爱情幻想，无非如此：一朝一夕的陪伴，一餐一饭的相守，一枕一席的安然。
可惜，这都是女子的一腔臆想，事实是，男人一去万里，再不回还。女子相思无奈，一点点清瘦，一寸寸年老，一个人吃饭，一个人安眠。
花阴柳下，她瘦弱多愁；浮云蔽日，他悠哉不思返。多么大的落差！
男人的爱是茶，从浓烈到淡薄，最终，浓香的茶叶也成了水中的杂质，他不屑于这尘世中，一餐饭的细小陪伴，他着眼的是新鲜和刺激，是高官和荣耀；女人的爱是酒，从淡雅到香醇，在时光的绵长叠加中，一点点收集温暖和细节，一生，都在为爱情聚敛芬芳。
青青陵上柏
功名醉
青青陵上柏，磊磊涧中石。人生天地间，忽如远行客。斗酒相娱乐，聊厚不为薄。驱车策驽马，游戏宛与洛。洛中何郁郁，冠带自相索。长衢罗夹巷，王侯多第宅。两宫遥相望，双阙百余尺。极宴娱心意，戚戚何所迫。
向上看，山上的丘陵处，是绵延不绝的青草和茂盛的柏树。四季如一，不凋不谢。
向下看，涧水轻灵，日夜不息，泉石磊磊，亦是存在久长。
这样的苍茫四野，天地之间，万物都有定律，唯独人，表面上是主宰，实际上，不过是悠悠过客。不及松柏长青，不及山水常在。却还可劲儿地，寻什么功名利禄。
在这样一个苍茫的时刻，诗人想到了满心抱负不能施展，想到了百姓疾苦无人过问，遂感叹天地茫茫，人生不过一寄，有些悲壮和忧愤，又有些无奈自嘲。
寄者，早晚要走的。寄居，算不得主人。
于是：斗酒相娱乐，聊厚不为薄。驱车策驽马，游戏宛与洛。
酒寡淡，马老迈，凑合吧。喝酒游玩，奢靡娱乐，岂不是比现在轻松得多！
他为什么会这样呢？长衢罗夹巷，王侯多第宅。两宫遥相望，双阙百余尺。极宴娱心意，戚戚何所迫。
洛阳城南北两宫相对，巍峨气派，大街小巷都是王侯贵族的显赫宅邸，高高的楼，有上百尺吧。
这里面，住的都是一个国家的决策者，但是他们却丝毫不理会布衣志士，只和他们同等身份的贵人交往。
那样也好。但你看看他们整天都在做什么？不是饮酒作乐，就是驾车游玩。有哪一个，心怀家国，真正为百姓做点事情？
让人不解的是，这些达官贵人，整天不务正业，过着醉生梦死的生活，脸上，却找不到笑容和快乐。
他们不快乐，不是因为不得志，而是受到功名利禄所困，得到了这一样，还想要那一样。这样一群人纵横朝野，真正有本事的人却只能站在山野长叹。
诗人明显看到了这个结局。
看到了，却无力改变。
梦想的幻灭与沉沦，心灵的觉醒与痛苦。幻灭直接导致了沉沦，觉醒之后便是痛苦。
想混沌，却无法混沌。
于是，喝酒享乐，用最世俗，最低层次的方式，来麻痹自己的身心——他加入了那些人的队伍。
想到一个人——袁崇焕。
世人都知道袁崇焕是个悲情英雄，却很少有人知道他文采卓然。年轻的时候就写过“水国芙蓉低睡月，江湄杨柳软维舟”这样的清丽好句。
若顺着这条路子走下去，必是个文人志士，或许不得志，或许诗酒书画，潇洒一生。
但凡文采了得的，大多数还都想建功立业。李白是这样，王安石是这样，陆游，辛弃疾……大家都是这样。袁崇焕自然也是这样。
明万历四十七年，袁崇焕中三甲第四十名，任命福建邵武知县。这是他的第一个官职，从此以后，这个朝气蓬勃、文才武功都十分了得的男人，开始了平步青云的征程。
后来，金兵努尔哈赤威震辽东，对大明朝虎视眈眈，袁崇焕主动请缨去阻挡。
一段殊死较量渐渐上演。袁崇焕单枪匹马去山海关考察形势，回来后，说：给我兵马钱粮，我一人足以守卫山海关。在当时明朝不堪一击，全线溃退的情况下，袁崇焕这番言语，让朝廷大为震惊，就这样，袁崇焕被委任辽东按察司佥事、山海关监军，正式进入与努尔哈赤角逐的军事舞台。
努尔哈赤势在必得，袁崇焕率领极少的部队从容守关，几十万大军连攻竟然不破。努尔哈赤欣赏袁崇焕的才能，多次写了招降书来劝，都被袁崇焕骂回去。
袁崇焕严防死守，带领全城官兵、居民组织反击，又利用从葡萄牙购买来的西洋大炮，频频轰击，给金兵以重创，最后努尔哈赤不得不撤兵，返回沈阳。这是明朝与金战斗中的第一次胜利，也是努尔哈赤一生中最惨重的失败。
不久之后，努尔哈赤遗憾病逝。
皇太极继位，皇太极比他老子有智谋，对于袁崇焕这样一个猛将，他运用的是智取——向明朝廷使用离间计，说袁崇焕通敌。
皇帝果然上当，召回袁崇焕，夺了他的兵权，判处这个战功赫赫的大将凌迟之刑，并向百姓售卖，生吃其肉。
这个下场，太惨烈。
明皇帝昏庸，亦不至于如此凶残，他是将对清军的仇恨，强加到袁崇焕的头上了。
如果，袁崇焕和努尔哈赤的相遇，转换一下时空，努尔哈赤是王，他是他的臣，那么，定是一段历史佳话。
可惜。
袁崇焕一死，山海关失守，清兵长驱直入。
袁崇焕临死绝笔：一生事业总成空，半世功名在梦中。死后不愁无勇将，忠魂依旧守辽东。
袁崇焕的悲情结局，虽然和诗中的这位志士不同，但，他们之间有一个共同点：君不正，则乱世难挨。
前者是将过抵功，后者是全无机会——机会都让那些吃喝玩乐的家伙给占尽了。
可是，我们不妨想一想，诗人现在的结局，已经是那个时代最佳的状态了，若是实现了自己的目标呢。
一、成为袁崇焕似的悲情人物；二、做高楼府邸里醉生梦死的一员。
当家国的大厦将倾，凭一己之力，根本无力回天。
有机会报国自然是好事，于国于民，都需要忧国忧民充满正义的英雄壮士。无奈的是，每当国家需要这样的人才时，往往是最不堪最混乱的时候，英雄容易悲情，名士大多郁郁。真正得意的那些人，欢娱享乐，醉生梦死。
历史不曾停下脚步，因果时刻轮回。只是，这其中的纠结与宿命是：只缘身在此山中。无解，又迷茫。
诗人只好，在万般无奈下，学着这些人的样子，纵情享乐，填充短暂人生。
汉乐府部分
003 董娇娆
005 戚夫人歌
006 有所思
008 留别妻
010 白头吟
012 羽林郎
014 北方有佳人
015 同声歌
017 秋风辞
019 饮马长城窟行
021 上山采蘼芜
魏晋部分
025 猛虎行
027 娇女诗
030 豫章行苦相篇
032 塘上行
034 燕歌行
036 美女篇
039 定情诗
古诗十九首部分
045 青青河畔草
047 东城高且长
050 涉江采芙蓉
051 迢迢牵牛星
052 西北有高楼
054 庭中有奇树
056 回车驾言迈
058 冉冉孤生竹
060 客从远方来
062 明月皎夜光
064 行行重行行
066 青青陵上柏
汉乐府部分
董娇娆
洛阳城东路，桃李生路旁。花花自相对，叶叶自相当。春风东北起，花叶正低昂。不知谁家子，提笼行采桑。纤手折其枝，花落何飘飏。请谢彼姝子，何为见损伤？高秋八九月，白露变为霜。终年会飘堕，安得久馨香？秋时自零落，春月复芬芳。何时盛年去，欢爱永相忘。吾欲竟此曲，此曲愁人肠。归来酌美酒，挟瑟上高堂。
诗解：洛阳城东的大路旁，生长着无数的桃李。如今，正是阳春时节，桃花红，李花白，红白相间，两两相对。花朵娇艳，叶子滴翠，像一幅春景图。恰逢一阵东风起，花叶相扶，起伏如波，高高低低，层层叠叠，美不胜收。
一女子，提着采桑叶的小笼子，慢慢出现在这僻静的花丛中。她伸手折下一枝花，其它的花瓣飘飘而落，像下了一场花瓣雨。
花肯定会不高兴的，但还是压抑着怒气询问：请问这位美丽的女子，你采你的桑，我开我的花，无缘无故，你折我做什么？
她回答：到了秋天的八九月份，当白露凝成寒霜的时候，还不是一样会零落，你，难道能保持长久的鲜艳、馨香么？
不过，即使这样，作为花，也比女人的命运强。花朵凋零，来年春天还是会继续开放，可是女人的青春和容貌，却是一去不返。更痛苦的是，随着容颜的老去，男人给你的爱，也越来越稀薄，及至，永诀。
想起这些，心里难过，还是回家弹琴寄思吧，没想到，曲子也这么悲伤。
于是，便放下琴，打算借酒消愁，没想到，酒入愁肠，更添凄凉。
戚夫人歌
子为王，母为虏。终日舂薄暮，常与死为伍。相离三千里，当谁使告汝。
诗解：儿子，你现在是赵王，你的母亲我，却成了奴隶。一天到晚不停地舂米，还随时有死亡的危险。我和你相隔三千里，应该让谁去给你送信，告诉你这一切呢？
有所思
有所思，乃在大海南。何用问遗君？双珠玳瑁簪，用玉绍缭之。闻君有他心，拉杂摧烧之。摧烧之，当风扬其灰。从今以往，勿复相思。相思与君绝！鸡鸣狗吠，兄嫂当知之。妃呼豨！秋风肃肃晨风飔，东方须臾高知之。
诗解：我思念的人，在遥远的大海南边。他人在远方，我的心已经追随而去，所以，就想时时为他做点事。做什么呢，不如等下次相见的时候，我送他一件精美的礼物吧。记得上次问过他想要什么样的定情物，他说，现在流行的发簪就好。
于是，寻龟背，制发簪，龟背光滑坚硬，可增加文采，是男子中很流行的束发饰品。但是，我怎么能送他这种千篇一律的东西呢，我要让自己的礼物像我的爱情一样，与众不同。
簪子的两头，各坠一颗珍珠会比较雅致，然后，在簪子上面装饰一些美玉，这样显得多么华贵。礼物做好了，我剪了一块绸缎，一层层将它裹起来。
几乎是突然之间，传来了他变心的消息——我还在给他准备那么精美的礼物，值得吗？气愤之下，我一把折断了簪子，还不解气，又找来石头，将整个簪子，砸碎，连同绸缎一起烧成灰，扬洒在庭院中。
从此后，你我情，犹如此簪此景，永不来往，永不再想念！
夜里，却睡不着了。想起刚刚认识的时候，我们禁不住甜蜜的诱惑，偷偷在夜间幽会，惊动了院子里的鸡犬，被家人看见了，他们只当我必定嫁你，才没有给我太多难堪。
可是如今，你另有所爱，打算抛弃我，让我如何面对我的家人，如何回归礼教道德？秋风起，萧杀肃穆，鸟儿啼鸣，高叫求偶，真是叫人心烦！我该原谅你，继续表面上的圆满，维持平静的生活，还是该遵从自己的内心，果断转身，优雅放手？好难的选择题。
我不怕，我不怕，等到天明了，我自会有答案！
留别妻
结发为夫妻，恩爱两不疑。 欢娱在今夕，嬿婉及良时。征夫怀远路，起视夜何其？参辰皆已没，去去从此辞。行役在战场，相见未有期。 握手一长叹，泪为生别滋。 努力爱春华，莫忘欢乐时。生当复来归，死当长相思。
诗解：我们是结发夫妻，自然会永远相爱。今天我们能在一起，是多么甜蜜幸福啊，因为明天我就要走了，不知道何时才能再次相聚，那么，我们就好好地珍惜这一晚吧。明天，我就不知道留宿何方了。
别怨我，我不能不去啊，这是家国重任，是男人的职责。我走后，要快快乐乐过日子，不要整天思念我。人生自然有别样的景致和幸福。只有你开心了，我才安心。
如果我能回来，我们的恩爱继续，如果我死在外面了，那么，我唯一爱的人，依然是你！
白头吟
皑如山上雪，皎若云间月。闻君有两意，故来相决绝。今日斗酒会，明旦沟水头。躞蹀御沟上，沟水东西流。凄凄重凄凄，嫁娶亦不啼。愿得一心人，白首不相离。竹竿何袅袅，鱼尾何簁簁，男儿重意气，何用钱刀为。
诗解：我们的爱情，像山上洁白的雪，也像高贵的云间月，容不得丝毫亵渎。
如今，你有了二心，那么，我只好与你诀别。
今天的聚会，是我们最后一次在一起了，从明天开始，我们就在这水边分手，你走你的路，我过我的人生。河水如日月，一去不复返，就像我们曾经的感情，已经流逝。
唉，女子结婚的时候为什么总是哭哭啼啼的呢，如果能得到一个专心专情的人，可以一起相爱到老，实在是非常幸运的事情啊。
男欢女爱，就像用鱼竿钓鱼，钓鱼的人，并不是真心喜欢鱼，他只是需要鱼儿满足自己，鱼儿不懂得吗？
可是，做为一个男人，人品情义才是最重要，不应该用金钱和权力来衡量你的价值，不是吗？
羽林郎
昔有霍家奴，姓冯名子都。 依倚将军势，调笑酒家胡。 胡姬年十五，春日独当垆。长裾连理带，广袖合欢襦。头上蓝田玉，耳后大秦珠。两鬟何窈窕，一世良所无。一鬟五百万，两鬟千万余。不意金吾子，娉婷过我庐。银鞍何煜爚，翠盖空踟蹰。就我求清酒，丝绳提玉壶。 就我求珍肴，金盘脍鲤鱼。贻我青铜镜，结我红罗裾。不惜红罗裂，何论轻贱躯！男儿爱后妇，女子重前夫。人生有新故，贵贱不相逾。多谢金吾子，私爱徒区区。
诗解：大将军霍光的家里，有个叫冯子都的奴才。倚仗将军的势力，调戏人家卖酒的少女。卖酒的少女年方十五，是异域来的少数民族女子。春天，守候在自家酒店里卖酒。
这个美丽的女子，穿着长裙，腰里系着连理带，外面罩着绣花短袄，上绣并蒂鸳鸯图。头上戴着蓝田玉首饰，双髻上垂着两串名贵的大秦珠，看起来，要值千万吧！
本来风和日丽，平静卖酒，忽然就平地起了风波，原来是冯子都来了，那架势，像一个真正当官的人。驾着华丽的马车，一上来就要酒要菜。
我用金丝提了玉壶给他上酒，又用金盘端了鲤鱼送上去。他竟然越来越过分，居然拿出一柄青铜镜和一条红罗裙来相赠。
这寓意也太明显了，这作为也太粗俗了。
于是，我说：你送这么名贵的衣物，我的轻贱之身怎么担当得起呀。何况人家都说，男人爱后妇，女子重前夫。我怎么能为了你的贵重礼物，而舍弃我的爱人呢，所以，谢谢你的好意，礼物，我是不能收的。自然，你的爱意，我也不能接受！
北方有佳人
北方有佳人， 绝世而独立。 一顾倾人城， 再顾倾人国。 宁不知倾城与倾国？ 佳人难再得！
诗解：北方有许多的佳人，而这个佳人是所有女子中，最美丽，最绝世独立的一个。她的容貌出奇得美，气质也出奇得卓绝。
她到底美到什么程度呢？只要她回眸一笑，满城的兵士都能丢盔弃甲，放下兵器，倘若她对君临天下的那个人微微一笑，那么，君王肯定会魂不守舍，宁愿舍弃家国。
她会让你觉得，即使为了她失去自己的城池和国家，也在所不惜，因为，这样的美人，是可遇不可求的，是尤物，是昙花一现。所以，美人比江山更可贵。
同声歌
邂逅承际会，得充君后房。情好新交接，恐懔若探汤。不才勉自竭，贱妾职所当。绸缪主中馈，奉礼助蒸尝。思为苑蒻席，在下蔽匡床，愿为罗衾帱，在上卫风霜。洒扫清枕席，鞮芬以狄香。重户纳金扃，高下华灯光。衣解巾粉御，列图陈枕张。素女为我师，仪态盈万方。众夫所希见，天老教轩皇。乐莫斯夜乐，没齿焉可忘。
诗解：和丈夫的相识，源于一次邂逅，然后她就被纳入内室，做了新娘。
对于一个女孩子来说，新婚之夜是一件恐慌的事情，虽然，她很愿意尽快进入角色，成为这个家庭中的一员。
当挑开盖头，吃了子孙饺儿，坐在婚床上，罗帐落下，清扫了枕席，熏了香，洞房的门，哗啦一声关上，人们层层散去，就剩下了二人世界。
烛影摇乱，衣裳退却。她一眼发现了床头贴着的春宫图。那图上的素女，一本正经地教你如何做一个新嫁娘。
于是，开始按照素女的指示和丈夫拥抱在一起。
那真是一个美妙的过程，注定一辈子也难忘。
秋风辞
秋风起兮白云飞，草木黄落兮雁南归。兰有秀兮菊有芳，怀佳人兮不能忘。泛楼船兮济汾河，横中流兮扬素波。箫鼓鸣兮发棹歌，欢乐极兮哀情多。少壮几时兮奈老何！
诗解：秋风阵阵吹，白云片片舞。树木已经从浓郁的绿意，转而变成了一片枯黄，金黄的树叶随风飘落。大雁南飞，一声声长鸣过耳，缓缓飞过天空。远处的秋兰芬芳馥郁，菊花遍野开放。如此景致，怎能不想起故去的佳人？
船飞快地行驶在汾水中，船桨溅起一片片水花。大臣们都在船上喝酒，舞女在船舱处翩然起舞。美酒醉人，美人也醉人，不禁随着摇橹之节奏，哼起了歌。
太平盛世是我创下的，这热闹人生也如此美满，怎么突然之间，就忧伤起来了呢？
忧伤什么呢？自然是人生苦短，权倾天下的君王，也难逃有一天会生老病死。
一想到结果，便觉得眼前的一切都没了意思，怎么能不忧伤。
饮马长城窟行
青青河畔草，绵绵思远道。远道不可思，宿昔梦见之。梦见在我旁，忽觉在他乡。他乡各异县，展转不相见。枯桑知天风，海水知天寒。入门各自媚，谁肯相为言！客从远方来，遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。长跪读素书，书中竟何如？上言加餐饭，下言长相忆。
诗解：绿油油的小草，沿着河边铺得好远好远，你，就是顺着这条路离开的，再也没归来。不能想，想也没有用，可是，却梦见了你。梦见你在我的身旁。
我是清醒的，我清醒地知道，你在异乡，而异乡有那么多的城市，都不知道在哪里，怎么会突然回来呢？
我那没良心的丈夫啊。植物都知道风过，海水也能感觉天寒，你，怎么就不明白我的思念！就这么狠心，一去不还！
和你一同出去做工的人都回来了，听着他们关起门来和妻儿的笑语，我的眼泪再也忍不住。
远方来了一个客人，送我两条鲤鱼。我赶紧找人把鲤鱼烹煮，却在鱼肚子里，发现你给我写的信。真的欣喜若狂啊，我展开书信阅读，不禁漫上了一丝惆怅，看看你都说了什么呀：要我好好生活，不要过分思念，你会永远想念我！我不想听这个，我只想知道，你在哪里？到底，什么时候回来！
上山采蘼芜
上山采蘼芜，下山逢故夫。长跪问故夫：“新人复何如？”“新人虽言好，未若故人姝。颜色类相似，手爪不相如。”“新人从门入，故人从阁去。”“新人工织缣，故人工织素。织缣日一匹，织素五丈馀。将缣来比素，新人不如故。”
诗解：上山采蘼芜，打算用来佩戴，我喜欢蘼芜那清纯的香气。没想到，在下山的路上，居然遇到了前夫。
我赶紧用最讲究的礼节，跪下来，轻轻问他：新人怎么样啊？他看了我一眼，回答说：新人是很不错的，长相和你不分上下。
原来是这样啊，当日，她进门的时候，我正好从后门出去，没有见过她的样子，不知道她和你会不会相配啊！
他内心被触动，一丝莫名的情愫上涌。
沉默了片刻，他终于对我说：实话告诉你吧，新人织布只会织那种粗布，而你当日织的，可都是上好的料子啊。就算是织这样的粗布，她的速度跟你也差得多呢，她一天只能织一匹粗布，不像你，哪怕织那么华丽的布料，一天也能织五丈多。如果这样比较，她比你可差远了！
猛虎行
渴不饮盗泉水，热不息恶木阴。恶木岂无枝，志士多苦心。整驾肃时命，杖策将远寻。饥食猛虎窟，寒栖野雀林。日归功未建，时往岁载阴。崇云临岸骇，鸣条随风吟。静言幽谷底，长啸高山岑。急弦无懦响，亮节难为音。人生诚未易，曷云开此衿。眷我耿介怀，俯仰愧古今。
诗解：圣人说，渴了不能喝盗泉的水，热了，也不能在难看的树木下乘凉。那么，就想办法远离是非之地，保全君子名声吧。
对君王的命令一丝不苟，哪怕受再多的苦。可是，这样又如何呢，多少年过去了，功名未建身先老。高天流云依然在，风过林梢心也凉，只剩下无可奈何，在谷底空悲伤，跑到高山上发泄。
这样情操高尚、文才武功都了得的人才，为什么就得不到认可，找不到知音呢？
想来，人生真是不容易啊，我如何才能放开胸襟，远离这些纷扰和古人一样呢？说真的，和古人比起来，我真的是惭愧！
娇女诗
吾家有娇女，皎皎颇白晳。小字为纨素，口齿自清历。鬓发覆广额，双耳似连璧。明朝弄梳台，黛眉类扫迹。浓朱衍丹唇，黄吻澜漫赤。娇语若连琐，忿速乃明集。握笔利彤管，篆刻未期益。执书爱绨素，诵习矜所获。其姊字惠芳，面目粲如画。轻妆喜楼边，临镜忘纺绩。举觯拟京兆，立的成复易。玩弄眉颊间，剧兼机杼役。从容好赵舞，延袖像飞翮。上下弦柱际，文史辄卷襞。顾眄屏风画，如见已指摘。丹青日尘暗，明义为隐赜。驰骛翔园林，菓下皆生摘。红葩棳紫蒂，萍实骤抵掷。贪华风雨中，倏忽数百适。务蹑霜雪戏，重綦常累积。并心注肴馔，端坐理盘槅。翰墨戢闲按，相与数离逖。动为垆钲屈，屣履任之适。止为荼菽剧。吹嘘对鼎铄。脂腻漫白袖，烟熏染阿锡。衣被皆重地，难与沉水碧。任其孺子意，羞受长者责。瞥闻当与杖，掩泪俱向壁。
诗解：我的小女儿纨素，皮肤白皙，口齿伶俐。梳着浓浓的刘海儿，露出一双美玉一样的耳垂。她喜欢摆弄母亲的化妆品，笨拙地画眉毛，画得又黑又粗，像扫帚扫地留下的痕迹一样，接着又用胭脂化嘴唇，把嘴唇化得通红。她也会偶尔安静下来，坐在那里写字，却是为了那支好看的笔。每当学会了一点知识，就马上到处炫耀。
大女儿惠芳呢，已经是个小美人了。她化妆可不是为了玩，化得淡雅又认真，拿着铜镜斜倚在楼梯口的亮堂处，大概是惦记着母亲布置的纺织任务，化得很着急，不满意，就擦掉，继续化。
惠芳学跳舞的时候也很美，长袖轻舒。弹琴时，因桌子太短，她只好将桌子上的书都堆在一起。她不喜欢读文史。有时候，和她一起看画，她竟然有了自己的见解，一边看，一边评论。
这两个孩子啊，可真是淘气。春夏的时候，她们上树摘果子，把半生不熟的果子摘下来，满院子扔着玩。下雨的时候她们该安静一会儿了吧？也不会，一到下雨，她们更欢喜了，来回跑闹，为了看风雨中的花，将衣服都淋湿了。冬天，下了雪，家人在煮茶，被她们看见了，撅着屁股帮忙吹火，不一会儿，就将新衣服弄脏了，连本来的颜色都看不见。
这样调皮的孩子，不打一顿行吗？要用棍子教训一顿才好。两个孩子听见要惩罚她们，捂着脸向墙壁去流眼泪。
豫章行苦相篇
苦相身为女，卑陋难再陈。男儿当门户，堕地自生神。雄心志四海，万里望风尘。女育无欣爱，不为家所珍。长大逃深室，藏头羞见人。垂泪适他乡，忽如雨绝云。低头和颜色，素齿结朱唇。跪拜无复数，婢妾如严宾。情合同云汉，葵藿仰阳春。心乖甚水火，百恶集其身。玉颜随年变，丈夫多好新。昔为形与影，今为胡与秦。胡秦时相见，一绝逾参辰。
诗解：作为一个女孩子，一生下来，自卑是无法改变的了。女孩和男孩是不一样的，男孩生下来，就是一家之主，与生俱来带着尊贵。所以，他们可以胸怀远大的理想，甚至可以云游四海。女子就不一样了，没有人会在意，更别提去培养你的兴趣或者志向了。
我只好遵从社会道德，天天守在家里大门不出，二门不迈，客人来了就赶紧躲起来，好像女子见了生人就多不检点似的。
以为长大了可以离开这个地方，结束这种不受待见的日子，于是，永诀了父母家人，带着对爱情婚姻的憧憬，远嫁他乡！就像一滴水珠那样，从天下落下来，就属于大地了，既然嫁进了别人家，就要表现得和顺温柔一些，不能多言语。谁知道，婆家的规矩好多啊，比娘家的时候更严厉。
好在，和丈夫感情还算好，就是聚少离多，他整天在外面干事业。但是，我认定了这个男人，就像向日葵追随着太阳一样仰望着他，就算是这样，随着流年消逝，我的美丽被岁月吞噬了，他不可避免地爱上了新人。爱上新人也可以理解，让人生气的是，要把所有的罪责都推到我的头上。将我遗弃，并且赶出家门。
曾经恩爱的丈夫，曾经憧憬过的生活，成为了永诀！
塘上行
蒲生我池中，其叶何离离。傍能行仁义，莫若妾自知。众口铄黄金，使君生别离。念君去我时，独愁常苦悲。想见君颜色，感结伤心脾。念君常苦悲，夜夜不能寐。莫以豪贤故，弃捐素所爱。莫以鱼肉贱，弃捐葱与薤。莫以麻枲贱，弃捐菅与蒯。出亦复何苦，入亦复何愁。边地多悲风，树木何翛翛。从君致独乐，延年寿千秋。
诗解：蒲草长满了水池，但是它们的叶子一片是一片，正如你的宽厚正直，我是知道的。你离开我，是因为流言，当大家都在传说一个流言的时候，假的，也就变成了真的，我知道你也没有办法，不得不离开我。
可是，我是那么想你，心里打上了千千结。我知道，你是和我一样悲伤的，夜夜不能入睡！
好吧，就这样吧，你的事业为重，不要因为我而留下不好的名声。
希望你不要以繁忙为借口；不要以为鱼肉方便了就只吃鱼肉；不要以为麻枲多了，菅草和蒯草就不再值钱。我真怕你会这样，愁得我，一刻也不能安闲。
还有好多的战事和国事需要你料理，一想你会更远地离开我，心，就像秋叶被风吹落一样凄凉。没有我在身边，你记得要快乐，要好好地活下去。
燕歌行
秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜。群燕辞归雁南翔，念君客游思断肠。慊慊思归恋故乡，君何淹留寄他方。贱妾茕茕守空房，忧来思君不敢忘。不觉泪下沾衣裳，援琴名弦发清商。短歌微吟不能长，明月皎皎照我床。星汉西流夜未央，牵牛织女遥相望，尔独何辜限河梁。
诗解：深秋到处都是一片萧飒的景象，树叶落了，天气清冷，草木凋零，白露都凝成了霜，燕子南归。
在这样一个情景下，我独守在空空的房间里，想念离别已久的丈夫。我能想象你在别处伤心着急的样子，可是，究竟是什么原因让你这么长时间不回家呢？这样一想，我的眼泪再也止不住，滚滚而下，连衣裳都淹湿了。
思念越深，痛苦越深，为了排遣这相思之苦，我去弹琴，可是琴声幽怨，仍然想你；我去唱歌，可是歌声凌乱，我仍在想你！怎么办？
你知道吗？自从你走后，我每天一个人，就这样，想你，想你，还是想你！
月亮升上来了，夜色来临，我无法安睡，更不舍得放下帐子——现在，只有月光能陪伴我了。
一夜无眠，看银河缓缓西去，夜，一点点结束了，我还盯着牛郎星和织女星，心生怨恨：你们干嘛要分开这么久，给地上的人们找到离别的借口！
美女篇
美女妖且闲，采桑歧路间。柔条纷冉冉，落叶何翩翩。攘袖见素手，皓腕约金环。头上金爵钗，腰佩翠琅玕。明珠交玉体，珊瑚间木难。罗衣何飘摇，轻裾随风还。顾盼遗光彩，长啸气若兰。行徒用息驾，休者以忘餐。借问女何居，乃在城南端。青楼临大路，高门结重关。容华耀朝日，谁不希令颜？媒氏何所营？玉帛不时安。佳人慕高义，求贤良独难。众人徒嗷嗷，安知彼所观？盛年处房室，中夜起长叹。
诗解：美丽妖娆的女子，在大路分岔的小路上采桑。桑树的枝条柔韧纤细，叶子翩翩浮动。
因为要够高处的叶子，美女只好抬起手臂，宽大的袖子垂下来，露出洁白的手腕，隐约能看见手腕上金光闪闪的镯子。
再看美女的整体打扮：头上戴着金雀钗，乌发如云，和金钗相映；腰间佩戴者琅玕美玉，玉与丝带双双垂挂。这成串的美玉，有珊瑚珍珠，也有珍贵的木难。
忽然一阵风来，美女的裙子翩然飞起，羽衣纱裙，飘逸秀美。等风一停，那纱衣就回落在脚边。
远远看去，这女子光彩照人，吐气如兰，简直像飞落人间的仙女。
路上的行人都开始驻足，步行的停下脚步，赶车的勒住马车。看着这么美的女子，不吃饭也是好的啊！
大家开始互相打探：这是谁家的女子？有人就说了：她住在城南，家里高楼大户，书香门第。
如此完美的家世，美丽的相貌，会有人不喜欢吗？
可是，她却是一个盛年待嫁的女子啊！媒人都到哪里去了？怎么不来下聘礼！
其实，也不全是媒人的错，如此的美人，自然想要心心相印的良婿，可是这样的人好难寻！大家只知道她嫁不出去，谁能明白这心灵深处的心思呢？
没人理解，是一种深深的孤独，她只好在夜深人静的时候，对这人生，发出幽幽怨叹！
定情诗
我出东门游，邂逅承清尘。思君即幽房，侍寝执衣巾。时无桑中契，迫此路侧人。我既媚君姿，君亦悦我颜。何以致拳拳？绾臂双金环。何以道殷勤？约指一双银。何以致区区？耳中双明珠。何以致叩叩？香囊系肘后。何以致契阔？绕腕双跳脱。何以结恩情？美玉缀罗缨。何以结中心？素缕连双针。何以结相于？金薄画搔头。何以慰别离？耳后玳瑁钗。何以答欢悦？纨素三条裙。何以结愁悲？白绢双中衣。与我期何所？乃期东山隅。日旰兮不来，谷风吹我襦。远望无所见，涕泣起踟蹰。与我期何所？乃期山南阳。日中兮不来，飘风吹我裳。逍遥莫谁睹，望君愁我肠。与我期何所？乃期西山侧。日夕兮不来，踯躅长叹息。远望凉风至，俯仰正衣服。与我期何所？乃期山北岑。日暮兮不来，凄风吹我襟。望君不能坐，悲苦愁我心。爱身以何为，惜我华色时。中情既款款，然后克密期。褰衣蹑花草，谓君不我欺。厕此丑陋质，徙倚无所之。自伤失所欲，泪下如连丝。
诗解：我在郊外认识一个男人，我们俩一见钟情，有了欢爱的事实和相爱的约定。
为了表达我的情义和白头相守的决心，我赠他金臂环，银戒指，耳坠，香囊，手镯，珠钗，丝带，手帕。
谁能想到，我送他这些定情信物，都成了悲伤的代名词，想起来，就让人绝望和伤心。
我在约会的地点等他，他不来，一直等到很晚了，他还没有来。
山谷的凉风吹动着我的裙子，我从中午一直等到傍晚，心里的失望像山谷里的水。
再一次相约，这次约在山北的一个小丘上，他依然没有来，凄凉的风，将我的裙子吹得飘飞起来。
我爱惜我自己，好好地打扮自己，只是想在青春正好的时候，找到你这样的如意郎君，可是，你却辜负了我。
天已经黑下来了，明知道你依然不会来，我还是不忍离去，提着裙子，在黑暗的草丛间徘徊，踟蹰，一遍遍告诉自己，你是不会欺骗我的。
就算你不爱我了，也是我自己的容颜变老，渐渐憔悴的关系。
失去了爱情，谁能不悲伤，想到这儿，我的泪水再也忍不住，稀里哗啦地流下来。
青青河畔草
青青河畔草，郁郁园中柳。盈盈楼上女，皎皎当窗牖。娥娥红粉妆，纤纤出素手。昔日倡家女，今为荡子妇。荡子行不归，空床难独守。
诗解：又一个春天来临，园子里的柳树展开了枝条，随风飘荡，浓密又厚实。远处的小河边，青草也开始绵延，一片又一片。
梳妆打扮得漂漂亮亮的少妇，站在楼上眺望这春色。她体态端庄柔美，皮肤像月光一样又白又有光泽，她伸出纤细的手指，扶住窗棂，似乎无限心事。
她在想什么呢？
原来，这春光，开启了她回忆的闸门。
曾经，她是个青楼女子，身份卑贱，人生无妄，风月场中流连。后来，终于如愿以偿，嫁了普通男人，洗去前生的诸多耻辱和痛苦。可是，男人却是个不负责任的荡子，整天不回家。
青楼出身，已经很让人伤心了，如今，又成了荡子的妻子。伤心复伤心，无奈叠加。怎么办呢，日子还是要过下去。
丈夫是不会回来的，这屋子少了爱情与笑语，显得空空荡荡的，连床，也是冰冷的。
床空了，寂寞就慢慢入侵，占满了整个屋子和床。
她只好躲在这窗口向春天探望，期许寻到一丝温暖，尽管这希望，更渺茫——她只会在春色里寻到更多的惆怅。
东城高且长
东城高且长，逶迤自相属。回风动地起，秋草萋已绿。四时更变化，岁暮一何速！ 晨风怀苦心，蟋蟀伤局促。荡涤放情志，何为自结束！ 燕赵多佳人，美者颜如玉。被服罗裳衣，当户理清曲。音响一何悲！弦急知柱促。驰情整巾带，沈吟聊踯躅。思为双飞燕，衔泥巢君屋。
诗解：城东高高的城墙，曲折绵长，从这头，一直蜿蜒到那头，从起点，又回到终点。
正在这时，秋风开始在大地上吹起回旋的风，风大而无挡。惊天动地般拔地而起，它的力量是多么强大啊，昨天还苍绿的原野霎时变成了一片苍黄。
四季轮回，一年过得真快啊，好像是一转眼，就秋景来袭了。
人生何尝不是这样短暂呢，还一事无成，岁月已经无情划过，真让人惆怅啊。
怎么办呢？
听那天地间的鸟鸣悲切，蟋蟀哀鸣，自然界的万物和人是一样的啊。天阔，鸟却不能高飞；秋尽，蟋蟀只好进屋藏身。
时光这么短暂，我为什么还把有限的生命，投入到这无妄的追求中去呢？不如放开情怀，去寻找一些人生的乐趣。
什么乐趣呢？自然是清音美人最消魂。
我身在的这燕赵之地就有许多美女，眼前就有一个，容颜如玉，肌肤胜雪。她穿着罗裳，随风轻轻摆动，面容专注地练习清商之曲，供客人娱乐。
等等，这女子的琴音怎么这么悲切无奈呢，她的心里也是怀了万分的愁苦？
在这烟花之地，谁的心情也不会太好啊。听那琴音，看那妆容，心里忽然泛起了奇怪而美好的念头。
如果，我能娶她为妻，如果，我们能双宿双飞，是多么美好的一件事。
可以不可以呢？
可惜，我这样一个一事无成的男人，她怎么会看得上。社会的价值观，不就是要求男人出人头地吗！
可是，我真的是爱上了她，这个美好却忧伤的女子！却因为身份地位不敢明说，只好在心里一遍遍幻想：她已经跟我回到了家里，我们就像两只相依偎的燕子，飞翔在人世间。
涉江采芙蓉
涉江采芙蓉，兰泽多芳草。采之欲遗谁，所思在远道。还顾望旧乡，长路漫浩浩。同心而离居，忧伤以终老。
诗解：穿过河水去采摘芙蓉，走过沼泽去采集兰草。可是采集了这些美丽的花草，要送给谁呢？要知道，我爱的人，在千里之外呢。
这一捧花，无端勾起了心头的伤心事。遥远的故乡，有我爱的女子，我们深深相爱，却不得相见，只好这样思念一辈子！
迢迢牵牛星
迢迢牵牛星，皎皎河汉女。 纤纤擢素手，札札弄机杼。 终日不成章，泣涕零如雨。 河汉清且浅，相去复几许？ 盈盈一水间，脉脉不得语。
诗解：遥远的牵牛星，有着英俊的容貌，天河边的织女，也清丽无双。她在织布，美丽的双手一刻不停地忙碌着，机器的声音响个不停。可是，织来织去，总是织不好，一匹也织不成——原来她一直泪眼模糊，晶莹的泪珠像雨点一样落下来。和心爱的人只隔了一条浅浅的银河，并不是很远。两个人却不能说话，只好相对无语。痴痴相望，两两相思。
西北有高楼
西北有高楼，上与浮云齐。交疏结绮窗，阿阁三重阶。上有弦歌声，音响一何悲！ 谁能为此曲，无乃杞梁妻。清商随风发，中曲正徘徊。一弹再三叹，慷慨有余哀。 不惜歌者苦，但伤知音稀。愿为双鸿鹄，奋翅起高飞。
诗解：西北方有一座高高矗立的楼，看上去，好像是和蓝天白云一样高。而且，这高楼上，镂刻着精致的花纹，格子窗上也交错着美丽的图案。楼的四角，高翘着阁檐，像展翅欲飞的鸟，阁檐之下，有三重阶梯，连天，接地。
楼上飘下了美妙的琴声，那琴音，怎么如此空茫绝望呢！带着哀哀的调子，让人听了忍不住泪水。能将心事这样付诸琴声的，是那杞良妻吗？她的夫君战死，她悲伤难抑，就这样弹着琴，最后心竭投湖而死！
再听那琴曲，清丽凄凉，弹奏到中曲，又渐渐低回婉转起来，像心事忽然疏散，再慢慢聚拢。
琴声飘渺，还伴随着轻轻的叹息，可以感觉，一曲终了，佳人正在抚琴落泪。其实，她不是在倾诉痛苦，她是在呼唤知音人啊！
你不知道吗，我就站在你的楼下，倾听你的心事，我就是知音人啊！
真希望，我们化作心心相印的鸟，逾越这高楼和身份，从此结伴高飞，在广阔的蓝天上飞翔，再也没有尘世间的这些烦恼。
庭中有奇树
庭中有奇树，绿叶发华滋。攀条折其荣，将以遗所思。馨香盈怀袖，路远莫致之。此物何足贵，但感别经时。
诗解：院子中有一棵奇异的树，居然在阔大的叶子，开出了花朵，花朵清香宜人，真是美不胜收。
我站在树下看了好一会儿，终于伸手折下来一枝，打算送给远方的丈夫。家里有这样一树奇异的花朵，我真想和你分享这喜悦。
花枝很香，一丝丝，渗透进衣袖。看着手里的花，心上的喜悦忽然就低落下去了，你在遥远的地方，这花，怎么能传到你的手中呢，简直是天方夜谭。
心中没了希望和欢喜，再看这花，便有了凄凉无奈的味道，再好的花，从枝头折下来，也不珍贵了，就像再美的女人，一旦嫁人，便成了人家的附属，只好天天在家里思念，寂寞。没有人会心疼和珍惜！
回车驾言迈
回车驾言迈，悠悠涉长道。四顾何茫茫，东风摇百草。所遇无故物，焉得不速老？盛衰各有时，立身苦不早。人生非金石，岂能长寿考？奄忽随物化，荣名以为宝。
诗解：驾着车子驶向远方，路途遥远又漫长。一路上，四野空旷，渺无人烟，总有无休止的春风，吹绿了荒野里的草。
突然有了感慨，春草明年绿，真是比人强得多。草有了春风就能招摇，人呢，如果每天忧愁，追求功名却不得，怎么能不加速衰老，而衰老，是多么可怕的事情啊！
一旦生命走向老迈，就什么希望都没有了，所以，要趁早啊，要趁早啊，早点打拼，早点入仕，享受无限的荣耀和辉煌才是正路。
如果实在是不行，当生命总有一天要化为尘土，留不下千秋富贵，能给后人留下一些精神上的东西也好啊！
冉冉孤生竹
冉冉孤生竹，结根泰山阿。与君为新婚，菟丝附女萝。菟丝生有时，夫妇会有宜。千里远结婚，悠悠隔山陂。思君令人老，轩车来何迟？伤彼蕙兰花，含英扬光辉。过时而不采，将随秋草萎。君亮执高节，贱妾亦何为？
诗解：我好像荒野里的竹子，美好，清高，自然希望能找一个山一样可以依靠的伴侣。
结婚的时候我满怀憧憬，可是没想到你马上就匆匆远行，我像那无依无靠的菟丝子一样，依然孤独。就算是菟丝子，也有开花、凋零的过程啊，夫妻怎么就不能两厢厮守在一起呢。
我远离家，千里来嫁给你，你一走，我更添一份愁苦。
相思的岁月，实在是让人憔悴，我多么盼望你能早点实现你的理想，驾着马车回家来，我们一起白头到老，永不分开。
我自喻是纯洁美丽的蕙兰花，含苞待放，楚楚动人，只希望，你能欣赏，不让我的青春白白凋零。如果错过了这个时节，等有一天我老了，像秋风中的花一样凋谢，你，就算回来，还会喜欢我吗？
我不知道你能不能守护这份婚姻的承诺，姑且相信你吧，因为我是这样的坚贞，这一生，都会苦苦等候你。
客从远方来
客从远方来，遗我一端绮。相去万余里，故人心尚尔。文彩双鸳鸯，裁为合欢被。 着以长相思，缘以结不解。以胶投漆中，谁能别离此？
诗解：丈夫的同乡从远处回家乡来，给我捎回来一段锦。我满心欢喜，因为他在万里之外的他乡，还能想着家乡的我，实在是感动。
打开锦缎，意外地发现，竟然绣着彩色的鸳鸯戏水，他真是个有心人。我羞红了脸，琢磨着不能辜负他的相思，要将这意义非凡的锦缎，做成一条合欢被。
一针针缝下去，每一条线，都像我们的思念，无论多长的路，也剪不断。然后，我打上了牢固的结，象征着我们的爱情，永不松散。
还是不行啊，再结实的丝线和布料，总有一天会松散、破旧的。只有胶和漆，才是永不磨灭、永不分离的、结实的物体。
那么，我们就要像胶和漆那样，永不分离！
明月皎夜光
明月皎夜光，促织鸣东壁。 玉衡指孟冬，众星何历历。白露沾野草，时节忽复易。秋蝉鸣树间，玄鸟逝安适。昔我同门友，高举振六翮。不念携手好，弃我如遗迹。南箕北有斗，牵牛不负轭。良无磐石固，虚名复何益。
诗解：明月洒下一片清亮且苍白的光芒，蟋蟀在东墙边不停地叫。玉衡星已经横过来，指向孟冬，天上的星星明亮灿烂，清晰可辨。
已经是深秋夜半了，路边的野草上挂着露水，这四季轮回，时光如梭，过得好快。怪不得蝉们一声声叫得微弱，天上的燕子也不见了踪影，原来是深秋了，蝉要绝，而燕子南飞。
在这样的秋夜，自然想起我那些同门友人，如今他们已经多平步青云，得到了自己想要的荣华富贵，本以为他们会帮帮我，谁能想到，这些势力的人，不但不念旧情，还将我像对待身后的脚印那样遗弃。
越想越愤怒，你看天上的星星，明明是一块冰冷的石头，偏偏要叫什么北斗，叫什么牵牛，敢问，你能做名副其实的事情吗！
就像我原先那些同贫贱的朋友们，当初大家还一起发誓，说什么友情比磐石，简直是满口胡言！
行行重行行
行行重行行，与君生别离。相去万余里，各在天一涯。道路阻且长，会面安可知。胡马依北风，越鸟巢南枝。相去日已远，衣带日已缓。浮云蔽白日，游子不顾反。思君令人老，岁月忽已晚。弃捐勿复道，努力加餐饭。
诗解：你行色匆匆地走了。我们虽然是夫妻，应该永远在一起，却躲不开这生生的别离。
这一走，我们中间隔了万余里，就好像天的这一边，和那一边，很难相见。
谁知道我们能什么时候再见面呢，相隔这么远。
北方的胡马来到南方，依然会想念北方的风，南方飞来的小鸟，也会把自己的巢安在南边的枝头。它们，都在眷恋着故乡，那么你呢？
分离的时间太久了，我的衣服越来越肥大，腰带也越来越松缓，思念让我变瘦了。
你一个壮年的男人在外面，怎么会没有这样那样的诱惑？是留恋在别的女人身边了吧！别的女人，就像一片云，遮住我头上的太阳，使你再也不愿返回家园。
因为想你，我已经憔悴不堪。算了，算了，说起这些实在是伤心，不如忘了吧。
我只希望你，保重身体，因为，我依然爱你。
青青陵上柏
青青陵上柏，磊磊涧中石。人生天地间，忽如远行客。斗酒相娱乐，聊厚不为薄。驱车策驽马，游戏宛与洛。洛中何郁郁，冠带自相索。长衢罗夹巷，王侯多第宅。两宫遥相望，双阙百余尺。极宴娱心意，戚戚何所迫。
诗解：荒凉的山陵上，长满了柏树，一排排，葱葱郁郁，生机无限，四季如此。溪涧下，流水潺潺，日夜奔流不息，小石头经过了长年累月的冲洗游移而层层叠叠。柏长青，水长流。人呢，不过成了苍茫天地间的一个过客。
既然如此，去喝酒吧，虽然酒寡淡，数量也有限。去驾车游玩吧，虽然这马远远算不上良驹，只不过是劣等马。像洛阳城里那些人一样快乐的享受吧，总好过一个人郁郁寡欢啊。
洛阳城里那些人，他们多么热闹，只和身份相同的贵人来往。
通达的大路两边，有无数的王侯府邸，大院高门，豪华气派。
城市的一南一北，还有两个巍峨的宫殿，隔着热闹的街区摇摇相望，看上去，两个宫殿都有百尺那么高。
达官贵人们尽情享乐，豪奢挥霍，却没有一个人，忧国忧民，有一丝的报国心。
他们的不快乐，都来自勾心斗角，争宠邀功，有这样的人，国家，多么不幸。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源