闽商-古田
首页 上一章 目录 下一章 书架
    (片头字幕:隆重纪念古田会议召开80周年)

    (画面:2009-10-1,北京国庆大阅兵,海陆空三军仪仗队)

    古语云:以史为鉴,而后知兴替。当我们穿越时间隧道,重新追寻80年前红军初创、根据地初创那一段坎坷多难、艰苦卓绝的革命斗争,从那些风云际会的历史细节深处,蓦然发现老一辈无产阶级革命家,以及中国共产党纲领与行动思想之神奇,更昭示了一个颠扑不破的真理!

    (画外音):“没有一个人民的军队,便没有人民的一切——毛泽东。”

    古田1929(上篇)

    (画面:航拍福建长汀、龙岩、古田)

    (升降拍摄:廖家祠堂古田会址内外建筑结构)

    福建省龙岩市上杭县古田镇,80年前曾是梅花山南麓莽莽群山环抱下一个默默无闻的普通小镇,而这座廖家祠堂也在风雨中飘摇矗立了百余年。然而,在历史的转瞬之间,它却见证了一个神奇而伟大转折……如果当年红军第四军从未曾在这里驻留,如果毛泽东、朱德、陈毅又未曾在廖家祠堂召集了一个会议,中国革命之道路会去向何方?如果那些历史故事的瞬间未曾在这里闪现,未来之中国又会是怎样的景象……(画面:一组纪录片资料画面)

    20世纪20年代的中国,国家内忧外患,民族积贫积弱,风雨如晦,世事苍茫。

    南昌城头呼啸的枪声、秋收暴动撼天的号角,以及南粵广州揭竿而起的旗旌……中国共产党——这个六年前刚刚诞生于东方地平线、肩负国家民族大义、以解放天下劳苦大众为己任的新兴无产阶级政党,从血泊中挺起了脊梁,第一次拥有了真正属于自己的革命武装——红军。

    (画面:江西纪录片资料、队伍行进;早期毛泽东照片)

    (字幕:1927年9月29日江西九陇山)

    一个漆黑的深夜,江西罗霄山脉中段九陇山脚下,悄悄地行进着一支队伍,这支秋收起义的工农革命军,刚刚遭遇攻打长沙失利和20多天异常惨烈的激战,5000人之众锐减至800人,后勤供给消耗殆尽,在日夜兼程的急行军中,同志们早已疲惫不堪、士气低落。率领这支工农革命军的指挥员,正是崛起于湖南韶山冲、胸怀天下雄才伟略的毛泽东。

    (画面:千年枫树、部队行进再现、江西省永新县三湾村、井冈山资料、军事三维地图)

    (字幕:江西省永新县三湾村)

    这棵千年老枫树,当年聆听了一个伟人的震撼人心的气魄与胸襟:“我毛泽东干革命,图的是天下劳苦大众得解放。愿意跟我走的,此行前去,山高水长,任重道远……”

    正是在毛泽东的统领下,一支幼年的工农革命军在三湾村得到了短暂的休整,在这里,毛泽东提出了未来中国革命的初步构想,打造一支未来新中国之军队,开始对部队进行了著名的“三湾改编”。

    (专家采访:“三湾改编”确立了“支部建在连上”的制度:班排有党小组,连队建党支部,营、团设党委,连以上各级党组织书记任党代表。这就在红军中建起严整的组织体系,为党从思想政治上建设和掌握部队,提供了可靠的组织保证)

    (画面:井冈山、苏区纪录片资料画面、部队演练)

    (字幕:1928年4月28日)

    井冈山,逶迤莽莽。

    这个方圆五百里,人口不满两千,产谷不满万担的崇山峻岭,成为中国革命第一块农村革命根据地。

    随着朱德、陈毅率领南昌起义和湘南暴动的另一支红军队伍的加人,当时全国红军中队伍最大、战斗力最强、建设得最好的部队“朱毛红军”由此诞生。改编后的中国工农红军第四军,毛泽东任党代表、朱德任军长、陈毅任士兵委员会主任,从此踏上了军威赫赫、名扬四海的征途。

    1928年底,彭德怀也率领平江起义部队来到了井丙山。一时间山上红旗招展,人强马壮,开荒种田,打土豪分田地,军民齐心,先后建立起遂川、宁冈、永新、莲花等七个县工农兵政府,全盛时期人口达50万人,总面积7200多平方公里。

    此时,毛泽东创建中央苏区构想的序曲“工农武装割据”初见端倪。

    (画面:毛泽东《井冈山的斗争》、纪录片资料画面、古田博物馆馆藏文物、局部部队生活再现自拍)

    革命根据地迅速壮大,问题随之而来:“每天每人只有五分大洋的油盐柴菜钱,还是难以为继”;“这样冷了,许多士兵还穿两层单衣”。

    在随时都可能战死的频繁战斗中,在物质生活如此艰苦的条件下,红军指挥员和战士们生活在一起,朱德军长以身作则与士兵们一样穿着两层单衣,一样吃五分钱伙食,一样领两吊钱“伙食尾子”,新来的小战士误把他当成了老伙夫。

    正是“老伙夫”的榜样作用,让红四军官兵保持着高度的凝聚力和满腔的革命热忱。

    (画面:苏联莫斯科纪录片资料、博物馆馆藏文物、苏区根据地纪录片资料、三维地图)

    1928年6月18日至7月11日,中国共产党第六次代表大会在莫斯科近郊兹维尼果罗德镇“银色别墅”召开。共产国际书记布哈林对新生的中国红军的前途和命运表现出极大的关注。

    (图表:中国红色政权全国局势示意图)

    布哈林并不了解中国红军已开创了在农村建立根据地的革命道路,而是以他极有限的情报来源和离奇的想象力,给中国红军在农村建立根据地描绘了可恶又必然失败的前景。

    (画面:江山睡美人、竹林、无人村)

    (中共闽西特委机关旧址:苏家坡树槐堂。苏区根据地纪录片资料、三维军事地图)

    此时的朱毛领导的中国工农红军第四军已离开井冈山,实施“围魏救赵”的军事行动,辗转于闽赣交界处,面对前有冰雪不化的山岭阻路,后有凶恶敌军轮班追击围剿,时时处于危险境地……直至1929年农历正月初一,在瑞金城北大柏地设伏,毛泽东终其一生唯一一次亲自端枪冲锋在前,歼敌1000余人,彻底击溃尾随之敌国民党赣军独立第七师刘士毅部,才扭转被动挨打局面。

    (字幕:赤橙黄绿青蓝紫/谁持彩练当空舞/雨后复斜阳/关山阵阵苍/当年鏖战急/弹洞前村壁/装点此江山/今朝更好看一毛泽东)

    一封闽西地下党送来的军情报告,让红四军指挥员毛泽东、朱德放弃返回井冈山的计划,当即决定:挥师人闽。

    闽西,地处福建省西部山区。与粤北、赣南交界,山高林密,沟壑纵横,交通阻隔,为千百年来中原庶士南迁之客家祖地。

    (字幕:闽西地区对革命早期政权建设贡献的一组数据)

    此时的闽西,犹如布满干柴的火药桶。1928年3-6月,龙岩后田、平和长乐、上杭蚊洋、永定等四大暴动风起云涌,一拨又一拨农民赤卫军攻城略地,势如破竹;尤以郭滴人、邓子恢、罗怀盛、朱积垒、傅柏翠、张鼎丞、卢兆西、阮山等一批共产党人,早在1926年,从毛泽东主办的广州农民运动讲习所带回来革命火种,播洒在闽西大地,并燃起遍地烽火……至1928年7月,中共闽西临时特委正式宣告成立,下辖县委5个、区委8个、特支1个、支部72个、党员755人。11月邓子恢任闽西特委书记。闽西的斗争与转战在井冈山、赣南的“朱毛红军”遥相呼应一闽西,正敞开宽阔的胸怀迎接中国革命高潮的到来!

    (画面:长岭寨、宝珠门、三元阕古城楼画面、纪录片资料)

    (字幕:1929年3月14日)

    其时,闽西春寒料峭,长汀城外的长岭寨山风萧萧,黎明时分,一行急匆匆的脚步声打破了山野的宁静。踏着拂晓的微光,红四军指战员迅速进入了阵地,红军人闽后的第一场战斗即将打响。

    事有蹊跷,这一天国民党福建省防军第二混成旅旅长郭凤鸣也起得特别早,做好出发前的准备,郭凤鸣走向随他征战多年的大黑马,平时驯服的坐骑却脾气异常暴躁,无论如何不让郭凤鸣上马,一气之下郭凤鸣改乘小轿出发了……战斗在清晨打响,经过三个小时的激战,我军全线击溃郭凤鸣旅,击毙旅长郭凤鸣,歼敌2000余人,缴获2000多支枪、3门迫击炮及大批武器装备。

    红四军雄赳赳开进了千年古城汀州,这是红军创建以来取得的一次大胜利。

    (画面:汀洲书院、辛耕别墅、兵工厂旧址、闽江竹排、龙岩新罗区)

    (邓子恢纪念馆、土地改革纪录片资料、邓子恢照片)

    长汀,枕江水依山势而筑城,阡陌街巷,商贾云集,是闽西地区富庶殷实之地。若干年后,长汀成为中央苏区经济重镇——“红色小上海”,乃名至实归。进入长汀的红四军,迅速成立了闽西第一个县级红色政权——长汀县革命委员会。委员会最为重要的任务是解决土地分配问题,闽西的分田地政策打破了以往只分给贫农的界限,同时分给地主、富农、中农,为中国革命争取最大程度的人民群众支持。

    新的土地政策极大地调动了当地人民支持革命的积极性。首次筹集5万块银圆的大宗款项和物资,赶制了4000套军装,第一次让红四军全体官兵穿上崭新的统一军服,第一次给红军官兵“发了饷”。全军焕然一新,斗志昂扬。

    1929年3月20日,红四军前委在长汀辛耕别墅召开了前委扩大会议。毛泽东在致中央的信中,明确表示:“前敌委员会决定四军、五军及江西红军第一、四团之行动,在国民党混战的初期,以赣南、闽西二十余县为范围,从游击战术,从发动群众以至于公开苏维埃政权割据,由此割据区域以湘赣边界之割据区域相连接。”显而易见,毛泽东绘制的创建中央苏区的宏伟蓝图即将铺陈开来。

    这一天,长汀辛耕别墅里里外外被打扫得干干净净,朱德与长着一双浅褐色杏仁眼的游击队女队长康克清喜结良缘。为了祝贺这对新人,战士们拿出从敌人那缴获的罐头,可是战士们怎么也打不开这些铁皮家伙,在欢声笑语中历史进入了崭新的一页。

    正是这个乍暖还寒的早春,红四军接到了来自中共中央的“二月来信”,明白无误地指出:为保存实力,朱毛红军、彭德怀红军、贺龙红军等各地红军,把队伍分散藏匿于群众中,并要毛泽东、朱德、贺龙等著名的红军领袖离队,以隐匿红军的目标。

    毛泽东表示面对目前斗争形势,红军不仅不应当分散,而且各部应聚集力量创建革命根据地发展队伍。

    彭德怀、贺龙也分别去信中央,不赞成中央的取消主义。由于红军主要部队的抵制,中央的分散红军的错误策略没有得到普遍执行。

    随后,蒋、桂军阀混战爆发。毛泽东利用这大好时机,审时度势制定“争取江西,同时兼及闽西、浙西”的战略方针,“朱毛红军”二度人闽,乘势开辟闽西革命根据地。

    (画面:红四军司令部、三打龙岩指挥部、龙岩博物馆)

    (长汀福音医院、永定土楼、纪录片资料画面,三维军事地图、陈国辉照片)

    这是一幅何等壮阔的图景

    1929年5月19日,长汀县濯田镇水口村汀江渡口。

    一面中国工农红军第四军火红的战旗插立船头,迎着江风猎猎飞飘,嘹亮的军号响彻云霄,32条粗壮的胳膊挥动16根丈二长的竹篙,8条乘满红军的木船乘风破浪直指汀江东岸……从晌午直至傍晚,红旗招展,众声喧哗,山欢水笑,三四千名红军官兵和几十匹战马全部顺利渡过了汀江。尔后,挥师直指龙岩。

    龙岩,古称龙岩州,距今已有1600多年历史。东与泉州、漳州接壤,西与赣州交界,南与梅州毗邻,北与三明相衔,既为闽粤赣三省边陲之重镇,又为闽西政治、军事、文化之首府。

    5月23日,红四军首次攻克龙岩后主动撤离转而进驻永定;6月3日,红四军突然从永定回师龙岩,敌守军溃不成军仓皇逃往漳平永福,红四军再次撤离龙岩;6月19日,待国民党中将旅长陈国辉率主力从广东回援龙岩时,红四军从南、西、北三面包抄,第三次突袭龙岩,歼敌2000余人,旅长陈国辉仓皇遁逃,龙岩守军全军覆灭。

    这就是红军早期著名的战斗“三打龙岩”。收放自如,巧布奇兵,似乎让人们联想到若干年后,长征途中红军“四渡赤水”的神妙之处。

    红军的节节胜利,以龙岩、永定、上杭为中心区域延伸至连城、长汀、武平等县的闽西革命根据地初具规模——这是继井冈山之后,毛泽东、朱德于如火如荼的革命斗争中重新开创的新的农村革命根据地。

    而且,党领导的闽西地方武装也上升为正规红军,整编为红四军第四纵队,傅柏翠任纵队司令、张鼎臣任党代表。

    如果说,第一次国内革命战争失败之后,毛泽东在武汉召开的“八·七会议”上,慷慨陈词:“须知政权是由枪杆子中取得的。”第一次明确提出了“枪杆子里面出政权”的思想;那么,今日之毛泽东,显然已完成了由创建并固守井冈山的公开割据,向创建更大规模的根据地的战略思想飞跃!

    此刻,毛泽东在马背上吟成的《清平乐·蒋桂战争》,十分生动、形象、绘声绘色地再现了当年革命与战争的恢宏气象——

    风云突变,军阀重开战。

    洒向人间都是怨,一枕黄粱再现。

    红旗跃过汀江,直下龙岩上杭。

    收拾金贩一片,分田分地真忙。

    古田 1929(下篇)

    (画面:上杭八甲松荫堂、红四军前委机关、政治部旧址、上杭八甲村)

    (中兴堂、红四军司令部旧址、上杭苏家坡树槐堂、中共闽西特委机关旧址、龙岩公民小学“兴学祠”、红四军七大会址)

    1929年5月,一位中央特派员辗转来到红四军,他就是刚从苏联红军高级射击学校留学归国的刘安恭,他的到来受到了红四军的热烈欢迎,并任命他为红四军临时军委书记兼政治部主任。

    此时的刘安恭是带着共产国际的精神和落实中央精神来到红四军的。而当时的中共中央未能客观、准确地估量全国的斗争形势和红四军的斗争实际,悲观地要求红四军将武装力量散入各乡村中去,朱、毛即刻离开部队,到中央以隐匿大目标。刘安恭的到来,仿佛注定要让这支人民的军队经受更大的意志磨炼。

    为了解决党内的争论和部队中存在的各种错误思想,1929年6月22日,中国共产党红军第四军第七次代表大会在龙岩公民小学“兴学祠”召开。

    会议由陈毅负责筹备并主持召开,年仅28岁的陈毅力争统一党内意见,停止争论而不致分裂,但随着刘安恭等人“大家努力来争论”的号召,争论进一步扩大、升级。

    老红军采访——萧克:“会场空气紧张激烈,有什么意见都可以讲……结果大家的思想没能统一,据粟裕回忆说:“党中央对红四军七大有批评,指出‘你们关着门吵架是不对的!’”

    陈毅则回忆说,毛泽东完全表现出一个政治家的鲜明态度:“我现在不辩,将来事实总会证明的!”

    会后,毛泽东被迫离开红四军的主要领导岗位,在贺子珍的陪伴下,离开龙岩,到地方指导闽西特委工作;陈毅当选新一任红四军前委书记,拥有苹命远见和责任大义的陈毅意识到问题的严重性,8月下旬,他写了一份详细的报告发往上海中共中央。自己则连夜起程,沿秘密交通通道,经上杭、龙岩抵达厦门,转道香港乘英国轮船,经昼夜波涛航行去往上海。

    正所谓历史的无奈,黑夜中茫茫的波涛,昭示着中国工农红军的前途命运,乃至中国革命的航向,于漆黑的夜晚正艰难地探索前行……(画面:1929年上海中共中央,黄埔军校纪录片资料,五个书面材料资料,早期周恩来、陈毅、李立三、项英照片)

    1929年8月29日,中央政治局主席向忠发、政治局委员李立三、周恩来、项英、关向应等,专门听取了陈毅的详细汇报,主持汇报工作的是时任中共中央政治局常委、秘书长,同时兼任组织部长、军事部长的周恩来。

    显然,挽狂澜于既倒的,是中国革命史上的又一个传奇人物——周恩来。

    周恩来在复杂的时局中独具慧眼,对于红军和农村根据地的斗争形势格外关注。尤其对毛泽东所创立的建党建军原则制度及红色政权理论深表赞同。

    9月1日,遵照中央要求,陈毅凭惊人的记忆力秉烛疾书,呈报了五个书面材料:《关于朱德、毛泽东军的历史及其状况的报告》《关于朱、毛红军的党务概况报告》《关于朱、毛争论问题的报告》《关于赣南、闽西、粤东江工农运动及党的发展情况的报告》以及《前委对中央提出的意见——对全国军事运动的意见及四军本身的问题:无论口头报告或书面报告,陈毅力求客观、公允、准确,充分凸现了陈毅作为一个政治家襟怀坦白、磊落无私的思想品格。

    经过一番深思熟虑之后,周恩来明确指出了红四军七大政治上的错误,责令刘安恭立即返回中央。并代表中央郑重宣布:要巩固红四军团结,维护朱德、毛泽东的领导,仍由毛泽东继续担任红四军前委书记。

    然而,刘安恭已在当年10月红军出击东江的战斗中英勇牺牲了。

    (画面:闽西环境空镜,上杭官庄,朱德、陈毅办公室)

    1929年10月底,北上上海的陈毅带回了中共党史上著名的“九月来信”。“九月来信”充分肯定了党对军队的领导。明确指出:红军由前委指挥,党的一切权力集中于前委指导机关,这是绝对不能动摇的原则。

    陈毅及时向红四军前委传达了中央指示精神。久别重逢的朱德、陈毅彻夜长谈,两颗金子般闪光的心,以及政治家宽阔襟怀与高风亮节展露无遗:追求真理,服膺真理!

    朱德当即提议请毛泽东回前委主持工作。

    (画面:中共闽西“一大”会址蚊洋文昌阁、永定土楼、上杭临江楼)

    此时,因为恶性疟疾发作,辗转到永定金丰大山中养病的毛泽东,接到朱德请他回来重新主持前委工作的来信,虽重病缠身,但他还是躺在担架上从永定一路跋涉来到了上杭城。

    上杭临江楼曾是“广福隆”货栈旧址,三层两落,白墙平顶,拱形廊檐,临江而立,楼前,一棵百年大榕树,撑起如云华盖。

    毛泽东入住风光如画的临江楼,在当地名医吴修山的精心治疗下,病情渐好。

    时逢重阳节,俯看江水如碧,庭院菊花怒放……毛泽东一扫落魄心境,欣然命笔填词一首《采桑子·重阳》:

    人生易老天难老,岁岁重阳,今又重阳,战地黄花分外香。一年一度秋风劲,不似春光,胜似春光,寥廓江天万里霜。

    (画面:上杭主席洞、长汀古城,部分局部再现)

    中国革命趟过山峦又见平川。

    1929年11月中旬,朱德、陈毅率领红四军从东江返回闽西;11月23日,红四军再次占领汀州城;11月26日,毛泽东乘坐担架急匆匆从上杭蛟洋赶赴汀州,于暮色苍茫中,三位老战友见面万分欣喜:“朱毛,朱毛,朱不离毛,毛不离朱,朱毛不分家呵!”

    11月28日,红四军前委扩大会议决定:正式召开红四军党的第九次代表大会。

    (画面:望云草室、新泉革命旧址博物馆、古田,军事三维地图)

    红四军“九大”的筹备工作忙碌、紧张而有序地展开。

    1929年12月3日,红四军大部队开赴连城新泉,进行著名的“新泉整训”:毛泽东和陈毅负责主持政治整训,朱德负责主持军事整训。

    采访老红军——“新泉整训”始终贯彻一个宗旨,围绕一个目标:党管军队,努力锻造红四军政治更加合格、纪律更加严明、作风更加文明。

    此时,形势突变,国民党第二次“三省会剿”直逼闽西苏区,赣敌金汉鼎部已攻占长汀,正向新泉奔袭而来……(画面:上杭、古田、红四军前委、政治部和司令部八甲村、毛泽东故居、军事三维地图、纪录片资料画面)

    12月中旬,为确保会议顺利而安全召开,红四军移师上杭古田。

    据闻,彩眉岭下有一丘田形似“田”字,乡村雅士云“古垦之田”,遂称之为“古田”。古田地处上杭、龙岩、连城三县交界,山多地险,宜于军事攻守。

    红四军前委、政治部和司令部均设在八甲村,四个纵队则分别布防于周边的赖坊、竹岭、溪背、荣屋等村落,形成掎角拱卫之势。

    工人调查会、农民调查会、士兵调查会,以及各支队、纵队党代表联席会议……大家敞开心扉,畅所欲言,气氛活跃,大胆地、尖锐地揭露党内、军内存在的各种非无产阶级思想及其表现,议论各种错误思想产生的根源、危害,并探求克服的途径与办法……最终,红四军官兵的思想逐渐统一到了“红军是一个执行革命的政治任务的武装集团”“军事只是完成政治任务的工具之一”这样一种全新的认识上来。

    毛泽东紧张、忙碌而辛劳。白天,参加各种调查会、座谈会,与大家促膝谈心;晚上,听取汇报收集意见挑灯疾书,从新泉的“望云草室”到古田的“松荫堂”,一灯如豆笔走惊雷……12月26日,当洋洋洒洒的《中国共产党红军第四军第九次代表大会决议案》最后收笔,推窗眺望,天边已微露黛青色晨曦,才蓦然记起今日正是自己的生日,人生已走过风风雨雨的36个春秋……(画面:古田廖氏宗祠、古田会议现场再现、操场聚会欢庆、廖家祠堂雪景)

    1929年12月28至29日,中国共产党红军第四军第九次代表大会,如期在古田廖氏宗祠隆重召开。

    其时,漫天飞雪,挥洒苍茫。这座始建于清末、后由红军改名为曙光小学的廖氏宗祠,厅堂上一堆堆噼啪炸响的木炭火,悄悄融解着天井里厚厚的积雪和坚冰,顿时升腾起暖融融的春意。

    出席大会的代表共120多人,除各级党代表外,特别强调选举一定数量的青年代表、战士代表和军事干部代表。

    红四军党代表、前敌委员会书记毛泽东,军长、前委委员朱德,政治部主任、前委委员陈毅共同主持了大会。

    大会气氛热烈,空前和谐团结,一致通过了《中国共产党红军第四军第九次代表大会决议案》(即“古田会议决议”);并选举毛泽东、朱德、陈毅、李任予、黄益善、罗荣桓、林彪、伍中豪、谭震林、宋裕和、田桂祥等11人为前委正式委员,杨岳彬、熊寿祺、李长寿等3人为候补委员。毛泽东重新当选为前委书记。

    历史迎来了20世纪30年代第一年的元旦。

    人夜,廖氏宗祠南侧的大草坪上万头攒动,人声鼎沸,火把高擎,鞭炮炸响……军民联欢庆贺新年;而威武雄壮的阅兵式,更昭示一支经历了古田会议洗礼的红军浴火重生!

    《古田会议决议》在红四军得到了全面认真实行,并被中共中央确定成为全国各地红军必须执行的纲领性文件——

    专家采访:古田会议所通过的决议,是作为党和军队建设的纲领性文献而载人党的史册的。决议共有八个部分,全文近三万字,其中心思想是要用无产阶级思想进行军队和党的建设。

    专家采访:在军队建设方面,决议明确规定了红军的性质、宗旨和任务,指出“中国的红军是一个执行革命的政治任务的武装集团”,这个军队必须服从于无产阶级思想领导,服务于人民革命斗争和根据地建设。这个规定,从根本上划清了新型人民军队同一切旧式军队的界限。

    专家采访:在党建设方面,决议着重强调加强党的思想建设的重要性,并从红四军党组织的实际出发,全面地指出了党内各种非无产阶级思想的表现、来源及纠正的办法。

    专家采访:古田会议决议是以毛泽东为代表的老一辈无产阶级革命家把马克思主义基本原理同中国革命具体实践相结合的产物。古田会议所做的努力,会议决议所规定的基本原则,集中体现了着重从思想上建设党这一独特的党的建设道路。

    专家采访:古田会议决议的总结,不仅解决了红四军一个军的党和军队的建设问题;而且由于这个总结,也符合全国党和红军的发展规律,因此它就带有了普遍性,对全国党和红军的建设都具有同样重要的指导作用。正是如此,历史就赋予了古田会议决议划时代的伟大意义。

    专家采访:古田会议决议中包含着丰富的精神遗产。由于它洋溢着勇于探索、敢于创新的高昂激情,散发着实事求是理性思维的智慧光芒,蕴含着坚持真理、修正错误的博大情怀,而成为中国共产党人的一笔弥足珍贵的精神财富。

    (画面:古田赖坊协成店、毛泽东著作《星星之火,可以燎原》、古田会址门前的牌匾)

    1930年1月5日,古田会议一周之后,在离廖氏宗祠仅一公里之遥的“协成店”二楼厢房,毛泽东夜不能寐、思接千古、神游万仞,挥毫写就了著名的《星星之火,可以燎原》。文章深刻简述了中国革命必须走一条“农村包围城市,最后夺取全国政权”新道路。

    推开窗棂,悠深的夜空繁星闪烁,毛泽东情不能己、笔走龙蛇、一气呵成:“中国革命高潮之快要到来……它是站在海岸遥望海中已经看得见桅杆尖顶了的一只航船,它是立于高山之巅远看东方已见光芒四射喷薄欲出的一轮朝日,它是躁动于母腹中的快要成熟了的一个婴儿1930年1月3日,朱德、陈毅率领红四军一、三、四纵队先期撤离古田,经连城、清流、宁化,出击外线,转战江西。

    毛泽东则率领红四军二纵队阻击从龙岩方向来犯之敌刘和鼎部,奋力掩护主力外线作战;直至1月7日才离开古田,经连城姑田、清流林畲、归化林家山、宁化安远,尔后快速挺进江西宁都,与朱德、陈毅部队会合。

    朱德、毛泽东两路大军分头出击,调动敌军如无头苍蝇疲于奔命,最终彻底击溃了国民党的所谓第二次“三省会剿”。

    红军气势如虹。其情其状,正如毛泽东在马背上所吟诵的一宁化、清流、归化,路隘林深滑。

    今日向何方?

    直指武夷山下。

    山上山下,风展红旗如画。

    (字幕:1977年7月21日,邓小平在党的十届三中全会上的讲话)

    邓小平同期声:“把列宁的建党学说发展得最完备的是毛泽东同志。在井冈山时期,即红军创建时期,毛泽东同志的建党思想就很明确。大家看看红军第四军第九次代表大会的决议就可以了解。”

    (字幕:1989年12月22日和2004年9月6日,江泽民先后两次视察古田会议会址和纪念馆)

    江泽民题词:

    ——古田会议决议是个宝,至今还有强大的生命力。要温故而知新,学而时习之。

    ——我们抓党的建设,抓军队的建设,抓思想政治工作,就要按古田会议精神去做。

    ——古田会议是我党我军建设史上的里程碑。

    胡锦涛1999年6月21日视察古田会议会址和纪念馆时所做的讲话:

    ——古田会议是我们党和军队建设史上的一次非常重要的会议。特别是古田会议决议强调要重视加强思想政治建设,这个精神至今仍有重要的现实指导意义。

    在跨世纪发展的征途上,我们要继承和发扬古田会议精神,充分发挥思想政治工作这个优良传统和政治优势,确保党的政治任务的顺利完成。

    (字幕:1955年9月27日,北京,中南海怀仁堂)

    无疑,这是中国人民解放军建军史上最为辉煌的庆典。

    此刻,将星闪耀,军乐齐鸣。

    毛泽东主席为开国十大元帅授衔。

    周恩来总理为开国十大大将授衔。

    当年参加古田会议的代表朱德、陈毅、林彪、罗荣桓等4人被授予元帅军衔;粟裕、谭政、罗瑞卿等3人被授予大将军衔;萧克、赖传珠、陈士渠、杨志诚、赵尔陆、朱良才、张宗逊、邓华、郭天民等9人被授予上将军衔;郭化若、毕占云、赖毅、韩伟、曹里怀、聂鹤亭、欧阳毅、张令彬、杨梅生、王紫峰等10人被授予中将军衔;叶青山被授予少将军衔;当年参加保卫古田会议的红军战士刘显宜也荣膺少将军衔历史就这样选择了古田——犹如历史同样选择了遵义、选择了西柏坡。

    纵观波澜壮阔的中国革命史,从古田会议到遵义会议再到党的七届二中全会,从制定建党建军纲领、探索中国革命道路,到确立党和军队的领袖地位再到奠基共和国大厦路烽火连天,一路金戈铁马,一路欢歌庄严的历程……历史已经证明,历史必将继续证明:古田会议精神永放光芒!

    (2009年9月10曰四稿于北京;原载《解放军报》2009年12月22日,中央电视台播映;获中国电视艺术家协会2008—2009年度十佳纪录片奖)

    重返才溪乡

    纪念《才溪乡调查》发表80周年

    这里讲述的是一个久远的故事,然而,却鲜活得令人评然心动。

    1956年的春天,毛泽东仆仆风尘地行走在南粤大地,身体力行他一贯倡导的调查研究。当陪同调查的李质忠(字幕:时任中共中央办公厅机要局副局长)提出想回才溪老家看看时,肯定触动了毛泽东内心深处一根柔软的神经,他老人家沉吟良久,尔后饱含深情地说:“你回去代我向才溪人民问好吧,才溪人民确实光荣啊!一百个人中有八十八个当红军去了,上千人为革命流血牺牲了……光荣亭一定要重新修建好啊!”

    随即,毛泽东挥毫写下了“光荣亭”三个遒劲的大字。

    (推出片名:《重返才溪乡》)

    才溪乡位于福建省龙岩市上杭县西北部,汀江流经境内,第二次国内革命战争时期,是著名革命老区。

    才溪乡何以在毛泽东的心中有着如此沉甸甸的分量呢?

    1955年中国人民解放军首次授衔时,才溪籍的军人中涌现出了10位开国将军和一大批师职军官,因而享有“九军十八师”之美誉,被称为“将军之乡”(中将:刘忠;少将:王直、王胜、王奇才、王香雄、王集成、邱子明、邱国光、张力雄、雷钦);当年仅有1.6万人的小山乡,有3762人参加红军,占全乡青壮年男子(16~55周岁)的80%,其中1192人牺牲在疆场,又被称为“烈士之乡”。才溪乡的光荣是无与伦比的:一家两人当红军的有200户,三人当红军的有46户,四人当红军的有7户,五、六人当红军的各1户,夫妻同去当红军的有9户……

    林金堂、林金森、林金香三兄弟争当红军的故事,在才溪乡传为佳话。

    扩红时上级规定一家只去一人,三兄弟谁去呢?

    “我是老大,出门多,力气也比你们大,我当然要先去。”大哥林金堂抢先表态。

    “我今年已经二十了,论个头不比你矮,论力气也不比你小,还是让我先走吧。再说大哥娶老婆了,当家、耕田留在家里最合适……”二哥林金森说得振振有词。

    小弟林金香着急啦,大声嚷嚷说:“为什么不能三个人一同去报名呢?谁能去谁不能去,由政府裁决嘛。”

    三兄弟各不相让,争着、吵着来到了乡苏维埃政府,乡主席也没法说服谁,只好请来三兄弟的母亲王永玉。

    “俚讲不准数,乡里批准才有用”,慈祥的母亲脸上浮起幸福的微笑:“为了俚穷苦人能永远过上好光景,三个仔去当红军俚也一千个同意、一万个放心呐!”

    经过几次扩红,林家三兄弟都如愿以偿当上了红军。林金森在一次战斗中报名参加了敢死队,在扫清暗堡障碍时,将三颗拉断导火索的手榴弹一齐塞进敌堡,然后用背拼命堵住碉堡洞口……林金堂、林金香也在战场上屡建功勋,最后,都为中国革命奉献出了全部青春和热血……”

    才溪乡至今流传着“第一百顶”红军帽的故事。

    凡村里有人去当红军,裁缝王宽行都要做一顶军帽送给他,村里参军的人越来越多,他已做了第九十九顶军帽啦。一天下午,王宽行正忙着做第一百顶军帽,突然村口传来一阵急促的铜锣声,反动派民团武装进村了……王宽行抓起梭镖朝村口冲去,突然看到从山坡上跑来几个戴红军帽的赤卫队员,便灵机一动大声喊起来:“红军来了,红军来了!”其他群众也跟着大喊起来,匪徒们吓得连忙逃窜了……王宽行喜滋滋地跑回家里,赶忙做完那“第一百顶”红军帽,把帽子往自己头上一戴,当天便报名当红军去了。

    新婚才几天的卓才连就动员丈夫当了红军。当时,与才溪乡一河之隔的官庄还是白区。卓才连受命独自一人在深夜悄悄潜水到对岸贴标语,一张张红色标语刷在村庄的墙上、树上、石墩上……不幸被敌人发觉了,子弹“嗖嗖嗖”地射过来,她毫不畏惧,把事先准备好的鞭炮机巧地放进装标语的铁皮筒里,点燃鞭炮,深更半夜敌人以为红军的机关枪响了,吓得不敢追来。卓才连沉着地把标语全部刷完,回到才溪时才发现身上的衣服早被撕破、脚也扭肿了。卓才连很快成长为苏维埃政府妇女干部,随后又报名参加了红军。1958年,卓才连作为全国社会主义建设积极分子,受到刘少奇、周恩来等党和国家领导人的亲切接见。

    才溪乡为什么能够创造苏区一等的工作呢?

    时任中华苏维埃共和国临时中央政府主席的毛泽东,曾盛赞才溪乡为“全苏区第一个光荣的模范”和“争取全中国胜利的坚强的前进阵地”

    从1930年6月到1933年11月,毛泽东于戎马倥偬期间,九赴上杭、三进才溪,分别在乡苏维埃政府和列宁堂,召开了工人代表、农民代表、耕田队长等各种类型的调查会。代表们围坐在中厅的长条桌旁,每一次调查会都开得笑语欢声,其乐融融。

    毛泽东事先会列出详细的调查提纲,诸如扩大红军、优待红属、生产支前、文化教育等,口问手写,有问有答,有交流有讨论,并不时地起身给与会的群众发卷烟和倒茶水……当群众谦让时,毛泽东风趣地笑着说:“我请你们来,你们就是我的先生,学生对先生理应恭敬嘛!”

    毛泽东一再教诫说:“向群众求师调查,要有眼睛向下的决心,还要有放下臭架子甘当小学生的精神。”

    毛泽东踩着田塍土路前去访问烈士林俊家。

    毛泽东指着光荣匾和“红军家属优待证”,问起了优待情况。

    当家媳妇高兴地答道:“好处多着呢。挂着证章看戏,可坐在最前排;拿着证件买东西,可照市价减半成,不仅可以先买、买足,手头紧时还可以赊账,赊一圩两圩三圩都行,也可用米、豆来代还;看病药价也减二成。平时,党团员会来做‘礼拜六’,逢年过节,政府前来慰问,连柴米油盐都想到了。”

    毛泽东转身微笑地对乡主席说:“你们的工作做得很周到呀!只有密切了苏维埃干部与民众的关系,民众才会全心全意支持苏维埃的工作啊。”

    这时,越聚越多的群众把房子挤得满当当的。于是,毛泽东建议把调查会搬到屋外。他大声问道:“扩大红军是强迫的吗?你们愿意让自己的孩子和丈夫去当红军吗?”

    群众众口一词地答道:“一人参军,全家光荣。谁不喜欢当红军呀?!”

    毛泽东又问道:“大伙的日子过得还好吗?”

    群众再次异口同声地答道:“好呀!现在每片田塍都种上杂粮,大伙还上山造田呢。以前整年做牛做马,还是衣食无着落。自从红军来了分了田地,我们的柴米油盐都不用愁了。”

    毛泽东越听越兴奋,他又继续问道:“合作社好吗?”

    “合作社最好!方便了大伙,又节省了劳力,我们还可自愿入股,赚钱大家分呢。”群众你一言我一句,争着抢着回答。(才溪山歌《苏区干部好作风》:苏区干部好作风,自带饭包去办公。日着草鞋干革命,夜走山路访贫农。)

    才溪乡的青壮年男人都当红军上前线打仗了,留守的妇女和老人便组织起来,扛起了后方生产支前的全部重担。

    乡苏维埃政府设立了“拥军优属”“查田”“选举”“土地”“劳动”“山林”“逃兵归队”等专门委员会;成立了总工会(包括木匠、泥水匠、纸业工人、挑担工人)和其他群众团体,如“贫农团”“妇女会”“少先队”“儿童团”“反帝大同盟”“革命互助会”等,把广大革命群众紧紧地团结在苏维埃政府周围;同时,还成立了群众自愿参股的布匹合作社、粮食合作社、油盐肉合作社、豆腐糖果猪子合作社、贩米合作社、犁牛合作社等14个消费合作社,货物紧缺时优先照顾红军家属;组织各种形式的慰劳队、洗衣队、担架队、运输队、看护队、耕田队、草鞋队等,红军驻扎或路过才溪时,他们就送柴、送米、送肉、送菜、送草鞋、送药材,为红军洗衣、补衣、送信带路。1932年,红军攻打漳州时,才溪组织了运输队、担架队、救护队等,随红军参加运送弹药、抢救和护理伤病员。据当年的《红色中华》报道,从1929年到1934年,才溪妇女为红军做布鞋两万多双,交红军公粮70多万斤,垒碉堡、送情报则不计其数。(苏区民歌《扁担弯弯一行行》:扁担弯弯一行行,千箩万担送公粮;增产节约为前线,支援红军打胜仗。每人节约一铜钱,帮助红军万万千;巩固发展根据地,工农力量大如天)

    俗话说:“耳听为虚,眼见为实。”毛泽东在才溪乡亲眼目睹了一幕苏区民主建政、群众当家做主的生动场景——

    选举大会,选民实到80%,病的、放哨的、在合作社工作出外办货的、女人坐月子的,约20%没能到会,都一一记录在册,上年岁的老人则拄着棍子来到会场。

    为着选举,事前开的会很多:工会、贫农团、妇女会、互济会与反帝同盟分别开动员大会,儿童团、少先队也都开了会,党团员开支部会;刷标语、分发小册子等,选举宣传普及面广,深入人心,大多数人都晓得选举的意义。

    宣传队到各村宣传,白天讲演,夜间演戏。

    候选人名单张榜公布,一村贴一张,群众可在各人名下批注意见,有批注“好”“不好”等,也有批注“同意”或“消极”的,有一人名下注着“官僚”二字;受到墙报批评的约20多人,主要批评意见有:只顾自己生活,不顾群众利益,工作表现消极等;还有批评乡政府对纸业问题解决得不好。

    去年时,曾有16岁以下的青年吵着要选举权,理由是他们中当红军、少先队、儿童团的不少,革命工作也做得多,为什么没有选举权?今年,他们晓得是年龄的规定,不再吵了。

    选举开始了,候选人背朝选民站在主席台前,每个候选人的身后都放着一只碗,识字不多的选民们依次走上前去,往自己中意的候选人身后的碗中丢下一粒乌(黑)豆……连续十多天的调查、走访,一桩粧一件件,毛泽东的心潮激荡着、澎湃着,久久难以平复。

    今日我们看到的这座破旧的泥土房,厅堂内有些零乱且不整洁,四面老墙上的石灰粉剥落后尤其显得斑驳而古旧,褪了漆的门窗、桌椅好像总是蒙着厚厚的一层尘灰……然而,它们无语,却默默地向人们展示着一段凝固的历史。

    1933年11月26日,夜沉沉,一盏马灯闪烁着昏暗的亮光,陪伴毛泽东伏案疾书、笔走龙蛇:(1)行政区划,(2)代表会议,(3)此次选举,(4)乡苏维埃委员会,(5)扩大红军,(6)经济生活,(7)文化教育……雄鸡破啼,曙色微明,毛泽东撂下羊毫毛笔,伸伸腰板,踱步走出门……名震一时的《乡苏工作的模范——才溪乡》(收入《毛泽东选集》第一卷时,篇名改为《才溪乡调查》),就在这座古旧的泥土房问世了。

    毛泽东一贯主张从实际出发,注重调查研究,问政于民、问情于民、问计于民。

    毛泽东深人农村调查时,经常是一张桌子、几把凳子,参加调查的人或坐或站,简朴而又融洽。在中央苏区那段风雨如磐的岁月,毛泽东还先后写下了《寻乌调查》《兴国调查》和《长冈乡调查》。

    1930年8月21日,中共闽西特委曾把毛泽东反对教条主义的文稿《调查工作》翻印成小册子,这本小册子便在红四军和闽西根据地广泛传播开来。人们烂熟于心的“没有调查,就没有发言权”“调查就像‘十月怀胎’,解决问题就像‘一朝分娩’”“一切结论产生于调查情况的末尾,而不是在它的先头”等经典名言,均出自于《调查工作》这本小册子。

    关于《调查工作》(后改名为《反对本本主义》)这本小册子,还有一个颇感人的传奇故事:小册子在战争年代意外地丢失了,毛泽东为此多次惋惜地表示:“想念这篇文章就像想念自己的孩子一样啊。”

    奇迹出现了——1961年1月,党的八届九中全会刚刚闭幕,田家英从中央政策研究室发现一本发黄的石印本《调查工作》小册子,立即呈送到毛泽东手上。毛泽东喜形于色,连连说道:

    “失散多年的孩子终于回到身边了,事情的原委是,上杭县茶地乡官山村一位老共产党员赖茂基,在红军长征撤离苏区后,冒死将《调查工作》及一些苏维埃政府文件用油布纸包好,装在一个小木箱里,把小木箱藏匿在自己睡觉房间的一个墙洞里,才躲过了国民党反动派的一次又一次的搜查。

    毛泽东甚感欣慰,盛情邀约与他同庚的赖茂基前来北京见面一叙,遗憾的是,赖茂基老人却早于一年前辞世了。

    1933年,毛泽东在长汀福音医院疗养期间,又写下了《关心群众生活,注意工作方法》这篇重要文章。1934年1月27日,在江西瑞金召开的第二次全国工农兵代表大会上,毛泽东谆谆告诫与会代表们说/“革命战争是群众的战争,只有动员群众才能进行战争,只有依靠群众才能进行战争”,“我们的力量在哪里?在人民群众;真正的铜墙铁壁是什么?是人民群众”。因此,毛泽东要求苏区的所有干部,“应该深刻地注意群众生活的问题,从土地、劳动问题,到柴米油盐问题……”

    历史曾记录下这庄严的一幕:1931年11月7日一20日,中华工农兵苏维埃第一次全国代表大会在江西瑞金召开,正式宣告成立中华苏维埃共和国临时中央政府,选举毛泽东、周恩来、朱德等46人为中央执行委员,毛泽东为主席。

    无疑,这是中国革命史上开天辟地的大事件,是中国共产党人执撑江山政权的最初预演。

    中央苏区鼎盛时期,版图约有8.4万平方公里,总人口达453万余人一面对国民党几十万大军的铁壁合围、轮番进剿,正是一个又一个才溪乡,男人以血肉之躯上前线抵挡枪林弹雨,女人以勤劳双手在后方收获五谷杂粮,共同支撑起了中央苏区的一^片监天。

    毛泽东首创建设、巩固农村革命根据地,动员起千千万万的民众,开辟了“农村包围城市,最后夺取全国政权”的中国革命胜利道路!

    民意是天。中华传统文化蕴含的“民本”思想源远流长,谓之“民惟邦本,本固邦宁”、“水可载舟,亦可覆舟”。先哲孟子则曰:“民为贵,社稷次之,君为轻”。一言以蔽之:人民才是国之根本,根本固则国运兴。

    我们重返才溪乡,拾起烽火连天的记忆,重温老一辈共产党人一贯奉行的“群众路线”,回归共产党的根本宗旨:为劳苦大众求解放!

    我们重返才溪乡,欣逢中华民族正描绘一幅伟大复兴的“中国梦”的今天,心中应该永远矗立着一个不屈的信念:为广大人民谋幸福!

    (原载《人民日报》2013年9月18曰,中央电视台播映)

    闽西:客家神话

    闽之西者,客家祖地也!

    似奔似逐山峦游走,如涛如涌林海滔滔,奇幻秘境,人间乐土,便演绎了一部客家神话和传说……

    客家,被誉为东方世界的“吉卜赛部落”。

    时序越千年,五胡乱华,朝纲顷裂,战祸频乃。中原汉民饱受生灵涂炭,颠沛游离,“人慌慌而游走,风飒飒以南迁”,举家携儿带女,跨黄河、过长江,万里迁徙,天远路长,一直向南、向南、向南。

    一道天造地设的绿色屏障,武夷山脉呈北东走向,成为东南沿海丘陵与江南丘陵的地理分界线。

    “天下水流皆向东,唯有汀水独往南。”

    武夷山脉南麓、宁化木马山北坡,奇峰怪石,茂林修竹,涓涓泉流飞泻而下,从北向南汇成一溪碧水,按八卦方位,称为丁水,丁加水谓之汀,故名曰:汀江。

    汀江全长328公里,水系流域面积908.3平方公里,流经长汀、武平、上杭、永定等闽西客家境地,穿峡走谷、逶迤盘绕似一条若隐若现的玉带,于永定峰市镇出境踅入广东,至大埔县三河坝与梅江汇合为韩江,直奔南海。

    古闽越,汀江流域曾是一片瘴气弥漫、莽莽苍苍的南蛮荒芜之地。自东晋以降,客家先民历经五次大规模南迁,辗转徙居,择河谷,逐水草,开基垦殖,凭借带来的北方先进生产技术和生产工具,促进了当地农业、采矿业、手工业的兴旺发达。又经千年造化,休养生息,汀江两岸处处呈现人间仙境,土楼林立,肥田沃野,物阜民康,宜于客家族群的播迁与发展。

    汀江——庇护、涵养着一代又一代客家人!

    汀江——被奉为“客家母亲河”!

    史载:汉置县、唐置汀州,为八闽最西端之州郡。顾名思义,因汀水而名,筑城垣,建州城,引汀水绕城为濛池,汀江若即若离穿城而过,古城枕山临水,宋代汀州太守陈轩曾留下佳句:“一川远汇三溪水,千嶂深围四面城。”

    汀州,地处武夷山脉南段、闽粤赣三省的边陲要冲和物资集散地。自盛唐至清末均为州、路、府治所。明清时辖长汀、连城、宁化、清流、归化、上杭、武平、永定八县属地。宜居宜稼,富庶殷实,明宣宗年间,官府曾上书朝廷曰:“汀州府所积粮可供一百余年之用。”

    汀州府历千年而不衰,因而有“客家大本营”和“客家首府”之称。

    风云际会的二十世纪二三十年代,毛泽东的诗句“红旗跃过汀江,直下龙岩上杭”名震天下,闽西客家人以独有的血性和彪悍,托起共和国的雏形——中华苏维埃临时中央政府。当周恩来从上海辗转进入中央苏区时,惊讶地发现上海能够买到的东西,在长汀都能够买到。长汀被誉为“红色小上海”“苏区乌克兰”,工农银行、福音医院、红军被服厂、斗笠厂、合作社鳞次栉比……维系与支撑起了整个中央苏区的经济命脉。

    漫步今日之长汀城,千年古汀州的历史文化遗存举目可见:巍峨耸立的唐代城楼三元阁,唐代大历四年(769)修建的古城墙,唐宋“双阴塔”古井,唐、宋、明、清的古城门,雕梁画栋的天后宫,集奇山、碧水、古木、桥洞、亭台于一体的云骧阁,以及试院、府学、文庙、宗祠,处处弥漫着汉唐遗风、中华神韵——1994年1月4日,国务院正式颁布其为国家级历史文化名城。

    国际友人路易·艾黎曾由衷地赞叹说:中国有两座最美丽的小城,湘西的凤凰和闽西的长汀。

    民间有俗语曰:“上河三千,下河八百。”即指汀江上下流贯通,水运十分繁忙,自宋代始800年常盛而不衰。尤以进人上杭境内的112公里航道,河面宽阔,水量充沛,两岸多盆地,被誉为“黄金水段”。以县城为界分为上下河,每日数千只运载大米、黄豆、竹、木材、土纸的小船顺流而下;而从广东韩江逆流而上,运载海盐、布匹、煤油、日用百货等的数百艘大船,则集结于县城码头“接驳”。于是,上杭城内码头林立,各式粮行、纸行、药材行、京果行、木材行等转口商行多达300家,可见当年商贾如云与航运之盛。

    客家人十分崇尚慎终追远、勿忘根本。

    随着海内外客家人寻根谒祖热潮迭起,闽粤台各地数十个姓氏的客家宗亲纷纷来电、来信求证,不约而同地指向了一个时髦的地名:上杭瓦子街。

    据考证:客家先民从北方逃难而来,一路但见茅寮草房、人烟荒芜;进人上杭县境,眼前一亮:一条大街临江排列,街道两旁青砖瓦屋,炊烟袅袅,人口熙攘,正是安居乐业的好去处,于是,纷纷歇脚定居下来。

    当地民谤:“自有上杭城,便有瓦子街。”县衙附近的北门街曾经是繁华的商业街,百姓筑房,烧砖烧瓦,“断砖可用,碎瓦弃之”,碎瓦越积越多,废瓦成片,人们在废瓦墟上来来往往踩着、踏着,成了“瓦子坪”;“瓦子坪”两旁盖起一座座民居,成为“瓦子巷”;天长日久,“瓦子巷”联成一片,便成了“瓦子街”。

    2011年1月1日,上杭城万人空巷,鼓乐喧天,一派喜庆景象。这一日隆重举办瓦子街开街仪式。复原后的瓦子街长420米、宽36米,街区文物资源丰富:流芳牌坊、太忠庙、王阳明《时雨记》碑,以及丘逢甲师范传习所、紫阳书院、丁状元旧居等古建筑群。

    回望历史,客家先民万里流徙历尽艰辛,这里曾是避风港,温馨而安宁;休养生息,行走四方,客家后裔又上路了,迁往两广、两湖、江西、四川、台湾等地者计千万之众。

    显而易见,上杭是客家民系成长的摇篮和驿站——千百年来,在客家民系孕育、播迁的时间隧道里,“瓦子街”当之无愧地成为海内外客家人固化的历史渊源。

    似乎是遥相呼应的历史佐证,距离“瓦子街”仅几步之遥,便是一座祠堂式建筑的“客家姓氏谱牒馆”。

    客家谱牒是客家姓氏血缘宗亲的总徽记,是连结海内外客家人的纽带。馆藏极为丰富,收藏以上杭县为主、涉猎闽粵赣三省客家地区及海内外客家后裔编撰的客家族谱,计有115个客家姓氏的近千种版本逾万册。

    “泱泱华夏,行走千年总称客;煌煌环宇,客居异邦是为家。”

    上杭“客家姓氏谱牒馆”堪称一部“世界客家人的家族史”——族谱记载和口碑传承编织成一张纵横交错的客家千年迁徙路线图,一路烽烟滚滚、黄尘漫漫,书写和记录着无数艰辛与传奇……武平中山镇,被誉为“客家百姓镇”。

    中山镇方圆不足十里,户不盈千、人不逾万,却聚居着108个客家姓氏(至今尚存102个姓氏);每逢婚嫁节庆,各家各姓,均在大门两侧或厅堂两边贴出族氏联(又称百姓堂联),追述开基始祖籍贯、封号,颂扬祖先恩德、功名,极表饮水思源、尊祖念根、弘扬祖业之情怀,此习俗一直延续至今。

    纵观客家地区,以聚族而居为特征,往往“一村一楼多属同宗”。因而,中山镇这一世所罕见的人文景观,引发海内外学术界极大好奇,纷纷前往探幽、解密,才逐一撩开神秘的面纱。

    明洪武二十四年(1391),朝廷以武功定天下,在全国各地分设卫、所兵制。中山镇地处闽粵赣边界,自古为兵家必争之地,故筑城设武平千户所,军队源源从各地调入,驻兵屯田,繁衍生息,众多姓氏的军籍后裔,与先期南迁而来的客家人混居于此,于是便有了“百姓镇”之说。

    中山镇的另一奇观:“军家话”与“客家话”兼相使用,这一奇特的文化习俗为中山镇所独有,为语言学家们提供了又一个新的研究领域。

    中山镇流传一句俗语:“未有皇城,先有石廓。”指当年置所先后筑起了老城、片月城和新城,加上原先的石廓和圣婆廓,弹丸之地竟然矗立着五座城楼、八个城门,蔚为壮观。旧时有诗文曰:“一脚踏双桥,两岸森林灯塔;沿城鱼儿跳,千户入云霄。”每年元宵节闹龙灯,客家地区一般舞七节龙灯、仅闹三天,中山镇却舞九节龙灯,从正月十三一直闹到正月十九。“武所闹花灯,如同南京城”——据闻,朱元璋皇帝曾特别恩准,也算是给思乡将士们的一点慰藉。于是,中山千年古镇又有了“小京城”别称。

    武平岩前镇雄踞一座狮岩,形似雄狮,登岩人溶洞,别有洞天,大自然造化的石狮、石象、石猴、石龟等,丰姿奇特,乳柱兀立,清泉滴落,叹为观止,即为定光古佛修炼成佛之地。定光古佛信仰是客家独有的民间信仰,为客家人的精神守护神。定光佛法追崇:祷雨救旱、驯服野兽、活泉止水、治河护航、赐嗣送子、避免战祸六个方面,道出了客家先人历尽磨难、客行天下的文化诉求。

    连城冠豸山,被称作“客家神山”。

    冠豸山丰隆而起,绵延伸展,天工造化,獬豸峰雄伟挺拔,石门湖碧水幽幽,其阴阳双绝的意境:“生命之根”与“生命之门”,昭示客家人对生命的敬畏和膜拜。

    冠豸山驰名于世久矣!可追溯至北宋淳化年间,上杭城开埠,乡绅雅士在石门湖筑亭建阁,植以松竹。“江城经月浣尘滩,亦复寻幽到豸山。”文人骚客踏山戏水,看花命酒,诗词唱和,其乐陶陶然焉!此风长盛不衰,历代遗存的摩崖石刻、楼台、亭阁、书院等人文景观,拾步可见。今尚存有半云亭、松风亭、邱氏书院、东山书院、修竹书院、灵芝庵等20多处。最为珍贵者,首推悬挂于东山草堂的林则徐手书横匾“江左风流”,以及清代饱学之士纪晓岚题写的“追步东山”真迹,印证了“山不在高,有仙则名”。

    冠豸山下的培田村,则被称作“客家庄园”。

    一座栉风沐雨800佘年的客家古村落:中轴线对称布局,连片成群,蔚为大观,30幢高堂华屋、21座古祠、6家书院,错落有致,尊卑有序,豪放而优雅;一条千米古街仄仄穿村而过,俗称“秀才街”,一代代客家学子沿着这条古街的石板路,步行前往汀州府考取功名;深深庭院,幽幽小巷,熙熙商铺,村中设一古戏台,楹联曰:“几出戏情历百转岁月,数尺舞台容万里江山”,女学馆天井照壁书“可谈风月”四字,均凸显客家人的宽广胸襟和开明风尚。

    尤为培田人所津津乐道的是,村口与村尾,各赫然矗立着一座跨街牌坊:村口是清廷正四品御前侍卫吴拔桢的“恩荣”牌坊,村尾为济美堂主吴昌同的“乐善好施”牌坊。

    客家人崇文重教、耕读传家,无论为官或为商、何等荣华富贵,都秉持一种品行:回馈乡梓,叶落归根,光宗耀祖。

    连城四堡,原名“四宝”一即纸、墨、笔、砚文房四宝也。

    四堡雕版印刷业始于明、兴于清,至乾隆、嘉庆年间为鼎盛期,建成100余座大小印刷书坊、“印房里”300余间,“家家无闲人,户户有书香”。

    四堡享有“中国四大雕版印刷基地之一”的称号,至今保存着完好的古雕版印刷文化遗址,以及不可再生的古书坊、古雕版、古书籍、古印刷工具;而与之比肩的北京、汉口、扬州三大雕版印刷基地,却早已煙没在历史的烟尘中了。

    四堡雕版——绝对是“衣冠南渡”的客家人,在闽西深山老林创造的惊世奇迹!

    2008年7月6日18时30分,对于全球客家人来说,无疑是一个盛大的节曰。

    加拿大魁北克城,第32届世界遗产大会。

    来自全球41个国家的47个候选项目展开激烈角逐,强烈传递出客家文化信息的中国“福建土楼”建筑群光耀夺目,倾倒一众评委:东方血缘伦理关系与聚族而居传统文化的历史见证,世界上独一无二的大型生土夯筑的建筑艺术成就,具有“普遍而杰出的价值”。

    最终,“福建土楼”毫无悬念地获得世界级认可,一举申遗成功,被正式列人《世界文化遗产名录》。

    二十世纪,一则流传于永定乃至整个闽西客家地区的佳话:美国间谍卫星掠过中国上空,无意间拍摄到密布于福建西部山区大量浑圆庞大的圆形建筑群,美国情报部门初步判定为“核反应堆”或导弹发射井,惊恐之余,想方设法让永定籍台胞回乡实地探查,方知是当地民居客家土楼……如此没缘由地虚惊了一场,却让“藏在深山人未识”的客家土楼,成为世界性的话题。

    永定客家土楼起源于唐代,元末明初蔚然成风,有方形、圆形、八角形和椭圆形,并随着客家人的播迁足迹遍布闽西、赣南、粵东等地区;客家人喜好聚族而居,每座土楼都居住着十几户甚至几十户人家,几十个、上百个房间环形排列,厅堂、水井、粮仓、畜舍、厕所、澡房、私塾、学堂等一应俱全,可谓“一楼一世界,一户一乾坤”。

    永定境内现有各式土楼23000余座,其中圆土楼360座。

    被誉为“土楼王子”的振成楼,是内部空间配置最为精彩的内通廊圆楼,“楼中有楼,楼外有楼”,设施布局既有江南苏州园林的印迹,又有古希腊建筑艺术的遗风,堪称中西合璧的建筑典范。振成楼大门、厅堂各有一副楹联:“振纲立纪;成德达材”,“振作那有闲时,少时、壮时、老年时,时时需努力;成名原非易事,家事、国事、天下事,事事要关心”——几乎可视作客家人文化心理和精神风貌的权威诠释。

    海内外的社会学家、历史学家、建筑学家及文化学者,纷至沓来,从各个不同角度探究、解读这一“神秘的东方古城堡”:许多土楼按八卦图设计,中华传统文化深深地铭刻其中,遵循“天人合一”的东方哲学理念,选址或依山就势,或沿循溪流,建筑风格古朴粗犷,形式优美奇特,尺度适宜,功能齐全,与青山、绿水融为一体,不啻为一幅美轮美奂的人与自然和谐统一的乡村风俗图画。

    显然,土楼是客家文化的积淀和物化,成为客家文化固有的无可替代的标识。

    由此,沿袭中原文脉的客家文化大放异彩:气势磅礴的大型交响诗篇《土楼回响》、、原生态客家风情歌舞集《土楼神韵》,以及新歌剧《土楼》等,先后登上国家大剧院,而《土楼回响》还风靡欧美乐坛,令金发碧眼的老外们赞叹不已。

    一首《土楼谣》饱含深情地唱道:“漫漫黄尘兮山高路长/诉说着一曲千年惆怅/依依土楼兮圆圆方方/珍藏起多少客家梦想……”

    客家人从哪里来?客家人又到哪里去?

    客家人自诩为汉族正宗、龙的传人,客家文化传承了中华古老的汉族文化,客家话是古代汉语的活化石。

    “客走天下,天下为家。”

    客家母亲河汀江源远流长,流注韩江,汇入大海。

    闽西、赣南的客家后裔一拨又一拨南下粵东、聚居梅州,形成较为成熟的客家社会;客都梅州又演绎成客家迁徙的新驿站,下南洋,闯天下,走向世界。据统计,烙印着远古黄河文明气息的客家后裔,遍布于亚洲、欧洲、非洲、南美洲、大洋洲等近百个国家和地区,人口约1.2亿之众……客行天下(主题歌歌词)从黄河到汀江,从中原走四方,客行天下,天下为家,客家人四海闯荡。

    千年迁徙,山高水长,开基创业,功勋煌煌。天下客家多传奇,回望闽西永远是故乡。从大陆下南洋,从东方到西方,客行天下,天下为家,客家文脉世代弘扬。耕读传家,华夏荣光,天下客家是一家,回望神州永远是故乡。

    (原载《人民日报》2013年5月21曰海外版)

    价值连城

    山之大美,平地兀立,不连岗自高,不托势悠远,故谓伟岸而雄奇。

    水之大美,石门中开,水转绕山走,山回水中行,堪称曼妙而幽静。

    时光穿越千年、万年、亿万年,穿越亘古……地老天荒,沧海桑田,谋型造势,水退山现,既蕴含着虚幻也蕴含着历史,直至这一幅美轮美奂的长卷铺展在世人面前。

    啊,这就是天造地设、阴阳合璧,被列入国家地质公园和国家自然遗产名录的连城冠豸山……(推出片名:《价值连城》)

    连城地处福建西部,隶属龙岩市,建县于南宋绍兴三年(1133),闽江、汀江、九龙江三江流走,土沃林密,是一个纯客家县,为客家人最早聚居和发祥地之一。

    客家源自中原南迁栖身闽粵赣的汉族族群——史家称“五胡乱华,衣冠南渡”。

    客家人自诩为汉族正宗,客家话是于古代汉语的活化石,客家文化传承了古老的中华汉文化。

    筚路蓝缕,披荆斩棘,客家先人不惧林荫沟壑,不畏猛兽肆行,拓荒垦殖,开基创业,耕读传家,历千年薪火相传,终于孕育了这一片“世外桃源”。

    当你走进连城,犹若走进了客家人的沧桑历史和客家文化的博物馆。

    冠豸山主峰酷似古代御史大夫的獬豸冠,故而得名,寓刚正廉明之意。

    冠豸山集“山、水、岩、泉、林”为一体,呈“雄、奇、幽、秀、绝”之大成,世界自然保护联盟(1UCN)专家蒂姆·柯斯盖,赞美它在地球价值观和美学观上都是一颗璀燦的明珠。

    冠豸山驰名于世久矣,可追溯至宋元祐年间,乡绅雅士在石门湖筑亭建阁,植以松竹,文人骚客戏水而聚,看花命酒,诗句唱和,其乐陶陶然焉!此风长盛不衰,历代遗存的摩崖石刻、楼台亭阁、书院等人文景观,拾步可见。今尚存有半云亭、松风亭、东山书院、修竹书院、灵芝庵等,最为珍贵者首推林则徐登临冠豸山时手书的横匾“江左风流”(现悬挂于东山草堂内);以及乾隆年间饱学之士纪晓岚题写的“追步东山”真迹。正可谓:“山不在高,有仙则名与冠豸山粗矿雄奇相映成趣的,是点缀于石门湖的三叠潭、桄榔幽谷、翠鸟观澜、生命之门等景观的宁静致远,超凡脱俗的优雅,淡抹素颜的清澈,有如一袅袅婷婷的村姑,轻移莲步,随意k安,与无牵无挂的碧水戏耍欢闹,道不尽无限娇羞。

    于是,冠豸山享有“阳刚天下雄,阴柔世上媚”之美誉。

    于是,誉满天下的冠豸山,被称作“客家第一神山”。

    冠豸山、笔架山、武夷山南脉奔涌而来,H道绿色屏障环抱着一个客家古村落——连城培田村。村口,一座赫然矗立的恩荣牌坊,最顶层的石匾刻“恩荣”二字,下面三方石匾呈品字形结构,蔚为壮观。此牌坊又称侍卫坊,是培田历史上最大的官——吴拔桢,武进士,清朝蓝翎侍卫,光绪二十年,皇帝亲自下诏,地方政府出资修建。

    穿过牌坊,便进人荣膺“中国最美村镇”称号的培田村:中轴线对称布局,连片成群,蔚为大观,30幢高堂华屋、21座古祠、6家书院、二道跨街牌坊,山岚与民宅相接,屋宇共庭院飞檐,错落有致,尊卑有序,豪放而优雅;培田为古时官道上的一个驿站,一条千米古街仄仄穿村而过,一代代客家学子沿着这条古街的石板路,步行前往汀州府赶考,因而又称作“秀才街”。深深庭院,幽幽小巷,熙熙商铺,畦畦田畴……既诉说着“客家庄园”800余年的历史变迁,又辉耀着“民间故宫”独享浮华的智慧光辉。

    培田正应验了“钟灵毓秀,地灵人杰”之古语。

    ——始建于明崇祯年间的官厅,占地6000余平方米,门前一池月塘,内外分设雨坪,文官停轿,武官下马,据考证缘于“九厅十八井,井井水归塘”之说。

    ——进士第是迄今保存最为完好的一座府邸,正厅两侧挂着东晋王羲之联句:“文章移造化,忠孝作良图”金匾,为光绪皇帝所亲赐。府邸主人即为武进士、清廷四品带刀侍卫吴拔桢。

    ——济美堂彰显的是客家人闯荡四海、回馈乡梓的情怀与品格。主人吴昌同实业兴邦,汀州办油坊、两湖开钱庄、潮汕兴纸业、捐万金于福州建试馆,扶危济困,热心公益,一时间名动朝野,圣旨恩准竖“乐善好施”跨街牌坊。

    ——清代尚书裴元章曾巡视培田南山书院,欣然题联曰:“距汀城廓虽百里,人孔门墙第一家。”而妇女学馆容膝居更为别具一格,天井照壁书“可谈风月”,既讲授“三从四德”、伦理、妇道,又提升女红、烹饪、服饰技艺,足见客家女子的开明风尚。

    ——培田最古老的民居建筑衍庆堂,始建于明成化丙午年(1486),已栉风沐雨半个多世纪矣。培田村千余人皆姓吴,衍庆堂即为吴氏公祠,石狮威猛,门楣豪雄。公祠雨坪设一古戏台,楹联曰:“几出戏情历百转岁月,数尺舞台容万里江山”,戏台左右书:“出将、人相”四字浩然大气,道尽客家人传承“正心、修身、齐家、治国、平天下”的理想境界。

    中国古代因造纸、印刷、火药、指南针四大发明,永载人类文明史册。

    连城这片神秘的深山密林,竟有幸在其中的印刷业和造纸术两项,演绎了绚丽夺目的新传奇。

    四堡个偏僻闭塞的小山村,却享有“中国四大雕版印刷基地之一”称号,曾与之比肩的北京、汉口、扬州三大雕版印刷基地,早已湮没在历史的烟尘中。因而,四堡为目前举世罕见保存完好的古雕版印刷文化遗址,不可再生的古书坊、古雕版、古书籍以及古印刷工具,尤为弥足珍贵。

    四堡原名“四宝”,即纸、墨、笔、砚文房四宝也。

    四堡雕版印刷业始于明、兴于清,至乾隆、嘉庆年间为鼎盛期,建成100余座大小印刷书坊、屋宇300余间,散落于雾阁、马屋、上枧、严屋各村落。据《连城风物志》载:“印坊栉比,刻凿横飞,从事印书业的男女老少不下一千二百人,约占总人口数的60%”,“广镌古今遗编,布诸海内,锱铢所积,饶若素封”,家家无闲人,户户有书香,刻版、印刷、包装、销售呈一条龙规模。刊印书籍种类繁多,举凡四书五经、启蒙读物、星相佛经、农学医药、小说诗词等达九大类667种;中国古典文学名著《红楼梦》《水浒》《三国演义》《西游记》《金瓶梅》《西厢记》等;《四库全书》《四书集注》《康熙字典》《说文解字》《佩文韵府》《十三经》《二十四史》《诸子百家典籍》,无所不包;《三字经》《弟子规》《增广贤文》《千家诗》《唐诗三百首》及当地学者邹圣脉编刻的启蒙读本《幼学故事琼林》等启蒙读物,影响深广。新刊书籍凭借汀江黄金水道,行销全国13个省、150多个县市及东南亚国家和地区,有“垄断江南,行销全国,远播海外”之美誉,为弘扬中华文化功不可没。

    四堡的另一大贡献,是萌生了原始的版权意识。据闻,每年正月初一,各书坊都会把新刻书籍封面张贴出来,昭告其他书坊不得重复刻印;若必须翻印,也务必延用原书坊的堂号及装帧形式。现存古书封面刻有“本斋藏版,翻刻必究”字样,即为明证。

    1999年,四堡被福建省政府批准为首批“省级历史文化名乡”;2001年,其古书坊建筑群被国务院列人第五批全国重点文物保护单位;2004年,该遗址又被列为全国民族民间文化保护工程。

    堪与四堡印刷业相媲美的,是连城姑田的宣纸业,历400多年而不衰。

    明嘉靖年间,连城县一带已有生产竹料纸和皮料纸;至明天启年间,则形成了连城宣纸独特的制作工艺。“片纸非容易,措手七十二”,即表连城宣纸竹丝天然漂白工艺之繁琐,其制作工序多达72道,耗时八个月,保证了连城宣纸的高品质。连城宣纸厚度适中、抗拉性强,质地柔软、纤密耐用,白净吸墨、能经受风吹雨打、太阳暴晒、强光照射而不变色,号称“百年不褪色,千年不变黄‘当日之时,宣纸成为馈赠亲友之佳品,达官贵人、名流雅士对其宠爱有加。

    民国初年,连城宣纸业达至顶峰,拥有1000余户手工纸槽,工人1万多人,年产量6万担,纸庄商号50多家,产品远销全国各地,并流布日本、越南、泰国、緬甸等周边国家,成为当时全国五大宣纸产地之一。

    时至今日,连城宣纸仍然是南京等档案馆保存和修复史籍的主要用纸,也是当代传统书画界的首选用纸。

    2007年9月,连城宣纸工艺被福建省人民政府列入第二批省级非物质文化遗产名录。

    穿越了摇曳的秋天和潜伏的冬季,新生命争先恐后地来到了早春——连城客家元宵节,大地呈现一派蓬蓬勃勃的生机与欢乐。

    何等气势恢宏的场景:4000多人扛着一条巨龙穿过长长的田埂,穿过弯弯的山峦,穿过一个个村寨,穿过古旧的和新盖的屋宇……浩浩荡荡,腾挪起伏,逶迤3公里长,神龙见首不见尾……2012年2月6日,新千年第一个龙年元宵节,世界吉尼斯总部专门派出的认证官郑重宣告:连城姑田791.5米长的客家大龙,成功刷新了由台湾客家人创造的204.53米客家大龙的世界吉尼斯纪录,被誉为“天下第一龙”。

    连城姑田游大龙起源于明朝下堡村之邓屋,大龙由龙头、龙尾和一节节腰身组合而成,每节腰身高2.4米、长4.2米,数百节腰身由各家各户汇聚起来,整支队伍配合乐队,在山峦田地间行游,如山呼海啸之磅礴大气,成为客家民间嘉年华的传统节庆活动。

    客家人笃信自己是龙的传人,十分崇尚“龙”图腾。因此,每年正月十五元宵节游大龙,秉持“承古开新”的理念,家家户户燃松明、点香烛、摆果品、放爆竹,祈求风调雨顺、五谷丰登、国泰民安。

    连城罗坊走古事则被称作“山村狂欢节”。

    这一古老乡俗同样在每年的农历正月十五日举办,人山人海,万民同乐,场面十分壮观而刺激:各村挑选体壮胆大的十岁男童两名,化妆脸谱,身着戏袍,一名扮领先的天官主角,一名扮护官的武将。天官直立在一条铁杆上,腰身用铁圈固定,武将坐立在轿台上,成两个层次;天官领路,共有七棚“古事”,分别贴着“忠”“和”“礼”“仪”“仁”“智”“信”七个大字,紧随其后的是万民宝伞、彩旗、十番乐队等,在数以万计的乡民和游客的围观中,一路鸣铳,鼓乐喧天,穿街走巷,行至太世祖宗祠祭拜;正午时分,“古事”队列齐集云龙桥下,鼓乐队先泼水透湿,然后铳响三声,各村“古事”下河逆水狂奔,全然不顾天寒水冷,河深苔滑,人人争先,跌倒了再爬起来,先抵河对岸方台者为胜,竞争异常激烈。

    显而易见,罗坊走古事是客家文化的另一类表达仪式,彰显客家人能文善武、尊崇礼仪、奋勇争先之品格。

    芷溪花灯,奇妙绝伦,每个花灯有99盏火,由琉璃杯装棕油点亮,通透澄莹,熠熠生辉;百余个花灯组成一支花灯长队,首尾相接,明烛夜空,花团锦簇,琳琅满目,十分喜庆;谐音“添丁”“添丁”,300余年代代传承,传递着客家人生生不息的生命意识。

    连城整个春天都煽动着欢乐的翅膀。

    农历二月,北团游大粽,村民们用上万片粽叶缝制粽衣,用120斤糯米蒸煮4天4夜,制作成1.6米高的大粽,用金箔、吉祥纸花等妆粉大粽,供奉于宗祠。

    妙趣横生的新泉犁春牛,昭示“一年之计在于春”,春播秋收,繁忙的农事随之开始。

    千百年来,中原古文化就如此神奇地编织成了一幅幅绚丽多姿的乡村风俗长卷,舒卷在连城这片沃土上……客家人血性豪放,为追求社会公平正义,不惜赴汤蹈火。

    20世纪20年代末叶,正是风雨如磐的岁月,一支年轻的工农红军下井冈、越赣南,红旗跃过汀江、挺进连城新泉,新泉的温泉水洗濯了毛泽东、朱德、陈毅及红军战士们的一身征尘。

    为此,毛泽东专门为刚颁布的“三大纪律六项注意”添加上一条:“洗澡避女人。”

    这座砖木结构的“望云草室”,原系新泉张氏家祠书院。入夜,一盏豆油灯摇曳生辉,年轻的毛泽东神思飞越,笔走龙蛇,为旬日之后在彩眉岭下曙光小学召开的古田会议起草《决议》。

    今日,人们可以这样联想:望云草室的这盏豆油灯,早已化作闪耀思想光芒的长明灯,一直引领着这支人民军队从胜利走向胜利。

    作家王小波曾有过惊人之语:中国五千年的文明史,有一半写在故纸上,还有一半埋在了地下。

    据说,每一个地域文明都有自己的密码。而连城,却似一部站立在地面上的历史,供后人在其间徜徉与漫步。

    当我们步入这个“客家匾额博物馆”,惊讶之余,结识了这样一位客家妹子杨芳——客家文化忠诚的守望者——她苦苦探寻中华古文化的心灵之旅,是那么的神秘而美丽。

    一切历史都是当代史,反之,一切当代史也都是历史的一部分。

    英国诗人雪莱说:“历史是‘时间’写在人类记忆中一首循环的诗篇。”

    “时间开始了”——这是一句意蕴深邃的哲言。

    于是,人们飞翔着奇思妙想:梦醒的冠豸,梦醒的培田,梦醒的四堡,梦醒的梅花山……犹如一座梦醒的鲜活的魅力四射的客家文化博物馆。

    显然,穿越历史是人类的一种特权。啊,连城山水,价值连城!

    (原载《人民日报》2012年12月4日海外版)

    上杭:客韵千秋

    千载莖歌地,百年红土潮。

    文明之光源自华夏中原。万里长旋,筚路蓝缕,客家民系成于闽西,远古黄河文明伴随客家母亲河汀江奔流不息。

    上杭,府志称“礼乐诗书,实多济美”,乃闽西客家祖地发祥之源,红色经典铸就之地。

    客家母亲河汀江与其支流旧县河交汇处,天工造化,隆起一片美丽沃土一上杭县临城镇九州村。

    距今1700多年矣。西晋太康三年(282),闽西历史上第一个县级行政区划在此设立,曰“新罗县”;454年后的唐开元二十四年,同样在九州村,闽西历史上首置州,曰“汀州”。

    历史情有独钟:九州村原名长汀村,所以有了长汀县、汀州,而汀江也因长汀溪而得名。

    “谢公楼上好醇酒,二百青蚨买一斗。红泥乍擘绿蚁浮,玉碗才倾黄蜜剖。”这首在闽西知名度很高的《题谢公楼》,出自“千古岭南第一人”、唐开元尚书丞相张九龄之手。张九龄以他绝妙的诗文,为汀州初年留下一幅宁静、祥和的太平景象。

    千年时光,转眼即逝。

    今日之九州,只是上杭县一个普通的小山村。然而,繁华落尽的村落,唯其名留千古,作为闽西文明的首航站,也只有它才敢骄傲地称自己为“九州”

    汀州置郡,领八县,促进了闽西的兴起。当客家先民从中原出发,来到闽粤赣边,“十月怀胎,一朝分娩”,在与早先定居于此的畲族等少数民族交流融合中,客家民系渐趋形成。

    上杭,得益于开化之初,大批客家姓氏先祖辗转聚居于此,沃野肥田,人丁兴旺,成为重要的客家发祥地之一。

    俗语“上河三千,下河八百”。当汀江以飘逸的身段婀娜地绕过上杭城,繁忙的航运和喧闹的商贾,使这座客家古城变得动静相宜、温润多姿。100年前,著名爱国诗人丘逢甲曾流连于上杭的古街小巷之中,吟出“四面青山三面水,一城如画夕阳中”的名句,让县城浸染在这幅淡雅的水墨画中。

    新建成的仿古步行街曰“瓦子街”,有明代正德年间的流芳坊、王阳明手书的时雨记碑,明嘉靖年间的大忠庙。史家考证:500多年前,客家先祖烧砖烧瓦筑房,“断砖可用,碎瓦弃之”,碎瓦越积越多,废瓦成片,人们在废瓦墟上来来往往踩着、踏着,成了“瓦子坪”;“瓦子坪”两旁盖起一座座民居,成为“瓦子巷”;天长日久,“瓦子巷”连成一片,便成了“瓦子街”。瓦子街是客家民系艰苦创业的写照,也是客家人永不忘怀的记忆。

    距“瓦子街”仅几步之遥,便是古色古香的“客家族谱博物馆”。馆内珍藏着客家地区141个姓氏2400多部20000多册客家族谱,为世界收藏客家族谱之最。

    上杭“客家姓氏谱牒馆”堪称一部“世界客家人的家族史”和客家千年迁徙路线图。行者无疆,客家后裔们在瓦子街歇歇脚,又上路了,迁往两广、两湖、江西、四川、台湾等地者计千万之众。

    始建于清道光十六年(1836)的“李氏大宗祠”,坐落在上杭稔田镇官田村,被列入国家重点文物保护单位,是全世界李姓客家人共有的“麦加”

    像李氏始祖李火德公一样,从中原南迁来到上杭的客家开基始祖,据不完全统计,在全世界至少有30个姓氏,这些客家人无论漂泊到何方,都认定上杭为他们的祖居地。

    上杭被史家称作“客家族都”——显而易见,从宁化石壁村到上杭瓦子街,当之无愧地成为海内外客家人共同的历史渊源。

    宋嘉定十六年(1223),上杭县城东门学坪建起了一座孔庙,也称学宫、儒学、文庙。整座孔庙端庄雄伟,巍然壮观,布局严谨,气势宏大。孔庙作为弘扬儒学和官办学校所在地,成为上杭文脉最兴旺的场所。福建第一位武状元丁锦堂、清代扬州八怪之一的画坛大师华函,先后由此登上历史的高台。直至今日,上杭翰墨飘香,书画盛行,仍为闽西之冠。

    距孔庙百米之遥的丘氏宗祠,于1905年诞生了福建历史上第一所民办师范——上杭丘祠师范传习所。这所由丘逢甲首倡设立的师范学校,成为培养新式教师的摇篮和新文化的重要传播地。

    “红旗跃过汀江,直下龙岩上杭”——风云际会的1929年暮春,中国一支最年轻的红军队伍下井冈、由赣人闽,开启了上杭客家历史的新篇章。

    有人说,上杭是一个宜于怀想的地方。走在小城不宽的街巷中,走在临江楼、才溪乡、古田会址之间,走着走着,便走到了历史的面前……瞻仰这些古旧的建筑物,似乎在聆听它们诉说着当年的悲壮与豪情。

    一个普普通通的山凹小镇,一座栉风沐雨的廖氏宗祠,在1929年那场大雪飞飘的隆冬,因为中国工农红军第四军曾在这里驻留三天,毛泽东、朱德、陈毅曾在这里召集了一个会议,中国革命史便在这里拐了个弯——从此,《古田会议决议》犹如一盏夜空中升起的明灯,指引着这支人民军队不断从胜利走向新的胜利!

    1930年1月5日那个不眠之夜,古田赖坊村协成店一楼左厢房,一灯摇曳,毛泽东笔走龙蛇,用诗一般的语言对中国革命作了这样一番描述:“它是站在海岸遥望海中已经看得到桅杆尖头了的一只航船,它是立于高山之巅远看东方已见光芒四射喷薄欲出的一轮朝日,它是躁动于母腹中的快要成熟了的一个婴儿。”

    此刻,历史站上了制高点:《星星之火,可以燎原》横空出世,中国革命走出了“农村包围城市,武装夺取政权”的成功之路。

    毛泽东先后九次来到上杭,足迹踏遍上杭的山山水水。

    人生易老天难老,岁岁重阳。今又重阳,战地黄花分外香。一年一度秋风幼,不似春光。胜似春光,寥摩江天万里霜。

    一阙《采桑子·重阳》,伟人的胸襟与情怀,如滔滔汀江水浩荡奔流,使上杭临江楼永远凝固在了1929年的重阳佳节。

    据闻,毛泽东一生只题过两处亭名:长沙的“爱晚亭”和才溪的“光荣亭”。

    才溪和古田一样,是上杭的又一革命圣地。当年,仅有1.6万人的小山乡,有3762人参加红军,占全乡青壮年男子(16~55周岁)的80%,新中国成立后涌现出10位开国将军、21位地师级以上干部,被誉为“将军之乡”;同时,才溪乡有1192位烈士为中国革命奉献出了宝贵的生命,又被称为“英烈之乡”。

    从1930年6月到1933年11月,毛泽东于戎马倥偬之间,三下才溪,深入田头、村舍调查研究,写下了著名的《才溪乡调查》。

    上杭从历史风烟中走来,绰约多姿,今日更加美丽迷人。发展前景多么令人欣喜:至2020年,全县金铜产业产值将达1000亿元、国有资产总量达1000亿元;“十二五”期间打造国家级生态县、文化强县、教育强县、平安和谐县,巩固提升全国优秀旅游县,力争进人福建经济综合实力十强县;至2017年,提前三年实现全面建成小康社会,把上杭建设成生态环境优美、城乡结构合理、经济实力增强、人民富裕安康、社会全面进步的和谐社会。

    魅力无穷的客家古邑,永放光芒的革命圣地,叹为观止的绿色宝库,璀燦夺目的黄金之都……百里杭川,人杰地灵,看不完的风景名胜,说不尽的英雄往事。

    啊!客韵千秋,流芳百世……

    (原载《闽西日报》2014年7月18日,与李迎春合作)

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com

小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源
首页 上一章 目录 下一章 书架