杜高：为这个小集团，他吃够苦，把他弄到贵州去了，在一个花灯剧团工作，很苦闷啊，他非常苦闷啊。后来，好不容易平反了，这个小家族问题没有了，他也跟着回北京了，但就是不分配他工作。正是精力很旺盛的时候，但是他不知道自己受了二十多年的折磨，已经有很严重的心脏病，他自己不知道，他的妻子儿子都不知道。很快，没有两年，忽然一下心肌梗塞，死了。我和吴祖光一道去向他的遗体告别的时候，吴祖光简直不相信他会这么早死去。他一直叫他“大使公子”，跟他开玩笑，因为罗坚的爸爸曾经是驻苏大使，他一直把这个小罗坚当成一个小孩子，他怎么会死了？就这样无声无息地死了。更使我伤心的是蔡亮，我的确是太喜欢我这个朋友了。
解说：蔡亮曾是徐悲鸿最喜欢的学生之一。这是一九五〇年徐悲鸿先生为他做的画像。在“小家族”问题爆发后，他和他的恋人张自嶷被下放到西安。
杜高：蔡亮的问题爆发的时候，肃反审查我们的时候，小家族问题来了，党委就问张自薿，你是要蔡亮呢，还是要党籍？这个女孩子就哭了，就跟党委说，我热爱党，我又很热爱蔡亮，蔡亮不是一个坏人啊。结果，马上就开除她的党籍，一同下放，她就只好陪着蔡亮下放。
他们两个那时候并没有结婚，是同班同学，都是刚刚从美术学院毕业的学生。她那时候已经是调干生的老师了，业务能力很强。这个时候有两个调干生，都是党员，很同情他们，悄悄地到火车站去给他们送行。他们两个人背了一个画夹子，提了一个网兜，这个女孩子就对这两个调干生说，好，谢谢你们来祝贺我们的婚礼，我们今天就结婚了。这样他们两个就结婚了，一起到了西安。
解说：把蔡亮送到西安，原是对他的一种政治惩罚，但是西北的黄土高原，激发了他的艺术创造力，在那里他创作了《延安火炬》等许多优秀作品。平反后，蔡亮和爱人同时回到杭州中国美术学院，八十年代初蔡亮在巴黎建立了中囱美院的工作室。
杜高：这个时候，他已经是很知名的画家了。八十年代我刚恢复工作，他来看我，没想到，他跟罗坚的命运一样，受了这么多年的折磨以后，心脏病已经很严重，家里人不知道，还以为他是一个很健康的人，一天，忽然心脏病爆发，很快就死了，死的时候刚过六十岁。
杜高：我的这几个朋友，这张照片上的五个人，现在就剩下我一个人还活着，他们的生命都已化为灰尘。这是我最好的几个朋友，这些人的青春的生命，他们的青春年华，他们所有的作为一个年轻人的梦想，所有的对人生的美好的追求、理想，都破灭了，都在这四分之一世纪的中国的连绵不断的政治运动，连绵不断的人与人的斗争中，把这些人的生命完全摧毁，从他们的精神到他们的生命一起摧毁，都没有了。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源