你似乎不大情愿来这个世界,预产期过了二十五天,你才姗姗来迟。出生后不哭,先睁开一只眼,助产士倒提着你拍打半天,你才象征性地哭了两声,算是宣告平安。在助产士的手里,你四肢瘦长,皮色灰黄,特像一只猴子。
可你不是猴子,孩子,你是作为纪念品问世的。这么说,有点荒唐,不负责任,但我不想说谎。年轻的时候,我和你爸爸很穷,最穷的两年熬过来了,是我执意要孩子,作为我们相爱的纪念,很多物品会随时间老旧,一个日渐长大的孩子却比我们的生命更长久。
随着你日渐长大,我看到了我的自私和愚蠢。不管多么弱小,你都是一个鲜活的生命,独一无二,任何东西附加在你身上,都太不公平。在后来的岁月,我们只是一对普通母子,我是你妈妈,你是我儿子。有时想想很可笑,我是引领你出生陪伴你长大的妈妈,如此重大决定,我却没有征求你的意见,擅作主张。如果有一天,未来世界的孩子可以选择是否出生,选择自己的父母,那一定是人类历史上的最重大发明,那对孩子们更公平。
孩子,你曾经是个精灵,用湿漉漉的眼睛打量世界,用灵敏的四肢触碰世界,惊喜不断,语出惊人。借助你的眼睛,我也看到了一个湿漉漉的世界,风穿着透明的鞋子,树站着睡觉,月亮是位老熟人,每次见面要打招呼。随着你日渐长大,我却日渐焦灼,我们面对的,是一个庞大的应试教育流水线,应试教育已延伸到幼儿园。
送你去幼儿园,本想让你和小朋友尽情游戏,那应该是另一个童话世界,老师却要求你们坐在板凳上学习a-o-e,1-2-3。换了两家幼儿园,也还是1-2-3,a-o-e,a-o-e,1-2-3,回家还要完成一定量的作业。对这种不道的幼儿教育,我本能拒绝,但我不能把你私藏在家,与世隔绝,我没有其他选择。三年以后,你的眼睛不再湿漉漉的。五年以后,你的鼻梁上多了眼镜。我熟悉的精灵不见了,流水线上的你,是个背大书包的小学生,流水线下的我,是个无奈的陪读妈妈。
我不是合格的陪读妈妈,不大强调分数,总想给你“减负”,你的成绩忽上忽下,基本中等偏上。我看重做人,你成为阳光男孩。我强调独立,你初二就曾到小吃部干活,初中毕业后自己出门远行。随着你日渐长大,我对你的影响日渐微弱,更多的人在影响你,你也常受周围环境左右。
受周围环境左右,你开始逃脱我的视线去网吧,在网络游戏里打打杀杀。我曾问你:在家可以玩游戏,为什么还要到网吧玩?你反问我:家里饭菜都有,你为什么还要和朋友到餐馆吃饭?你解释:在网吧玩联机游戏,网速快,特过瘾,就像你们在餐馆聚会一样开心。你说:放心吧,我能管住自己,不会像他们总去餐馆,吃起来没完。实际上,高中三年你经常管不住自己,大家都在高考流水线上争分夺秒,你却跟“他们”在网络游戏里争分夺秒。
朋友们经常问:儿子你管得怎么样?我说:我没管好他,我只能管好自己。我不知道该做什么,说什么,但我起码知道不该做什么,不该说什么。有人说,孩子要三分教七分等。不管有没有耐心,不管在什么节骨眼上,我都得等。
还有半年高考,你上课睡觉的时候少了。还有三个月高考,你跟我说:我发现,无论将来走哪条路,我都绕不开高考。我还是不喜欢学习,但是我得努力了。在流水线上半醒半睡十几年,你终于彻底醒了。
选择院校的时候,你选择了远方,随后选择了买硬座车票,独自报到。你已经十八岁了,应该这样。
没有依依惜别,恋恋不舍,看着你拖着大包小包进了候车室,我和你爸爸转身离开,步履飘飘。当时,我若伸开双臂,再轻轻起跳,一定可以腾空而起。把你交给你自己,我终于轻松了!
朋友说,你是我的作品,在你身上有我的影子。
如果算我的作品,你也是“半成品”,我只写了一半,遗憾很多,剩余的部分你自己好好写吧。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源