盼舂的亲戚将乜春从涂满油漆的村庄里抬走,他们要在加广山上搭一个凉棚,等定好日子后将她掩埋。
我们也走了,我和我弟没有心思回家,我们就在加广村里瞎逛起来。我突然想起我爸求韦虎的事情,昨晚上我喝醉了,韦虎答不答应我并不清楚。
我问我弟,昨晚后来怎么样?
我弟说,虎哥说不可能,说这是个笑话,电影怎么能乱拍呢?
我说,那爸怎么样?
我弟说,爸还能怎么样,又不能打他,只好不出声。
我说,那我们应该怎么办?韦金多他们肯定不会放过我们。他肯定要来我们家闹,要不他就会去涂满油漆的村庄里闹。
想到这里,我们就没有心思逛了。我们回家。
天差不多亮的时候,我爸带着我再一次走出家门,在此之前他对我说,你是我最好的儿子,因为村里所有人的心事都在你心里装着,我不能指望你韦虎哥,我只能指望你了。我爸之所以这样信任我是因为昨天晚上我在韦虎照片前的那一番表演打动了他。我爸还说我们去韦金多家,求他原谅我们,原谅韦虎。
我说,我们怎么样去求他?我们什么都没有。
我爸交给我一张纸条,借着天光,我看见纸条上面写着:
志愿书
我(韦金干)和我的儿子韦亮志愿帮韦金多免费装卸石灰一年,时间是2004年大年初一至2005年大年三十,在此期间我们随叫随到,如有反悔,天打五雷劈!
此致
韦金干书亮
农历2004年大年初一
我爸说,韦亮,你愿不愿意。
我说愿意,爸,你叫我干什么我就干什么!
我爸说,装石灰很辛苦的。
我说,比去柳州强。
我爸牵着我的手,走在去韦金多家的路上,寒风吹在我的脸上,我的脸辣辣的,像被人在上面掮了两个耳光一样。今天是大年初一,再过一会儿,当烧石灰的韦金多打开家门放炮仗的时候,就会发现韦金干和他的儿子韦亮站在自己的面前。
这个时候,我突然觉得我的双膝跳了两下,好像里面有两颗心脏那样跳了两下,我知道我已经准备好了。我的脑子里响起一阵狼嚎般的声音,那是韦虎十年前的叫声,现在,他已经忘记了这个声音,可我依然记得,这样的声音经常在我脑海里响起,有这样的声音在,我什么都不怕。
我的脚步,一下子变得轻快起来。
原载《作家杂志》2005年第5期
原刊责编 傅百龄
关于《涂满油漆的村庄》
李约热
我喜欢看电影。有一次看黑泽明的电影《野良犬》,里面的一个小人物。那个歌舞厅老板,一出场就打动了我。这个老板在电影里出现不超过一分钟:在一间小屋里。当警察找到他时。烦躁、疲惫的他一把抱过电风扇,吹自己汗津津的头。不耐烦地跟警察讲关于那个舞女的线索。
我一下子就记住了他。
我之所以记住他是因为那个电风扇。战后,日本贫民区的夏天,饥饿和炎热瘟疫一样追逐穷人,购粮证(这邮电影里的一个主要线索)和电风扇是生活的必需品,没有购粮证他们会饿死,没有电风扇他们可能会热死,黑泽明用这两个元素。就抓住了一个时代的特征。
是特征,也是常识。
作为一个写作者,我深知自己的写作水准不可能很高,我不停地告诫自己,你没有丰富的想像力,但是你要尊重常识。
其实尊重常识也不是一件容易的事情,因为我们一直生活在遮蔽之中,这种遮蔽更多的时候来自内心,因为遮蔽,我们甚至丧失了对常识的判断。这非常可怕。
《涂满油漆的村庄》就是在这种情况下写成的,她源自我的乡村经验。我来自农村,我的两个哥哥就是民工。大哥浇混凝土,干活很苦却拿不到钱;二哥去拆旧房子。他成天扛着电钻,由于用力过度,手臂至今还发麻。我的生活,跟他们不能分割,如果他们中有谁出了什么事,我也跟着一起遭殃。
因此,我可以负责任地告诉大家。现在是2005年,我哥他们的好日子还没有到来。既然我哥他们的好日子还没有到来,我们有什么理由装X?
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源