我们越过了世故的门槛，似乎人生便上了一个层次。现在我们不再追求伟大的人格了，那是远距离聚焦才能够产生的美。我们渐渐被生活所累，娶妻生子，儿孙绕膝，这是多么规模宏大的理想。先前谈到职业时我们不会想得这么深远。职业曾经仅仅是糊口的法子，但仅仅是糊口，我们似乎不必要整日奔忙。如果我们用一年的劳动得到仅够果腹的食物，一应吃穿用度上照旧紧紧巴巴，那就大违职业的本意。但岁月蹉跎，我们仅靠一己之力难以更改的事实证明了一个结论：职业的高低好坏不像科学仪器那么精确，它是模糊数学，而且接近难得糊涂的古训。我们用了三五年甚至更加长的时间同职业较真，厌倦职业过程中的鸡零狗碎，更厌倦别人指手画脚，厌倦刻板的朝九晚五的生活，并且大言不惭地到处对别人言讲：希望能有一个好的平台，使自己能够鲲鹏展翅。言外之意就是，我们对自己置身的环境并不满足。我们对少得可怜的薪水不满足，对单位的体制不满足，对自己所处的地域更不满足。我们似乎不应该生活在地球上，而应该具备超人的本领，到宇宙里翱翔呢。但是我们看那些从宇宙里遨游回来的人，又觉得他们也是那么普通，和我们多么相似。我们尚且没有离开地球呢，就常常心系寰宇，觉得世界之大，尽在自己的想象之内。但我们常常否定自己是井底之蛙，如果承认了这一点，就等于将自己见识低微的本相告诉无数人。我们的社会进步了，对个人素质的要求大幅度提高，我们不能够拉集体的后腿，我们要适度夸大一下自己的能力，再适度地打压自己，我们自己也常常做白日梦，期盼某种奇迹发生。而且，有科学家研究指出，白日梦是一个人健康向上的象征，这就从某一方面证明了它简直是有益的。当然，我们不能把白日梦从早做到晚，不谋事实，只凭虚幻。但日复一日、年复一年地沉浸于幻想中的人其实并不鲜见，如果没有物质利益上的纷争，我们喜欢这样两手空空的人。有朝一日，他们终会结束白日梦患者生涯，或许是在一个阳光灿烂的正午、或许是一个朝霞初绽的早晨，或许就是一个孤独漫步的黄昏时候，他们看到了一种久违的事物，突然一个激灵，就醒来了。我们被视为强者的时光逝去。在一切鄙夷的目光中，我们退到了出发之地。这是世界上所有人都可能面临的结局。我们终其一生写就的这一章有一个古老的名字，叫：失败之书。

    可是，我们中有谁会承认这一点呢？即使那些大胆地使用这个名字的人都带着强烈的反讽意味，他们是以一种尊贵而忧伤的语调说话。这个世界上真正的失败者没有心情去写书，他们躲避在某处悬崖上的山洞里舔噬伤口。山崖的洞壁上长满了微生物，洞壁的外面布满了丛草。我们从一切书籍里获得的阅读经验告诉我们：千万不要招惹躲避在山洞里的人。我们窥视那洞窟，渐渐地，人事皆无。我们在刹那间看到的，未必就不是自己。

    当然，我们还从来没有虚无到觉得生命毫无意义的地步。我的父亲辛劳了大半辈子，从来都不知道休息为何物。当然，就在我们家的隔壁，住着一位看起来年龄并不大，但已经内退在家的工人。他每天定时定点去街道上溜达一阵子，碰到周围的邻居，带着斜视的目光，问一声：下地去了？收工了？我的父亲从来不主动与这位工人搭话，但在他询问的刹那，父亲的脸色会舒展一下，并且会主动说说地里的收成。但在父亲说话的时候，工人的兴趣早已转移到了别处，父亲的话语对着一个茫然的时空，形成一个短暂的窘迫。我长大以后，觉得工人并没有那么了不起，还想着替父亲争回这一口气呢。但等到我参加工作回家，那位邻居已经搬迁到县城里了。我后来还看到过他们家的孩子，果然是从城市里来的，衣服是鲜亮的，并且比我的新衣略显高档。这是母亲告诉我的。母亲把这个事实引申成了教育辞令，要我好好工作，为家里人争口气！我觉得我们母子的思维形成了一个怪异的重复，就故意别过头，看院子里树枝上逗留的鸟雀。母亲气极，转身进屋了，好长时间里，不再跟我说一句话。但是我工作所图无几，开始的时候确实只是带着父母的意愿去的。在县城里、在省城，在更遥远的南方沿海城市里，我都会因为自己的进步而觉得为家人长了脸面。其实在我外出的那些日子里，竟至于连亲人们的影象都感觉模糊了，类同于失忆，我并不能在一个最短的瞬间里想起自己是从哪里来的。陌生感像一把最刺疼肺腑的剑，让我飘零的命运昭然若揭。到了参加工作三四年后，我的目的才渐渐明确了，并且随着渐渐自立，不工作已经不可能了。尽管如此，我仍然以平均两年一个单位的速度跳槽，十年中辗转了三个城市，做过五六份工作。在工作变换的间隙，我还休息了两次长假，一次是无所事事，几乎决心以写作为职业了，但结果却不好，不得不再度“复出”，为稻粮谋，另一次却是接受了一部赚钱的书稿在家滞留写作的，但结果也算不得太好，因为在要钱的事情上发生了波折，两个月后我不得不再度上班了。书稿写毕后并没有如愿出版，搁置至今，也将近两年了。

    时间却不会停顿，我在回头看的时候它还在往前走。这种叙述再普通不过，因为职业也是如此。这种情况，如我之辈都是熟悉的，就是说，即便我的跳槽次数已经不少了，但一时还估计不到终点在哪里。跳槽的原因林林总总，但多数时候跟钱脱离不了关系。我们在生活里，不得不变得俗气之至，否则就不但活得不够好，而且简直连生存都变得风险性非常大了。但是这一次，我变得从容了一些。因为说起来，对于打工者而言，我的年龄已经非常大了。三十而立，对于我，并不是戏言。多数时候，我都有一种内在的急迫感。尽管受生计所累，我无法能够按照自己最向往的意愿生活，可老前辈教导我们说，世界上的多数人，都要在矛盾中求生存，在矛盾中求发展；经过这些年的挣扎，我已经离自己的目标如此之近了。民间哲学云：塞翁失马，焉知祸福？

    我只能感激生命。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com