1937年，抗战军兴，北平的大学纷纷内迁。二十岁的吴祖光中断了在中法大学的学生生涯，应国立戏剧专科学校校长余上沅之聘，到南京任职。该校位于明故宫机场附近，清澈的明御河从旁蜿蜒流过。
吴祖光在《睡与梦》里曾描写学校的景色：
我望了望窗外，江南的暮春时节是如此美丽，前面的小河涨得水汪汪的。正是新雨之后，花草是一望皆碧之中夹着几点红白，越显得娇艳欲滴……浅草间有一对蝴蝶在翩翩追逐，我面对着这暮春天气，听见树枝擦着窗棂簌簌的声音，看见那一对蝴蝶隐没在密叶丛中时，忽然想起了庄周化蝶的故事。我只觉得恍惚，轻纱似的朦胧，我也分不出究竟是人间还是梦中了。
从这段情景交融的优美文字里，可以看出吴祖光对美丽的南京的感情，也可以想见他当年的风华正茂。当时，吴祖光不仅仅陶醉于充满诗情画意的南京春光，他的内心深处，也掀起了时代的波澜。日寇入侵，给中国人民带来了巨大的灾难，也改变了吴祖光原先的生活道路。他出身于书香门第、官宦世家，居于北平多年。他从小就酷爱京剧，一心想当演员而未能如愿。当时京剧之盛如日中天，尤其在北平，更有许多世家子弟、男女学生盛行“捧角”，其狂热不亚于今日之“追星族”。吴祖光也有此好，并和一个叫刘盛莲的男花旦有深厚的友谊，从而使他有机会看到了“戏子”的真正生活。
尽管刘盛莲在年轻演员中已名噪一时，但因为在科班里尚未出师，只能靠微薄的“戏份儿”养活一家老小；在大红大紫和轻颦浅笑的背后，是世人所看不见的贫苦和辛酸。就连吴祖光和刘盛莲一道上街，也会遭到小流氓的围攻辱骂。后来吴祖光进了大学，而刘盛莲亦出了科，名声日上。不料此次吴祖光到了南京后，意外地听到刘盛莲潦倒死去的消息。这件事在吴祖光的心里，如同一潭平静之水忽起波澜，他生发了“人生本是一个梦”的感慨，也加深了他对那个动荡社会多难人生的认识和思考。
一年后，吴祖光为避战火，随学校内迁至大后方重庆。一天，他打开箱子，发现了去年春天在南京写的短文《睡与梦》，展读后百感交集。一年来的艰苦遭际，更使他觉得以往的生活真是一场梦，大有昨非而今又不是之感。他通过对过去的“梦”的艺术性升华，写出了反映艺人悲欢离合、潦倒之死的著名话剧《风雪夜归人》。该剧于20世纪40年代上演后轰动一时，并于80年代于北京重演时再获盛誉，近年还被改编拍成电影。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源