但是，诗人的妻子不在其内，除非那些丈夫做了大官的，否则，不但享受不到那些优渥的礼遇，生活上还会跟着困穷窘迫，啼饥号寒。这就引出了幸与不幸的话题。套用过去那句“一为文人，便无足观”的老话，也可以说，一为诗人之妻，便只有挨累受苦的份儿了，这是不幸；但是，如果嫁给一个真情灼灼、爱意缠绵的诗人，生前，诗酒唱和、温文尔雅；死后，丈夫还会留下许多感人至深、千古传颂的悼亡诗词——这也是不幸中之大幸吧。
此刻，我想到了苏东坡的三位妻子。她们都姓王，死得都比较早，一个跟随着一个，相继抛开这位名闻四海的大胡子——苏长公。
一
先说苏公的第一任妻子王弗。
这是他在故乡时，由他的父亲苏洵一手包办的，当时属于早婚。妻子才十五岁，东坡刚到十八岁。女方家在青神，与苏家相距不过十五华里。
过门之后，王弗虽然岁数很小，却成熟得早，聪慧异常。特别是在东坡年富力强、意气风发、经常任才使气之时，妻子的箴规解劝，起到了良好的“减压阀”、“缓冲器”的作用。
有个“幕后听言”的故事，一直流传广远——
东坡这个人，旷达不羁，胸无芥蒂，待人接物宽厚、疏忽，性格有些急躁、火暴，用俗话说：有些大大咧咧，满不在乎。由于他与人为善，往往把每个人都当成好人；而王弗则胸有城府，心性细腻，看人往往明察无误。这样，她就常常把自己对一些人的看法告诉丈夫。出于真正的关心，每当丈夫与客人交谈的时候，她总要躲在屏风后面，屏息静听。一次，客人走出门外，她问丈夫：“你花费那么多工夫跟他说话，实在没有必要。他所留心的只是你的态度、你的意向，为了迎合你、巴结你、讨好你，以后好顺着你的意思去说话。”
她还提醒丈夫说：现在，我们是初次独立生活，身旁没有父亲照管，凡事应该谨慎小心，多加提防，不要过于直率、过于轻信；观察人，既要看到他的长处，也要看到他的短处；再者，“路遥知马力，日久见人心”，速成的交情往往靠不住。
东坡接受了妻子的忠告，避免了许多麻烦。
不幸的是，这样一个年轻貌美、精明贤惠的妻子，年方二十六岁，便撒手人寰，弃他而去了。抛下一个儿子，年方六岁。
东坡居士原乃深于情者，遭逢这样打击，益发情怀抑郁，久久不能自释，十年后还曾填词，痛赋悼亡。这样，由于嫁给了一位大文豪，王弗便“人以诗传”，千载而下，只要人们吟咏一番《江城子》，便立刻想起她来——
十年生死两茫茫，不思量，自难忘，千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆，相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈。
上阕抒写生死离别之情，面对闺中知己，也抒发了沉郁在胸中已久的因失意而抑郁的情怀，“凄凉”二字，传递了个中消息；下阕记梦，以家常语描绘了久别重逢的情景，以及对妻子的深情忆念。
二
妻子离世之后，苏东坡开始续弦。他的第二任妻子，名叫王润之，是王弗的堂妹。这一年她刚好二十岁，小东坡十一岁。
自幼，她就倾心仰慕姐夫的文采风流，可说是佩服得五体投地。堂姐故去，她立即表达了愿意锐身自任，相夫教子，承担起全部家务的愿望。得到了胞兄的鼎力支持，更获得了未来丈夫的首肯。东坡先生过去就见过这位小堂妹，觉得她正合己意。
关于这个王润之，林语堂先生在《苏东坡传》中多有刻画：
她知道她嫁的是一个人人喜爱的诗人，也是个天才，她当然不会和丈夫比文才和文学的荣誉。她早已打定主意，她所要做的就是个好妻子。
她不如前妻能干，秉性也比较柔和，遇事顺遂，容易满足。在丈夫生活最活跃的那些年，她一直与他相伴，抚养堂姐的遗孤和自己的儿子，在丈夫宦海浮沉的生活里，一直和丈夫同甘共苦。男人一生在心思和精神上有那么奇特难言的惊险变化，所以，女人只要聪明解事，规矩正常，由她身上时时使男人联想到美丽、健康、善良，也就足够了。
丈夫才气焕发，胸襟开阔，喜爱追欢寻乐，还有——是个多么渊博的学者呀！但是，佩服丈夫的人太多了，有男的，也有女的！难道她没看见公馆南边那些女人吗？还有在望湖楼和有美堂那些宴会里的。……她聪明解事，办事圆通，她不会把丈夫反倒推入歌妓的怀抱。而且，她知道丈夫这个男人是妻子管不住的，连皇帝也没用。她做得最漂亮——信任他。
王润之默默地支持丈夫度过了一生中崎岖坎坷、流离颠沛的二十多年。其间，东坡曾遭遇过平生最惨烈的诗祸：“乌台诗案”——以“谤讪新政”的罪名，他被抓进乌台，关押达四个月之久。这是北宋时期一场典型的文字冤狱。
润之的父亲是进士，她本人也能读会写；但是，她把这些全都一概放下。她只为丈夫做他所爱吃的眉州家乡菜，做丈夫爱喝的姜茶。东坡先生对她非常满意。他曾说过，他的妻子比诗人刘伶的妻子贤德，因为刘伶的妻子限制丈夫饮酒。他还曾写诗，说儿子或可责备，像陶渊明曾有《责子诗》一样；而妻子就只有表彰的份儿了，她十分贤惠，大大超过东汉的学者敬通——
子还可责同元亮，妻却差贤胜敬通。
我们都读过东坡的《后赤壁赋》，该能记得其中的这样一段：
客曰：“今者薄暮，举网得鱼，巨口细鳞，状似松江之鲈。顾安所得酒乎？”
归而谋诸妇。
妇曰：“我有斗酒，藏之久矣，以待不时之需。”
于是，携酒与鱼，复游于赤壁之下。
那位说“我有斗酒”的妇人，就是王润之。尽管文中没有披露名字，但妻子体贴、支持丈夫的这段佳话，由于被东坡写入他的名篇，因此而千古流传。
王润之死时，东坡居士已经五十八岁，不禁老泪纵横，哭得肝肠寸断，几不欲生。他写了一篇祭文：
呜呼！昔通义君，没不待年，嗣为兄弟，莫如君贤。妇职既修，母仪甚敦，三子如一，爱出于天。
从我南行，菽水欣然，汤沐两郡，喜不见颜。我曰归哉，行返丘园，曾不少顷，弃我而先。孰迎我门？孰馈我田？
已矣，奈何！泪尽目干。旅殡国门，我实少恩，惟有同穴，尚蹈此言。呜呼哀哉！尚飨！
全文分三部分，其一是说，润之是贤惠的妻子、仁德的母亲，视前妻之子，一如己出；其二是说，丈夫屡遭险衅，仕途蹉跌，妻子安时处顺，毫无怨言；其三，作出承诺：生则同衾，死则同穴。
“通义君”指王弗，这是王弗殁后朝廷对她的追赠。“没不待年”，是说王弗去世不到一年，他们的婚事便定了下来。因为王弗留下的幼儿无人抚育。“三子”，一是姐姐留下的，加上自己婚后生育的两个。
苏东坡被贬黄州，润之随他南下，生活十分拮据，困难时吃豆子、喝白水，妻子也欣然以对；待到丈夫接受两郡封邑，收取许多赋税，渐渐富裕起来，她也并没有怎么欢喜，做到了古人所说的“不戚戚于贫贱，不汲汲于富贵”。
“孰馈我田”，有学者研究，元丰二年七月发生乌台诗案，苏东坡下狱，润之为了营救丈夫，不得不请求父亲施以援手，父亲遂拿出很多财产让她去京城打点。
妻子死后百日，苏东坡请大画家李龙眠画了十张罗汉像，在和尚为王润之诵经超度时，他将此十张画像献给了妻子亡魂。待到苏东坡去世后，弟弟苏辙按照兄长的意愿，将他与润之合葬在一起。
三
苏东坡的第三任妻子，也姓王，名朝云，字子霞，年龄小于东坡近三十岁。她在十二岁时，即从杭州来到王弗身边做了丫环，后来被东坡纳为小妾；在他被流放到岭南惠州时，润之已死，这样，就只有她一人随行。在凄清的晚境中，东坡由她相伴，倒也情怀愉悦，心境安然。两人相亲相爱，关系非常融洽。
朝云生有一个儿子，名叫遁儿。在他出生三天举行洗儿礼时，苏东坡写了一首著名的七绝：
人皆养子望聪明，我被聪明误一生。
惟愿孩儿愚且鲁，无灾无难到公卿。
诗是有感而发的，或者说，是借助写儿子来发泄老子的弥天愤懑。这也难怪，东坡一生由于聪明过度，才华横溢，所受到的挫折与打击实在是太多了。不过，诗句的幻想成分过重，在那忌才妒能的封建时代，又要做公卿，又要无灾无难，岂非是甜蜜蜜的梦想！
朝云小时识字不多，但天分极佳，到了苏家之后，接受长时期的文化熏陶，奋力读写，获得飞速进步。东坡先生非常喜爱她。她好佛，对道家也感兴趣，东坡便称她为“天女维摩”，意为一尘不染。据佛经记载，当年释迦牟尼居住在一个小镇，这天，正与门人研讨学问，空中忽然出现一位天女，将鲜花撒在他们身上。众门人身上的花瓣均纷纷落在地下，只有一人身上的花瓣不落下来，沾着不掉。天女解释，此非花瓣之过，乃是此人凡心不退，尚有人我之分。
初到惠州时，朝云才三十一岁，东坡曾给她写过一首词，调寄《人娇》：
白发苍颜，正是维摩境界。空方丈，散花何碍？朱唇箸点，更髻鬟生彩。这些个，千生万生只在。好事心肠，着人情态。闲窗下，敛云凝黛。明朝端午，待学纫兰为佩。寻一首好诗，要书裙带。
这里也提到了“维摩境界”，说她“散花何碍”。诗人把爱升华到了宗教高度，充分体现出他对朝云的挚爱之诚、赞许之深。
朝云三十四岁华诞，东坡曾写诗《王氏生日致语口号》，前有小序，略云：“人中五日，知织女之暂来；海上三年，喜花枝之未老。”诗是一首七律：
罗浮山下已三春，松笋穿阶昼掩门。
太白犹逃水仙洞，紫箫来问玉华君。
天容水色聊同夜，发泽肤光自鉴人。
万户春风为子寿，坐看沧海起扬尘。
前两句，交代时间、住所；中间四句，描写女主人的精神风貌——太白、紫箫，依然透露着道家仙气；“天容水色”、“发泽肤光”，状写她的花容玉貌。最后两句，落脚到生日祝贺上来。
时在春中，可是，到了七月，惠州一带瘴疫流行，朝云即染疾身死。东坡悲痛异常，觉得失去一个知音。“织女暂来”云云，竟然一语成谶！
说到朝云的巧慧、机敏，明人曹臣所编《舌华录》，记载过这样一个故事：东坡一日饭后散步，拍着肚皮，问左右侍婢：“你们说说看，此中所装何物？”一婢女应声道：“都是文章。”东坡不以为然。另一婢女答道：“满腹智慧。”他也以为不够恰当。爱妾朝云回答说：“学士一肚皮不合时宜。”东坡捧腹大笑，认为“实获我心”。
朝云死后，东坡将她葬在惠州西湖孤山南麓大圣塔下的松林之中，并筑亭纪念，因朝云生前学佛，诵《金刚经》偈词“如梦、如幻、如泡、如影、如露、如电”而逝，故亭名“六如”。楹联为：
从南海来时，经卷药炉，百尺江楼飞柳絮；
自东坡去后，夜灯仙塔，一亭湖月冷梅花。
还有一副楹联：
不合时宜，惟有朝云能识我；
独弹古调，每逢暮雨倍思卿。
妙在以东坡口吻，状景描情，极饶韵致。
（2012年）
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源