……伍小姐，好早呵！礼拜天还写字看书，真要考女状元去了吗？我等您的礼拜等了不知多久了，今天在床上睁开眼就听见教堂打钟，我急道，“阿弥陀佛，可等到礼拜天了！”我从前十天就想求您给写一封信，看您天天忙着上学，回来又看书写文章，不敢来扰您，心想慢些回他，也没要紧，不过，这几天他又来了两封信。
……谁？就是他的爹。小姐，您不知道开眼瞎子是多么苦呢。像您多痛快，有多少话，提笔就写出来。当初都怪我的妈，我爹倒是死要我上洋学堂念书的，我妈怕上了学堂就变了自由女，上野男人的当，怎样也不放我去。前天我还埋怨她老人家说：“你瞧，都是你当初不让我上洋学堂，现在闹到成个开眼瞎子！看人家伍小姐多痛快，‘下笔千言’。再说人家还不是一样金枝玉叶地保重，哪里就会变成自由女？”她老人家也后悔了，现时天天送小侄女上学去。
……要写什么话呢，想说的话真是太多了。我常想真亏得您记那整千上万的字，要用哪个，就写哪个。我们不认得字的，就是想把心里装的几句要紧话，临时要哪句说哪句都不容易呢！不知为什么缘故我一见了像你们这样“水亮”似的小姐们，就喜欢得不知说什么好了。那回我同他爹拌嘴，还对他说：“你别看我一定得死挨在你家里的，看我明儿就找事做去，我是不怕丢脸的。若在伍小姐家当做针线的比在你这狗窝里当奶奶强百倍。人家向底下人说话，从来没有大声嚷一句，哪像你们这没见世面的，芝麻大的事做差一点儿就火了。我还不是你的底下人呢！”您没瞧见过他爹吧？真是牛性子，一肚子草！若不是他开口就得罪人，还不早就是个营长。周奶奶的大儿子同他一齐进军营的，人家连团长都已经做了！听说新近还娶了个千金小姐做二房呢。
……他爹吃营里饭快十年了，现在还是个倒霉连长。一个月里不知哪天关到饷，除了关饷那几个死钱，一点油水也捞不着。每月家里还得等他关到饷才有钱寄来。若不是他的钱靠不住几时寄到，他早就该穿几件凉凉快快的小洋服了。你瞧，这一件小褂还是去年他的姊姊做了过节的，今年轮到他穿了，总算我会省了，饶这么着，他爹一见面还抱怨说家里永远存不下钱。
……我常说，大人是“残花败柳”，破破烂烂穿一穿没什么要紧，小孩子是一枝花，人人爱，除了没爹挣钱的就不该打扮成个小要饭的样子。小姐，你说是不是？他爹顶宠他，每回捎东西来家，只有他的，两个姊姊一样也摸不着。四妞儿还好，不当回事，三妞儿就常常生气背地里哭。我说：“十个手指有长有短，有什么好比的。”
……总共生了七胎，只落得三个，不在的是三个小子一个丫头。死一个，他奶奶就怨天怨地地心痛好久，他爹就同我拌一回嘴。你瞧他爹讲的好笑不好笑——他那回在那里咳声叹气地难过好半天，我看不过就说：“什么事都是命，反正阎王簿上没孩子的名字，小鬼也不敢来找。”他答道：“你生得容易倒罢了，我养得不易呢！”我听了也不理他，只有到背后去掉眼泪。人家自己掉下来的肉还不痛吗？自从有了孩子，哪一晚上我睡过好觉，刚刚闭上眼，不是小二要撒尿就是三妞喊肚子痛，或是小的嚷肚子饿，一晚上不知要爬起多少回伺候这些太子爷呢。就是两个女的也没偏没向地一样操心。你看，我才刚过三十呢，头上已经不少白头发了……唔——小乖宝，不要动桌上东西，放下。小姐这里有大棍子打人的。
……“告诉奶奶？”哼，奶奶不信你的话了。奶奶爱小姐不爱你了。放下吧，不要弄坏了，真是惯得不成样儿了。乖——，好宝贝，放下同小姐行个外国礼。好乖乖，再行一个！拍手拍得好，数数几个手指头……好乖！你瞧，也不怪他爹宠他，这些玩意儿都没有教过，他都会。他真会哄他爹，上回他爹来家，见了面别提多亲热啦，满口地叫爹爹，两个姊姊就不是，见了爹红着脸飞跑。他爹恼了，往后总没睬她们。
……我也说女孩子最会害羞的，本来已经不见一两年了。其实他两个姊姊倒不见得比弟弟笨，“狗也会看人摇尾巴”，见大家不爱理，自然就不逞能巴结了。他二姊还未满十一岁，弟弟的小鞋都是她做的。她的三姊，学堂考试，还得了一个墨盒四支毛笔的奖赏呢。算来这年头男女都是一样，像王大小姐不比儿子强吗？一个月挣一百块，一个大子不留下，原封交她妈做家用。王老太是一天比一天讲究了，绫罗绸缎四季衣服点着穿，上回去吃酒，又见她穿一套新的，可惜脸上搽多厚的粉盖不上皱褶了。他奶奶比王老太还大五岁，打扮起来却比她年纪小好多似的。上回他爹捎了一件缎子衣料回家也没有说明给谁买的。我说，一定是给奶奶捎的了，儿子第一个想到的一定是他妈，再说她熬了多少年才熬到儿子成人，也该穿一穿了。她还不肯要。我立刻叫了裁缝来裁了。前天穿了去姑奶奶家吃酒，谁看见都说这个老太太愈上年纪愈漂亮，真是老来娇。她老人家一照镜子也说连自己都不相信这是她自己了。您信不信，若说吃穿都是命里注定的。您看王家大小姐不论穿什么考究衣服，总是晃晃荡荡全身不服，您是不管穿什么都是熨熨帖帖的是样儿。这可是又应了俗话说的“父打扮娇，夫打扮娆，自己打扮顶无聊”了。
……小姐真会说笑话。他也不打扮我，我头发已经快白了！说给人听，真没人信，我来他家十二年了，他从来没有私下替我买过一样东西，一条手帕儿也没有过。从前我想起来就有点伤心，现在不了，他天生是个粗心人，怪不了他。这一回捎东西都是我嘱咐了又嘱咐才记得的。本来“大丈夫四海为家”，他们出去就不会记起家了吧？
……小姐是到过河南的，听说那里的风气很不好，这是我兄弟的朋友讲的。那里的军官差不多都有女朋友。他们的女朋友，大半都是女学生，其实是什么女学生，斗大的字不过认得三升，还会叽哩咕噜瞎聊一两个洋字吓一吓人，那些没开过眼的军爷见了就佩服得了不得，天天跟着她们跑了。据说没有女朋友挟着走路的大家都喊他做“老憨”，那就算不“文明”了。我兄弟说：“什么女学生女学生的说得好听，其实还不是婊子装的。那些军官大包衣料、大瓶香水地送给她们以后，两人就好到分不开了。”我兄弟叫我也要提防我们的那个……这可把我闷死了，河南离这儿不知有几千万里路，他那里唱过多少台戏，我也听不到一句呢！前天我同王老太太讲心事，她说：“男人心，海底针，摸不着，捞不着的，别太相信了好些。什么叫做丈夫，只好叫尺夫，离开一尺就不是你的夫了。”
……若说他，本是一个老实人，这我信得过的。不过王老太说：“愈是老实人愈容易做出风流事来。”她老人家教我写信去提醒他，她说若是没有这事更好，若有就叫他醒一醒，不要叫人迷住了。小姐，您瞧，写信时能写出这意思吗？上回我找了一位本家老爷写信，他说：“写信不比说话，有许多话是能说不能写的。”
……我也想不出怎说好。她老人家告诉我可以这样说，近来有个亲戚要去河南，我想同他们一道去，看他回信怎说就知道了，话这样说他会明白吗？可是又不能说人家叫我这样说看你怎样答的。这样说他会知道人家教给我说的吗？可是他来信问我为什么要去，我又怎样回他，能说我存心冤他吗？
……我看这真不容易写呢。还是不要写吧，啊呀，放午炮了，怎么我没有说上几句话就这时了！过得真快呀！您不要就用饭吗？
……小姐，您不要客气……既这么说我就说一句您写一句吧。请您说，信收到了，家里大小都平安。叫他有便人再给捎件衣料来……您写了没有？这还是不写好些，恐怕他那里人多看见了要笑话我问他讨衣服呢。
……他说叫我抱孩子照个八寸相片给他寄去。那天我就抱他去照相馆一问要三块钱两张呢。有这几块钱可以替他做件新衣服过节了。可是这话又不能这样说，恐怕给他的同事看了见笑。再说，小姐，别看我们家里穷，他爹向来不许我向他提到钱的。他顶恨的是两口子见面就讲钱。他说像大房里的大娘，他真怕见她——又爱讲话，讲的又满都是钱。有一回他去瞧她，见了面提到还未关出饷的话，她连忙就对他说穷道苦，什么租收不到，什么税又要添，叫他莫名其妙地不知说什么好，回家对他奶奶学说，才知道这是他大娘怕他去借钱，所以说许多废话。以后他永远不肯去看她了。
……您说叫他不要挂念家里，他奶奶身体好，孩子也乖吧。这些话刚才已经写过了是不是……还写什么呢？真是话太多了。啊呀，前院老太爷喊开饭了，小姐要去吃饭了吧？他奶奶也要等急了。请您把信封写了好寄出去。
……两句话也很够了。只要他接到信就好。谢谢小姐！乖孩子，下地，再行一个外国礼……
（收入短篇集《小哥儿俩》，1935年10月，上海良友图书印刷公司）
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源