复刘三（8月·东京）

    刘三老哥足下：

    前此迁居，方付上片笺，托秋枚转致。今始拜读十八日来示，如五朵云之从天飞下，喜可知也。又悉诸故人无恙，大慰下怀。老哥停棹西子湖边，诗怀必盛，何不示我一二？得以愁余朗诵，如与君同客秣陵景况也。

    曼现在东，无一事堪告故人，但多疚病，静居终日。待二三月后，申公老太太抵此，方能往乡下与母亲同住。

    老哥与石君丹生同寓否？去冬舟中与石君握别，行将一载，石君无恙耶？前月戴君鸿渠来东京游，与曼相遇，友爱如昔。今戴君已返大阪，寓大阪北区上福岛北一丁目七十一，一安静馆。前此又遇吴君中俊（果超，江苏金山），彼云曾在江南陆军小学，故识余。并问及老哥。后戴君往访其居，已他迁不遇，想近日回国，老哥知其人否？

    曼春间妄作《梵文典》一部，枚公命速将付梓，后以印人索价太奢，（盖日本尚无此种字母，惟欧洲有之，且有英文插入，故难。）现尚束之箧底。过蒙诸大德赐序，为卷帙之光，今附寄告白，以尘清览。又申夫人集《画谱》一册，但愿老哥湖山游倦时，各作一序（《曼殊画谱》序、《梵文典》序），或诗词赠我。又望代属剑公锡我数章，即无上乐。

    曼决心西游印度，专学古昔言文，顾以托钵之身，未能筹得路费，置之徐图而已。（前在沪借兄之款，迄未奉还，抱歉之至！叨在故交，敢乞容其时日耳。）曼现暂寓东京小石川区久坚町二十七番瑜伽师地。如赐教言，望寄此处，以后乡居住址情形，再当相闻。

    海航、达权两公，久不闻问，或因通书，幸为道念。

    附寄书三册，启文八册，望老哥将此启文赠诸居士，当是功德无量矣。又致相片数幅：一为吾幼时随大父大母所照；一为吾母抚余；一为吾姐。吾大父大母弃余数年，今惟吾母、吾姊与曼三人形影相依而已。附寄一绝，曼不能作诗，乞为教正复我，感甚！

    东来与慈亲相会，忽感刘三、天梅去我万里，不知涕泗之横流也

    九年画壁成空相（余出家刚九年），万里归来一病身。

    泪眼更谁愁似我？亲前犹自忆词人。

    复刘三（10月21日·上海）

    刘三我兄足下：

    十二日接到复书，并洋十五元，感激无已！适兄经济拮据，愧甚！

    弟现舟资未足，故未能定期东渡，日与去病先生对床风雨，意极可亲。前剑公、吹万两公来申，酒家相谈数日，乐甚，惟咸以不见兄为憾耳。剑、吹两公已往淞江矣，兄何时可以来申，得聚首之乐耶？

    少公无一书至，其老太太及令弟子等于前月东渡，今尚未见来信，殊耿耿！兄捐入《天义》之款，弟到东即交申公便是。申公忙甚，不易抽身回国。

    兄近日诗怀，又饶几许？前寄晦闻大作，殊妙，殊妙。曼昨夕于佩公筵上得一晤梨花馆，彼殷殷为问刘三何处？兄其速来一醉谢彼否乎？余未细陈，顺颂

    起居弥健！

    九月十五日

    曼    拜

    致刘三（11月28日·上海）

    刘三我哥足下：

    匆匆握别，无一书至，殆以曼根器浅薄，不屑教诲。见弃之速，情奚以堪？

    曼前此所为，无一是处，都因无阅历，故人均以此疏曼。思之成痗。第天下事无有易于骂人者。曼处境苦极，深契如兄，岂不知之？家庭事虽不足为兄道，每一念及，伤心无极矣！嗟乎，刘三，曼诚不愿栖迟于此五浊恶世也。

    前太炎有信来，命曼随行，南入印度。现路费未足，未能预定行期。曼下月初可以返东，顷已谢绝交游。惟望兄勿弃我太甚而已。天寒风厉，依望珍重！暇时望有以教曼也。

    十月二十三

    弟曼殊顶礼

    复刘三（12月4日·上海）

    刘三我兄足下：

    谨接二十七日赐复，知不余弃，快慰何言？至云责兄，则余岂敢？前书如怨如诉，盖郁怫使然，宁如兄有湖山佳致，黄酒消忧者哉？

    比来愁居，朗生、千里、晦、枚连饮，坚持不得。兄闻之，得毋谓曼忘却兄言乎？幸怜我也！

    顷须俟剑妹来，方能定日东行，剑妹十五回乡，云一周可返，今逾半月尚未来，殊邑邑。

    昨闻效鲁有主《神州》笔政之说，未知确否耳？佩公尝言兄与彼素有芥蒂，第何所因？能见告否？申公有意明春返居沪渎，以留东费用繁浩，且其老太太远适异国，诸凡不便故也。

    近日功课忙否？暇时乞兄为我署“翁山女语”四字（或加“屈”字），各如钱大，盖家母将以《女语》付剞劂，流传日本。《女语》一卷，出屈大均《广东新语》，此系清朝禁书，兄见过否？前承允题《梵文典》，大作已就否？如兄肯为曼作传，若赠序体，最妙！因知我性情遭遇者，舍兄而外，更无他人矣。千万勿却。知己之言，固不必饰词以为美，第摹余平生伤心事实可耳（曼今年二十四）。奉寄《国粹学报》一册，《天义》二册，《社会主义讲习会报告》一纸，乞检收。前数日上海亦下微雪，连日寒凝，又无缘侍兄左右。伏维珍重，以慰劳想也！

    十月二十九日

    曼殊顶礼

    致刘三（10月11日·南京）

    刘三侍者：

    西湖别后，得杨仁山长老命，故于十三晚抵宁。昨日见航公，喜甚。

    足下起居如前否？此处校务，均已妥备，现向镇江、扬州诸大刹召选僧侣，想下月初可开课。教授汉文闻是李晓暾先生，讲经即仁老也。看二三年后僧众如能精进，即遣赴日本、印度留学梵章，佛日重辉，或赖此耳。得山、意周师处不及另言，如足下得暇，望将此信转达白云庵。幸甚。

    宁地已冷，出入未便，瑛冬候当返申。足下何时至沪？届期望将地址示知，以便聚谈。航公合府迁居此土，闻今冬不至沪云。

    瑛现任仁老公馆内，诸事尚适，不似前此之常出交游也，今午，杭州夏曾佑居士来此相见，居士深究内典，殊堪佩伏。瑛于此亦时得闻仁老谈经，欣幸无量。仁老八十余龄，道体坚固，声音宏亮。今日谨保我佛余光，如崦嵫落日者，惟仁老一人而已。十余年前，印度有法护尊者（达磨波罗）寄二书仁老，盖始创摩诃菩提会，弘扬末法，思召震旦僧侣共往者。昨仁老检出，已属瑛翻成华文矣，异日将原函一并印出，当奉台览。现在该会如何，尚未谛审。仁老云：“当时以无僧侣能赴其请，伤哉！”

    瑛比来屏弃诸缘，日惟养静听经而已。足下作何消遣耶？余容续呈。此叩

    道履万福！

    得山、意周两大和尚均候。

    十七日

    元瑛顶礼

    赐教乞寄至：南京延龄巷池州杨公馆苏子谷收，为妥。

    致刘三（11月14日·南京）

    刘三足下：

    前兄处转来达权信已收到。兄何不与衲一言，抑怒衲耶？衲任学林工课，每晨八时直至十二时，疲甚，故久未修书奉候，望见谅耳。

    海航终日伴其夫人，不敢出门一步，殊可怜矣。少公已返国。衲前日过沪，日余即返。闻佩公亦于月杪至沪。兄何时返申？暇时尚望寄衲数言。岁末衲或返东。今冬沪上，当必握手相笑耳。昨得晦闻来信，居香港背山面海，意殊自得，劝衲不应为入世之想。仁山老居士创设学林，实末世胜事，不敢不应赴耳。兄何以见教耶？

    二十一日

    衲元顶礼

    达权地址，敬乞示知为感。

    致邓秋枚、蔡哲夫（3月·东京）

    秋枚、哲夫两公侍者：

    久未奉书，少病少恼不？沙鸥月内须赴淀江省母。前月廿二日复哲公一信，妥收未？晦公来沪亦已定行期否？

    奉寄春本万龙相两张，人称是“江户名花第一枝”。沙鸥于东曾一见之，但肌肤鲜润耳。

    日来花谢花开，真无聊赖。近得数绝，布鼓雷门，不敢言诗也。

    忽闻邻女艳阳歌，南国诗人近若何？

    欲寄数行相问讯，落花如雨乱愁多。

    （《寄广州晦公》）

    偷尝天女唇中露（此译拜伦 Oh dewg gathei from thy lip句），几度临风拭泪痕。

    日日思君令人老，绿窗无语正黄昏。

    （《水户观梅有寄》）

    禅心一任蛾眉妒，佛说原来怨是亲（佛言亲即是怨，怨即是亲）。雨笠烟蓑归去也，与人无爱亦无嗔。

    （《失题》）

    斜插莲蓬美且鬈，曾教粉指印青编。

    此后不知魂与梦，涉江同泛采莲船？（莲蓬即Ribbon）

    生憎花发柳含烟，东海飘蓬二十年。

    忏尽情禅空色相，琵琶湖畔枕经眠。

    （《西京步枫子韵》）

    行人指点郑公石，沙白松青夕照边。

    极目崦嵫余子尽，袈裟和泪伏碑前。

    （《谒平户延平生处》）

    赐教望寄至：日本东京神田区小川町四十一番地川又馆郑辑五转交沙鸥。

    申公一笺乞为我转之。

    致刘三（5月20日·东京）

    季平爱友垂鉴：

    别将半载，无时不思！昨秋白云庵南楼一聆教诲，即赴秣陵；阅数月东行，又无握别之缘。及今未闻动定，少病少恼不？行脚僧皮囊如故。思维畴昔，随公左右，教我为诗。于今东涂西抹，得稿盈寸，相去万里，反不得公为我点铁，如何，如何！前托枚公转致《文姬图》，随意得之，非敢言画，收到尚望答我一笺。“梦中不识路，何以慰相思”耶？

    雪近为脑病所苦，每日午前赴梵学会为印度婆罗门僧传译二时半。医者劝午后工夫仅以一小时为限。《拜伦集》今已全篇脱稿，待友人付印毕事，当速呈上，以证心量。

    近证得“支那”一语确非“秦”字转音。先是见《翻译名义集》，译“支那”一语本“巧诈”义，心滋疑惑。及今读印度古诗《摩诃婆罗多》元文，始知当时已有“支那”之名。按《摩诃婆罗多》乃印度婆罗多朝纪事诗。前此有王名婆罗多，其时有大战，后始统一印度，遂有此作。王言：“尝亲统大军，行至北境，文物特盛，民多巧智，殆支那分族”云云。考婆罗多朝在西纪前千四百年，正震旦商时。当时印人慕我文化，称“智巧”耳。又闻王所言波斯国俗，今时所证皆确。雪尝以经典载印度事实，质之婆罗门僧，无一毫支离；而西人所考，多所差舛。今新学人咸谓“支那”乃“秦”字转音，实非也。故附书之，以问吾公。

    雪西归尚未有期，心绪万千，付之沧波一棹耳。

    四月初二日

    雪蝶顶礼

    赐教乞寄：日本东京神田小川町四十一川又馆王盛铭君转寄，幸甚。

    再启者：海航哥久未通书，或因通信，乞公为我问。默君为况何似？

    淀江道中

    隐隐孤村起白烟，家家携酒种春田。

    羸马未须愁路远，桃花红欲上吟鞭。

    代柯子柬少侯

    小楼春尽雨丝丝，孤负添香对语时。

    宝镜有尘难见面，妆台红粉画谁眉？

    有寄

    玉砌孤行夜有声，美人泪眼尚分明。

    莫愁此夕情何限？指点荒烟锁石城。

    生天成佛我何能？幽梦无凭恨不胜。

    多谢刘三问消息，尚留微命作诗僧。

    弹筝人将行，出绡属绘《金粉江山图》，奉题二绝

    乍听骊歌似有情，危弦远道客魂惊。

    何心描画闲金粉？枯木寒山满故城。

    送卿归去海潮生，点染生绡好赠行。

    五里徘徊仍远别，未应辛苦为调筝。

    刘三诗人点铁

    珵珵合十

    致刘三（5月26日·东京）

    季平我兄如见：

    前托枚公转去一函，画一幅，收到望赐复一笺，以慰下怀。

    雪于此每日上午为婆罗门僧传译二时半，余则无思无为。惟生平故人，念不能忘耳。兄尚留武林否？雪近为脑病所苦，未知何日得西归相见？昨秋西湖之会，尚形梦寐间也。现待梵学会觅得代人，雪即移住海边，专习吹箫，是亦无俚之极，预备将来乞食地步耳。海航、达权两兄常通信否？便中乞代候。久欲致书，每一执笔，心绪无措。兄爱我既深，必能见谅。

    今如赐教，望寄日本东京小石川区高田丰川町三十一番（女子大学校侧）玉铭馆郑琄先生转交雪蝶无误。此后行止如何，另当相闻也。此肃。敬叩

    清安！

    四月八日

    弟雪蝶顶礼

    致刘三（5月29日·东京）

    季平我兄如见：

    前去两笺，画一幅，想已尘清鉴矣。弟脑痛如故，医者谓是病无甚要紧，但须静养，故弟近日心绪至无聊赖。又闻佩公病卧沪上，势将不起，中心凄怆！未知吾兄居沪抑尚留武林？暇时万望见示行止，以慰下怀。

    弟每日为梵学会婆罗门僧传译二时半。梵文师弥君印度博学者也。来东两月，弟与交游，为益良多。尝属共译梵诗《云使》一篇，《云使》乃梵土诗圣迦梨达奢所著长篇叙事诗，如此土《离骚》者。奈弟日中不能多所用心，异日或能勉译之也。现欲移住海边，惟梵学会尚未觅得替人，故暂留江户。兄赐教望寄东京小石川高田丰川町三十一番（女子大学校侧）玉名馆郑琄先生转交无误。

    前命画扇面，昨岁曾托末底居士题字，因迁居数次，今已失却。又《鸡鸣寺图》、《听鹃图》、《渡湘水寄怀金凤》等画，昨冬本欲携来付印，然后寄上，今并所得怀人画数十帧，竟茫然不知在何许矣。此事晤枚公可知其详。

    弟西归无期，相见不知何时？终日但闻无欢之语，回忆秣陵半载，对床风雨，受教无量，而今尚可得耶？

    附去两刺，望便中寄海航、达权两兄，并乞代述近况为感！余容续呈，伏维强饭。临楮可胜驰恋！

    四月十一晨

    弟雪顶礼

    伯纯先生一片，乞寄海航哥代达。

    致刘三（6月7日·东京）

    季平我兄如见：

    前去数笺，妥收未？雪今侍家母旅次逗子海边，幽岩密箐，甚思昨秋武林之会也。未知吾兄少病少恼不？海航、达权两兄亦久别甚念，或因通书，幸为我道意。前译拜伦诗，恨不随吾兄左右，得聆教益！今蒙末底居士为我改正，亦幸甚矣。今寄去佗露哆诗一截，望兄更为点铁。佗露哆梵土近代才女也，其诗名已遍播欧美。去岁年甫十九，怨此瑶华，忽焉雕悴，乃译是篇，寄其妹氏。想兄诗囊必盛，能示我一读否？余容续呈。

    四月廿日灯下

    雪    拜

    赐教望寄日本东京小石川区高田丰川町三十一（女子大学校侧），玉名馆郑王番先生转交雪蝶无误。

    乐苑

    万卉币唐园，深黝乃如海。

    嘉实何青青，按部分班采。

    郁郁曼皋林，并闾竦苍柱。

    木棉扬朱唇，临池歌口旁喻。

    明月穿疏篁，眉怃无比伦。

    分光照菡萏，幻作一瓯银。

    佳人劝醇醪，令我精魂夺。

    伫眙复伫眙，乐都长屑屑。

    梵土女诗人陀露哆，为其宗国告哀，成此一首。词旨华深，正言若反。嗟呼此才，不幸短命。译为五言，以示诸友，且赠其妹氏于蓝巴干。蓝巴干者，其家族之园也。末底、曼殊同述。

    刘三诗人

    雪    拜

    致高天梅（6月8日·爪哇）

    天梅居士侍者：

    昨岁自江户归国，拟于桂花香里，趋叩高斋，而竟不果。情根未断，思子为劳。顷接《南社》初集一册，日夕诵之，如与诸故人相对，快慰何言！拙诗亦见录存，不亦佛头着粪耶？

    衲行脚南荒，药炉为伍，不觉逾岁。旧病新瘥，于田亩间尽日与田夫闲话，或寂处斗室，哦诗排闷。“比来一病轻于燕，扶上雕鞍马不知”，惟有长嗟而已。

    大著精妙无伦，佩伏！佩伏！衲尝谓拜伦足以贯灵均、太白，雪莱足以合义山、长吉，而莎士比、弥尔顿、田尼孙以及美之郎弗劳诸子，只可与杜甫争高下。此其所以为国家诗人，非所语于灵界诗翁也。近世学人，均以为泰西文学精华，尽集林、严二氏故纸堆中。嗟夫，何吾国文风不竞之甚也！严氏诸译，衲均未经目，林氏说部，衲亦无暇观之。惟《金塔剖尸记》、《鲁滨逊飘流记》二书、以少时曾读其元文，故售诵之，甚为佩伏。馀如《吟边燕语》、《不如归》均译自第二人之手——林不谙英文，可谓译自第三人之手，所以不及万一。甚矣，译事之难也！前见辜氏《痴汉骑马歌》，可谓辞气相副。顾元作所以知名者，盖以其为一夜脱稿，且颂其君，锦上添花，岂不人悦，奈非如罗拔氏专为苍生者何？此视吾国七步之才，至性之作，相去远矣。惜夫辜氏志不在文字，而为宗室诗匠牢其根性也。衲谓凡治一国文学，须精通其文字。昔歌德逢人必劝之治英文，此语专为拜伦之诗而发。夫以瞿德之才，岂未能译拜伦之诗？以非其本真耳。太白复生，不易吾言。

    昨岁南渡，舟中遇西班牙才女罗弼氏，亦以此说为当，即赠我西诗数册。每于榔风椰雨之际，挑灯披卷，且思罗子，不能忘弭也。

    未知居士近日作何消遣？亦一思及残僧飘流绝岛耶？前夕，商人招饮，醉卧道中，卒遇友人扶归始觉。南渡以来，惟此一段笑话耳。

    屈子沉江前三日

    阿难发自耶婆提（见《佛国记》）旧都

    亚子、道公、吹万无恙耶？震新兄不得一晤，奈何？《南社》一册，已代呈绍南先生矣。又及。

    复罗弼·庄湘（7月18日·上海）

    庄师坛次：

    星洲一别，于今三年。马背郎当，致疏音问。万里书来，知说法不劳，少病少恼，深以为慰。

    《燕子笺》译稿已毕，蒙惠题词，雅健雄深，人间宁有博学多情如吾师者乎！

    来示所论甚当，佛教虽斥声论，然楞伽、瑜伽所说五法，曰相，曰明，曰分别，曰正智，曰真如，与波弥尼派相近。《楞严》后出，依于耳根圆通，故有声论宣明之语。是佛教亦取声论，特形式相异耳。至于应赴之说，古未之闻。昔白起为秦将，坑长平降卒四十万；至梁武帝时，志公智者，将斯悲惨之事，用警独夫好杀之心，并示所以济拔之方。武帝遂集天下高僧，建水陆道场，凡七昼夜，一时名僧，咸赴其请，应赴之法自此始。检诸内典，昔佛在世，为法施生，以法教化，一切有情，人间天上，莫不以五时八教，次第调停而成熟之，诸弟子亦各分化十方，恢弘其道。迨佛灭度后，阿难等结集三藏，流通法宝。至汉明帝时，佛法始入震旦，风流响盛。唐、宋以后，渐入浇漓，取为衣食之资，将作贩卖之具。嗟夫，异哉！自既未度，焉能度人？譬如落井救人，二俱陷溺。且施者，与而不取之谓。今我以法与人，人以财与我；是谓贸易，云何称施？况本无法与人，徒资口给耶！纵有虔诚之功，不赎贪求之过。若复苟且将事，以希利养，是谓盗施主物，又谓之负债用。律有明文，呵责非细。志公本是菩萨化身，能以圆音利物。唐持梵呗，无补秋豪。矧在今日凡僧，相去更何止万亿由延？云栖广作忏法，蔓延至今，徒误正修，以资利养，流毒沙门，其祸至烈。

    至于禅宗，本无忏法，而今亦相率崇效，非但无益于正教，而适为人鄙夷，思之宁无堕泪！至谓崇拜木偶，诚劣俗矣。昔中天竺昙摩拙义善画，隋文帝时，自梵土来，遍礼中夏阿育王塔，至成都雒县大石寺，空中见十二神形，便一一貌之，乃刻木为十二神形于寺塔下。嵩山少林寺门上有画神，亦为天竺迦佛陀禅师之迹。复次有康僧铠者，初入吴设象行道，时曹不兴见梵方佛画，仪范瑞严清古，自有威重俨然之色，使人见则肃恭，有皈仰心，即背而抚之，故天下盛传不兴。后此雕塑铸像，俱本曹、吴（吴即道子），时人称“曹衣出水，吴带当风。”夫偶像崇拜，天竺与希腊、罗马所同。天竺民间宗教，多雕刻狞恶神像，至婆罗门与佛教，其始但雕刻小形偶像，以为纪念，与画像相去无几耳。逮后希腊侵入，被其美术之风，而筑坛刻像始精矣。然观世尊初灭度时，弟子但宝其遗骨，贮之塔婆，或巡拜圣迹所至之处，初非以偶像为重，曾谓如彼伪仁矫义者之淫祀也哉！震旦禅师亦有烧木佛事，百丈旧规，不立佛殿，岂非得佛教之本旨者耶！若夫三十二相，八十随好，执之即成见病，况于雕刻之幻形乎？

    “三斯克烈多”者，环球最古之文，大乘经典俱用之。近人不察，谓大乘经为“巴利”文，而不知小乘间用之耳。“三斯克烈多”正统，流通于中天竺、西天竺、文帝玕玛尔、华萝匹等处。盘迦梨西南接境有地名屈德，其地流通“乌利耶”文，惟与盘迦梨绝不类似，土人另有文法语集。入天竺西南境，有“求察罗帝”及“摩罗堤”两种，亦“三斯克烈多”统系也。“低娄求”为哥罗门谛海滨土语，南达案达罗之北，直过娑伽窣都芝伽南境，及溯海濒而南，达梅素边陲，扩延至尼散俾萝等处，北与乌利耶接，西与迦那多及摩罗堤接，南贯揭兰陀等处。“迦那多”与“低娄求”两文，不过少有差别耳，两种本同源也。揭兰陀字，取法于“那迦离”，然其文法结构，则甚有差别。“秣罗耶繿”则独用于摩罗钵南岸，就各种字中，“那迦离”最为重要，盖“三斯克烈多”文多以“那迦离”誊写。至十一世纪勒石镌刻，则全用“那迦离”矣。迨后南天梵章，变体为五，皆用于芬达耶岭之南，即“迦那多”、“低娄求”等。

    天竺古昔，俱剥红柳皮（即柽皮）或棕榈叶（即贝叶）作书。初，天竺西北境须弥山（即喜马拉耶），其上多红柳森林，及后延及中天竺、东天竺、西天竺等处，皆用红柳皮作书，最初发见之“三斯克烈多”文系镌红柳皮上。此可证古昔所用材料矣。及后回部侵入，始用纸作书，而柽皮、贝叶废矣；惟南天仍常用之，意勿忘本耳。柽皮、贝叶乃用绳索贯其中间单孔联之，故梵土以缬结及线，名典籍曰“素怛缆”或“修多罗”，即此意也。牛羊皮革等，梵方向禁用之，盖恶其弗洁。古昔铜版，亦多用之镌刻，此皆仿柽皮或贝叶之形状。

    天竺古昔，呼墨水曰“麻尸”，束芦为管曰“迦罗摩”，以墨水及束芦笔书于柽皮、贝叶及纸之上。古昔南天，或用木炭作书，尖刀笔亦尝用之，其形似女子押发长针，古人用以书蜡版者。凡书既成，乃用紫檀薄片夹之，缠以绳索，绽文绣花布之内，复实以栴檀香屑，最能耐久。先是游扶南菩提寺，尚得拜观。劫后临安，梨花魂梦，徒令人心恻耳！龙树菩萨取经，事甚渺茫，盖《华严经》在天竺何时成立，无人识之。自古相传，龙树菩萨入海，从龙宫取出。龙宫者，或疑为龙族所居，乃天竺边鄙野人；或是海滨窟殿，素有经藏，遂以“龙宫”名之，非真自海底取出也。

    佛灭年代，种种传说不同。德意志开士马格斯牟勒定为西历纪元前四百七十七年。盖本《佛陀伽耶碑文》，相差又有一年之限。吾师姑从之可耳。

    中夏国号曰“支那”者，有谓为“秦”字转音，欧洲学者，皆具是想；女公子新作，亦引据之。衲谓非然也。尝闻天竺遗老之言曰：“粤昔民间耕种，惟恃血指，后见中夏人将来梨耜之属，民咸骇叹，始知效法。从此命中夏人曰“支那”。“支那”者，华言“巧黠”也。是名亦见《摩诃婆罗多族大战经》，证得音非“秦”转矣。或谓因磁器得名，如日本之于漆，妄也。

    按《摩诃婆罗多》与《罗摩延》二书，为长篇叙事诗，虽荷马（原译颔马）亦不足望其项背。考二诗之作，在吾震旦商时，此土向无译本，惟《华严经》偶述其名称，谓出马鸣菩萨手，文固旷劫难逢。衲意奘公当日，以其无关正教，因弗之译，与《赖吒和罗》俱作《广陵散》耳。今吾震旦已从梦中褫落，更何颜絮絮辩国号！衲离绝语言文字久矣，承既明问，不觉拉杂奉复。

    破夏至爪哇，昔法显亦尝经此，即《佛国记》所云“耶婆提”。今婆罗门与回教特盛，佛徒则仅剩波罗钵多大石伽蓝，倒映于颓阳之下，金碧飘零，无残碑可拓，时见海鸥飞唳。今拟岁暮归栖邓尉，力行正照。道远心长，千万珍重！闻吾师明春移居君士坦丁堡（原译君斯坦），未识异日可有机缘，扁舟容与，盈盈湖水，寒照颦眉否耶？

    一千九百十一年七月十八日

    曼殊沙禅里

    复萧公（4月·上海）

    萧公足下：

    佛国归航，未见些梨之骑；经窗帘卷，频劳燕子之笺。猛忆故人，鸾飘凤泊。负杖行吟，又唏嘘不置耳！

    昨晤穆弟海上，谓故乡人传不慧还俗，及属某党某会，皆妄语也。不慧性过疏懒，安敢厕身世间法耶？惟老母之恩，不能恝然置之，故时归省。足下十年情性之交，必谅我也。

    拜伦诗久不习诵，曩日偶尔微辞移译，及今思之，殊觉多事。亡友笃生曾尼不慧曰：“此道不可以之安身立命。”追味此言，吾诚不当以闲愁自戕也！

    此次过沪，与太炎未尝相遇。此公兴致不浅，知不慧进言之缘未至，故未造访，闻已北上矣。

    今托穆弟奉去《饮马荒城图》一幅，敬乞足下为焚化于赵公伯先墓前，盖同客秣陵时许赵公者，亦昔人挂剑之意。此画而后，不忍下笔矣！

    曼殊顿首顿首

    复某君（8月·日本）

    曼殊再拜敬复：

    两辱手书，兼君家阿玄将来珍贶，谨拜登受！感激在心，罔有捐替！所约弗克应赴，谓山僧日醉卓氏垆前，则亦已耳！何遂要山僧坐绿呢大轿子，与红须碧眼人为伍耶？

    七夕发丹凤山，鸡鸣经珠帘瀑，旁午至一处，人迹荒绝，四瞩衰柳微汀，居然倪迂画本也。草径甚微，徐步得小丘，丘后有湖，寒流清泚。有弄潮儿，手携银鱼三尾，口作笛声，过余身畔，方知为濒海之地。问：“是何村？”曰：“非村落。湖名‘玉女’。”余直译之曰“玉娘湖”，博君一粲。

    即日趁渔船渡沙陀江。初九日到樟溪，策马，马频嘶而行，顾望崦嵫，凄然身世之托。初十日至枫峡，颇类吾乡崖门。十一日小病，逆旅主人伺余甚殷渥，似怜余蹭蹬也者。黄昏，于萧疏篱落间，闻英吉利女郎歌奎迦诗人槐特《秋风鸣鸟》之词，其音淑媚无伦，令人触感兴悲。土人言：“去此十馀里有古刹，缔造奇特。”如病不为累，当往一观。

    属觅之书，已函托波斯顿友人代购。拙著《梵书摩多体文》，已为桂伯华居士签署，明岁宜可出版。

    日食摩尔登糖三袋，此茶花女酷嗜之物也。奉去小影，见其眉目，可知狂放如故。

    九月可至香港。碧迦君相见否？久不寄笺，惧增伊郁耳。

    复某公（6月22日·盛泽）

    曼殊再拜敬复

    某公阁下：

    去岁自南东渡，劳公远送于野。今得广州书，复承远颁水晶糖、女儿香各两盒，以公拳挚之情，尤令山僧感怀欲泣。别后悠悠行脚，临水登山，每欲奉寄数行，聊证心量。而握管悲从中来。嗟夫！三复来示，知公固深于忧患矣！庄生云：“水中有火，乃焚大槐”，今之谓也。

    故交多速衲南归，顾终于无缘一返乡关。四月三十日从安徽过沪，风雨兼天。欲造访令亲，探问起居，亦不可得。与公晤会之期，尚难预定，凄恻其何能已耶！

    区子固非离经叛道之人，然此时男子多变为妇人，衲只好三缄其口。昔人云：“修其天爵，而人爵随之”，见时还望以此言勖之。

    衲重五前三日偕燕君行抵舜湖，风景秀逸。一俟译事毕业，又重赴迎江寺，应拂尘法师之招。东行须游泰山之后始定。令弟何时渡英？如行期已决，衲有介绍书三通付之。燕君亦于秋间往合众国惠斯康新大学重攻旧业，可时相通问。未生养疴日本。图书馆事无从而知。闻文澜阁藏书已尽移于图书馆。广雅藏书无恙，但未闻有图书馆之设。使粤人多读圣贤之书，吾公亦有意于此乎？某公盛意，衲惟感篆于心，丁此四维不张之世，尤得道义之交如两公者，此生慰矣！夫复何求？

    五月十八日

    复柳亚子（1月23日·东京）

    亚兄足下：

    联接两笺，深以为慰！大久保书，被洪乔投向石头城下矣。

    病骨支离，异域飘寄，旧游如梦，能不悲哉！瑛前日略清爽，因背医生大吃年糕，故连日病势又属不佳。每日服药三剂，牛乳少许。足下试思之，药岂得如八宝饭之容易入口耶？

    京都虽有倚槛窥帘之胜，徒令人思海上斗鸡走马之快耳。今晨天气和朗，医者诫勿出外，欲一探儿时巷陌不可得也。

    尽日静卧，四顾悄然，但有梅影，犹令孤山、邓尉入吾魂梦。伏望足下无吝教言，幸甚，幸甚。

    佩君无恙？

    十二月二十六日

    阿瑛谨状

    大久保笺今晨方得拜诵。今日愈觉不佳，医云无碍。

    二十八日午后三时又及

    复刘半农（12月10日·杭州）

    半农先生：

    来示过誉，诚惶诚恐，所记固属子虚，望先生不必问也。杂志第三本如已出版，望即日赐寄一分，因仲子北行，无由索阅。尊撰灵秀罕俦，令人神往。不慧正如图腾社会中人，无足为先生道也。近日病少除，书《人鬼记》。已得千余字。异日先生如见之，亦不必问也。

    “达吐”似尝见诸《梵语杂名》，此书未携归，因不能遽答。西域术语，或神秘之名，即查泰西字书，不啻求马于唐市。

    尝见先生记拜伦事，甚盛，甚盛！不慧曾见一书名“With Byron in Italy”，记拜伦事最为详细，未知沪上书坊有之否耳？

    先生明春来游，甚佳。比来湖上欲雪，气候较沪上倍寒，舍闭门吸吕宋烟之外，无他情趣之事。若在开春，则绿波红栏间，颇有窥帘之盛。日来本拟过沪一行，畏寒而止。匆匆此复。警叩

    撰安！

    昙鸾再拜

    复刘半农（12月17日·杭州）

    半公足下：

    惠寄杂志，甚感。《拜伦记》（原译《拜轮记》）得细读一通，知吾公亦多情人也。不慧比来胸膈时时作痛，神经纷乱，只好垂纶湖畔，甚望吾公能早来也。朗生兄时相聚首否？彼亦缠绵悱恻之人，见时乞为不慧道念。雪茄当足一月之用，故仍无过沪之期。暇时寄我数言，以慰岑寂。

    古历十一月二十三日

    玄瑛顿首顿首

    近见杭人《未央瓦》句云：“犹是阿房三月泥，烧作未央千片瓦。”奇矣！有新制望寄一二。

    复柳亚子（5月·日本）

    亚子足下：

    湖上接手教，以乱世流离，未能裁答，想亚子必有以谅我也。

    今东行省亲，未知何日与亚子相见，思之怃然。

    去岁走访桐兄，其同寓谓桐兄归乡，亦不得一晤。

    昨夕舟经长崎，今晨又晴又雪，计明日过马关。后日达神户，由神户改乘火车，十四日可到东京，家居数日，即侍家母往游箱根。留东约月余即西返。彼时亚子能来沪一握手否？与亚子别十余年，回忆前尘，恍如隔世。闻无忌公子竿头日进，幸甚，幸甚。去冬独秀约游邓尉，溥泉亦有此意，衲本意要亚子同行，今独秀、溥泉先后北上，和尚复有在陈之叹，故未如愿，惜哉！

    林惠连自长崎舟中发

    题《参拜衡山图》

    1904年初，曼殊自上海南下香港，途经湖南，顺游衡山。面对山川景物，感慨良多，因绘此图。

    衡山——世称“南岳”。在湖南省衡西县西，山势雄伟，俯瞰湘江。

    癸卯，参拜衡山，登祝融峰，俯视湘流明灭。昔黄龙大师登峨嵋绝顶，仰天长叹曰：“身到此间，无言可说，惟有放声恫哭，足以酬之耳。”今衲亦作如是观。入夜，宿雨华庵，老僧索画，忽忆天然和尚诗云：“怅望湖州未敢归，故园杨柳欲依依。忍看国破先离俗，但道亲存便返扉。万里飘蓬双布履，十年回首一僧衣。悲欢话尽寒山在，残雪孤峰望晚晖。”即写此赠之。

    题《长松老衲图》

    1907年夏，曼殊在上海，应沈尹默之属，以当年赠西村澄的图重绘一幅拟赠，并请周柏年代为题字。到1909年秋，又授意蔡哲夫将南游时与西村澄的一段交往写上，但蔡哲夫仅予录下，直至此图在《真光画报》发表时，才在旁边将后段跋语排印出。

    君墨兄属。曼殊。

    癸卯南游，客盘谷，西村澄君过我，出《耶马溪夕照图》一帧见赠，并索予画。予观西村杰作，有唐人之致，去其纤；有宋人之雄，去其犷。诚为空谷足音也。遂纵笔作此答之。己酉秋八月既望，曼殊命守补书于徐家汇之半隐行窝。时夜已四鼓也。

    题《白马投荒图》（一）

    1907年夏秋之间，曼殊在东京，拟与章太炎同游印度。对此，他不由想起1904年舟经锡兰的感受。时适好友佩珊向之索画，乃绘此图相赠。

    甲辰，从暹逻之锡兰，见崦嵫落日，因忆法显、玄奘诸公，跋涉艰险，以临斯土。而游迹所经，都成往迹。今将西入印度。佩珊与予最亲爱者，属余作图，以留纪念。曼殊并志。

    题《白马投荒图》（二）

    1908年曼殊绘就《白马投荒图》（一）不久，收到刘三从上海寄来的赠《送曼殊之印度》，于是在此基础上改成横幅，把戴宽边草帽的人物改成僧人，绘成此图相赠。

    甲辰，由暹逻之锡兰，见崦嵫落日，因忆法显、玄奘诸公，跋涉艰险，以临斯土，而游迹所经，均成往迹。余以扎身情网，殊悔蹉跎。今将西入印度。佩珊，与余最亲爱者也，属予作图。适刘三诗赠余，诗云：“早岁耽禅见性真，江山故宅独怆神。担经忽作图南计，白马投荒第二人。”因画此留别。呜呼，异日同赴灵山会耳！

    题《清秋弦月图》

    1907年初秋，曼殊住在天义报社，绘下此图，请刘师培代为题跋于其上。

    “始夜枫林初下叶，清秋弦月欲生华。凉凝露草流萤缓，云断西峰大火斜。藏壑余生惊逝水，迷津天上惘星槎。兴亡聚散经心地，商柳萧森隐荻花。”曼殊写王船山诗意。

    题《寄邓绳侯竖幅》

    1906年秋，曼殊在上海从刘师培（申叔）处收到邓绳侯（艺荪）的赠诗，一直记介于怀。到了1907年夏居日本期间，更为忆念，乃绘此图寄意。

    怀宁邓绳侯艺荪，为石如老人之曾孙，于其乡奔走教育。余今夏之皖江，就申叔之招，始识先生，共晨夕者弥月。后余离皖之沪，月余，申叔亦来，出先生赠余一绝云：“寥落枯禅一纸书，欹斜淡墨渺愁予。酒家三日秦淮景，何处沧波问曼殊？”今别先生，不觉半载，积愫累悕，云何不感？画此奉寄。丙午，曼殊记。

    题《卧处徘徊图》

    1907年9月，曼殊自东京回至上海，住国学保存会藏书楼，面对故国西风，感触无端，绘下此图。

    “谁知卧处徘徊，谢庭风景都非旧。画堂尘掩，蓬生三径，门垂疏柳。白昼初长，清风自至，流年空又。看多情燕子，飞来还去，真个不堪回首。昔日娇随阿母，学拈针、临窗挑绣。斜阳楼外，熨残铜斗，线纹舒绉。蚕欲三眠，莺还百啭，落花时候。问重来应否销魂，试听江城笳奏。”右录明末女子素嘉《水龙吟》一阕。绿惨红愁，一字一泪。呜呼，西风故国，衲几握管而不能下矣！

    题《悼故友念安图》

    1907年秋，曼殊在上海，忆及1904年回广东时友人念安属绘画事。于今人天两隔，惟绘此图，以志哀思。

    甲辰，南归岭海，风雨连绵，故友念安属作《茅庵偕隐图》。及后归自星州，忽闻念安已辞尘世矣。但见三尺新坟，芳草成碧，邻笛之恫，乌能已已！曼殊。实书款。

    题《白马古寺图》（一）

    1907年12月，曼殊东渡日本东京后，得悉刘师培应聘为《河南》杂志编辑，需要以河南为题材的画作，于是连绘四幅，供其刊登。此为其一。

    白马寺，在洛阳市东10公里，东汉永平十一年（公元68年）始建，为佛教传入中国后第一座寺院，规模宏伟，后仅存小量建筑物。

    惟东汉孝明皇帝永平七年，岁次甲子，帝敕郎中蔡愔、中郎将秦景、博士王遵等一十八人，西寻佛法。至印度国，延迦叶摩腾、竺法兰用白马驮经，并将释迦画像，以永平十年，岁次丁卯，至于洛阳。帝悦，造白马寺，译《四十二章经》。是为佛教东流之始。

    题《白马古寺图》（二）

    此图当为《白马古寺图》（一）的副本。1909年8月，曼殊将之从东京携回上海，托请邓实（秋枚）将跋语题于其上。

    惟东汉孝明皇帝永平七年，岁次甲子，敕郎中蔡愔、中郎将秦景、博士王遵等一十八人，西寻佛法。至印度国，延迦叶摩腾、竺法兰将白餽上画释迦像，及《四十二章经》一卷，载以白马。以永平十年，岁次丁卯，十二月三十一日，至于洛阳。帝悦，造白马寺于城西雍门外，译《四十二章经》，是为像教东流之始。曼殊画此并识。实书。

    题《潼关图》（一）

    1907年底，曼殊东渡日本东京不久，即转至长崎探望义母河合仙。翌年初，应生母河合若子之属，绘下此图。

    昔人《出山海关诗》，有“马后桃花马前雪，教人那得不回头”句，然稍陷柔弱。嗣同仁者《潼关》诗云：“终古高云簇此城，秋风吹散马蹄声。河流大野犹嫌束，山入潼关不解平。”余常诵之。今奉母移居村舍，残冬短晷，朔风号林，吾姐榎本荣子属画，泚笔成此。

    题《潼关图》（二）

    此图与《潼关图》（一）大体相同，如非为副本，即为一稿两用。

    潼关界河南、陕西两省，形势雄伟，自古多题咏，有“马后桃花马前雪，教人那得不回头”句，然稍陷柔弱。嗣同仁者诗云：“终古高云簇此城，秋风吹散马蹄声。河流大野犹嫌束，山入潼关不解平。”余常诵之。今奉母移居村舍，残冬短晷，朔风号林，泚笔作《雄关图》，不值方家耳。

    题《听鹃图》（一）

    1908年春，曼殊在东京继续以河南名胜为题材绘画，抒发忧国伤时感情。此幅与刊于《河南》第5期的《嵩山雪月图》俱是。

    “最可惜，一片江山，总付与啼鴂！”每诵古人词，无非红愁绿惨，一字一泪，盖伤心人别有怀抱。于乎，郑思肖所谓“词发于爱国之心”。余作是图，宁无感焉？

    题《听鹃图》（二）

    1908年9月，曼殊自白云庵转住韬光庵，夜闻鹃声，忆及义士刘三（季平），于是，在《听鹃图》（一）的基础上，绘成此图。1909年秋在上海时，托请蔡哲夫代书上此跋语。

    昔人天津桥听鹃词云：“最可惜，一片江山，总付与啼鴂！”衲今秋弛担韬光庵，夜深闻鹃声，拾笔图此，并柬季平一诗，诗曰：“刘三旧是多情种，浪迹烟波又一年。近日诗肠饶几许？何妨伴我听啼鹃！”曼殊命蔡守书。

    题《华罗胜景图》

    1909年初春，曼殊在东京，住陈独秀（仲子）的清寿馆，彼此曾谈及华严瀑布和罗浮山，并相与嵌之入诗，曼殊更作此画纪之。

    华严瀑布在日光山，蓬瀛绝胜处也。仲子曾作《华严瀑布诗》十有四章，词况丽瞻。又忆昔入罗浮，过黍珠庵，读破壁间何氏女诗，有“百尺水帘飞白虹，笙箫松柏语天风”，亦可诵。吾今作是图，未识可有华、罗之胜否？曼殊令倾城录。

    题《百助照片》寄包天笑

    1909年春，曼殊结识调筝人百助枫子之后，往来密切，为她拍下不少照片。其中四款五张分寄友人包天笑、邓秋枚、诸贞壮、蔡哲夫、黄晦闻，照片上的题字都大同小异。

    包天笑，名公毅（1876至1973），字朗生，江苏吴县人，近代小说家。1903年秋与曼殊在苏州吴中公学社共事，1907年又相遇于上海国学保存会。以后间有来往。

    无量春愁无量恨，一时都向指间鸣，我已袈裟全湿透，那堪重听割鸡筝。

    楼上玉笙吹彻，白露冷飞琼佩块。黛浅含颦，香残栖梦，子规啼月。扬州往事荒凉，有多少愁萦丝结？燕语空梁。鸥盟寒渚，画栏飘雪。

    余尝作《静女调筝图》为题二十八字，并录云林高士《柳梢青》一阕，以博百助眉史一粲。

    日来雪深风急，念诸故人，鸾飘凤泊、衲本工愁，云胡不感！故重书之，奉寄天笑足下。雪蝶拜。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com