九里香
九里香之香,有王霸之气。卧室昨夜绽三两瓣,便香到不能呼吸。置于一楼门厅,花香直冲二楼。它应当在每年七八月份开花,却冬春开了三回。花每到我家,便添了猛兽气息,它们胡乱发飙,如之奈何。
九里香的香气,有点像暴马丁香。烈,久,喷水愈香,像丁香在迷蒙春雨中。友人吴炯说除了牡丹,所有最香的花都白而碎小,有道理。茉莉、桂花、米兰均不大,瑞香亦然,却是紫的。只栀子稍大。
栀子香浑浊,瑞香的香锐如刀尖。我爱茉莉之香,它清新,清晰,不经意透肤,浸透你,淹没头顶。
夏夜我坐园中,一树茉莉香气盛满院子,微微荡漾。到夜深不舍得离开。糟糕的是,我也因此不想干活写东西。
我用花和其他密制的美容品,无人敢用。每天用来抹老虎嘴。狗嘴闪闪发光,它又臭又香。所谓明珠投暗,花插牛粪,又或者佳人寂寞老去,壮士一世无所用,大抵不过如此。唉唉。
香有光
一树樱桃花,或许就在今晚绽放。我很想看到它们从蓓蕾到开放的整个过程,但不知有无耐心等到。
某年夏夜,一树茉莉花蕾。母亲过一会儿就过去看看开了没。一直没开,便拉灭房灯。大约五分钟后我开灯去看,一树的花蕾,像我打开灯一样唰地开了,繁华雪白一树,白得在灯光下闪闪发亮,浓郁的香气,仿佛也自带光泽。
母亲嘀咕说:“你家花像贼,偷偷地开。”
花开有声,但极微,几不可闻,一些不懂自然的文人,矫情夸张而已。
我倒是听到过月亮下葡萄生长的声音。窸窸窣窣,以为是风,但树叶不动。那是葡萄蔓在头顶架上往前窜发出的声响。它每天往前长一大截。夏日的黄昏盯着它看,能看到忽然的跳跃和匍匐。那么多枝蔓,像群欢喜的小兽。它们被造物主囚禁不能开口,憋得绿森森,把全部力气用来往前爬。
夜观花
鲜衣跨怒马,夜花一身雪。
饿虎目灼灼,咆哮有列缺。
暗昧坚如铁,弯月几曾跌。
时岁散如烟,流水岂有竭。
客子胡不归,徘徊弄玉玦。
——拙作,古风《夜花》
一夜长风,总算吹开一些樱桃花,但仍未盛开。一两日内,要给它授粉了。如此才能多结果。鄙人自创的鸡毛掸子授粉法,已在老家普及开来。
花粉用掸子在八百里外的老家樱桃园胡乱粘来。在树上刷一刷就好。简单而效果奇佳。
清明前后,种瓜点豆。太原寒凉于老家,得清明之后。可以开始了。
写完一个东西,深夜,余力不足再成文,又兴奋不想去睡,也无酒意。
院里干点杂务。一边想什么,渐渐忘我。觉出有什么盯着看,已不知多久。
抬头,原来是这树花,这阵它开出许多。一树雪白,目光灼灼。它的沉默有点像无声又齐声的呐喊。它多么谦逊,又何等骄傲,白的花串在苍黑的枝上密密排了开去,像行文密度过大、让人读得喘不上气的文章。
我盯着开花的枝条看,高处原本微绽白点的花束又开了。它几乎是猛烈的。没有风和风声,我仍然没听到花开的微声。有个叫浦歌的写小说的朋友,耳力极好,据说他邻居夫妻轻微的动静能搅得他不能入眠——经常搅得他不能入眠。他若在,或许能听出开花的声音。
樱桃的花香接近李花,却又不同。是一种清新干净的苦苦的药香。煎药时的药味腾而热,而浊,它却是清凉,如同美好一词的本身。凑近细嗅,能分辨出阳枝和阴枝花香的不同,后者柔和,前者爽利。但凭花香,我不能区别花蕊的雌雄。我很想说,它像洗尽铅华的女子的气息,又觉亵渎。
不速客
坐在楼上窗前,可以看花,可以嗅见樱桃花带点药味的清香。开窗,花便在一两尺开外。某次出神,脖子痒,下意识伸手去拍。一下子跳起来,摔了手中茶盏。是只蜜蜂,狠狠刺我一剑。它没死,在阳光中跌跌撞撞,嗡嗡着走了。蜜蜂一刺既出,自己很快必死。它像传说中的剑客一般决然,这次却盲目。
几日来蜜蜂太多了。想去院里找一种叫刺芥的野草,挤汁液涂患处治蜂毒有奇效,十分钟内就起作用。奈何园里野草未生,只露小芽不能辨别。只好胡乱涂些风油精,那东西呛,狗见我走近就扭头打喷嚏。
另一棵樱桃还小。原本弄来为给这棵配对授粉,却长得慢,像个发育不良的童养媳。我数了数,耶!它一共只有四朵小花,包括两个没打开的花蕾。
室外开了第一朵玫瑰,品名结爱。春风吹动,香极了。两岁的小儿臭蛋每次出门,都要抱着嗅一下。
继续焚烧枯枝败叶。花刺总扎我,烧时颇有心理平衡感。我爱嗅焚烧时升腾的香气,那是草木灵魂之香,在风中摇曳,它不逊于一树花开。
种月亮
今夜之月,明亮得狗吠一般。
可惜树蕾未绽。否则便是:花月正春风。
花间一壶酒,独酌有小儿……还有叫老虎的狗。
二十二年前,要买个小房。我说买房得高一些,否则连月亮都看不到。富翁小姑父突然问:“你看月亮干啥?”
我当时脑子短路,兼有羞愧,因为我的确想不通看月亮干什么。但隐约仍觉得看月亮……重要。
这事我想了多年。窗上时常可见明月来窥,我视为世间最大的幸福之一。
此刻窗上皓月正当空。伸展到空中的花枝,浸在月光中,积蓄着力量。花苞已累累,明晨起来看,花苞会增大许多。
晋南方言,月亮叫月明。明发音“mie”,像个语气词或象声词。这总使我想到月像一只会吠叫的小兽,空中流泻的月光便是它的叫声。
在长文《白也》里,我不可避免地谈到月亮。李白很多不朽的诗篇均浸在月光之中。月对李白而言,像家乡一般,或者他原本就以月为故乡。他成年以后从未回到出生地,不像岑参那样前往西域,也不曾像王维那样奉使出塞。但看他的诗篇:“明月出天山,苍茫云海间。长风几万里,吹度玉门关。”有一年我在天山,望明月君临人世,下意识涌上心头的,便是这些句子。那一刻恍然明白,李白写下的关山明月,乃是他的家乡情怀。他诗中对明月无法言说的亲近感,或许正缘于此。
我爱明月、浸在月光中的李白,以及李白诗篇中的月光。月光对人有疗伤意味,而自然界的月光的确如此:月光的流泻,有助于树木伤口的愈合。每见树木的疤痕,我便想到它里面的月光,那些月光,已有了树缓缓流动的绿色汁液的微温。
我更愿以一则童诗结束这篇短文。在院里给花喷水,两岁零四个月的小儿臭蛋抢水枪玩。我记下他童稚的话语。童子的烂漫快乐,或许更能给人安慰。这是他在童诗中第二次提到月亮。《臭蛋说之060:种月亮》:
爸爸我要玩喷水壶,
给我,不要抱抱,
蛋蛋自己玩,
不吃好吃的。
花花喷水水,
就能长大,
能开好多。
花花打针吗?
爸爸给月亮喷水水吧,
让月亮长大,
长出好多月亮。
哈,月亮比昨天大啦!
黄河败
世言汹汹,称道电影《泰坦尼克号》中大难临头时贵族的表现,称之为贵族精神。
面临生死大事而坦然处之,这风度,在中国古代,普通有修养的士人便能做到。他可以贫穷如颜回,暴烈如子路。改过如朝闻道夕死可矣的周处,奋起如闻鸡起舞的祖逖,坚忍如守睢阳曾以数千弱卒敌十万叛军的低级军官张遂。大恩如仇,可以侠义如李勉所遇之无名刺客;梅妻鹤子,可以高隐如诗人林逋。也可以自平民而就高位仍存底色,风流美好如“陌上花开,可缓缓归矣”之钱王。
“泰山崩于前而不惊。”这是中国极为珍贵的平民贵族精神。称之为对人类、对世界文明的重大贡献,并不为过。
在山里马场,见到不多的马匹。我爱其奔跑和嘶鸣;但更爱看到它疲累的样子:低垂了头,默然,惶然。
它暮色中的剪影迅速被黑暗吞没。
夜间的梦好长,细长的透明的线仿佛延伸一生,没入尚未来临的时间。我梦见皇帝。他赐我黄金,我一直想要的某个美女,以及满足人间的其他欲望。我抬头望他,他似笑未笑,他的表情像上帝,也像魔鬼。
我尽力闭嘴,没有喊出皇恩浩荡的字句。挣扎着转身,再挣扎着醒来,我继续羞愧为人的虚弱,和种种虚伪。
我梦见世人之梦,梦中皇恩浩荡的呼喊震耳欲聋。
次日兴起去看黄河落日,走得晚了,眼见落日一点点沉沦。及至,天灰黄,河水昏沉且少,大为失望。无甚可拍。
这是任侠的王之涣见过的壮丽大河,要过一会儿才能流到鹳雀楼下;是曾映在自祁迁居到蒲州的王维眼里的黄河;是勇士入水恶战蛟龙将其杀死的黄河;是秦伯将亲生女儿祭献给它的黄河;是重耳渡过迎娶秦公主、两国结为秦晋之好的黄河;也是孔子终于未能渡水入晋的黄河。
所谓“胡马饮河”,最不济,当胡骑绝尘而至此横亘大河,也须十万匹铁马硬生生止步、齐刷刷低头。
此刻它和我所处的时代一样,干瘪,枯槁,肮脏,沮丧,在秋风中胆怯得发抖,然而毫无诗意可言。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源