苏北

    李明鸣行二，我们叫他李小二子。我们当地都喜欢叫老二“二呆子”，不知何故。李小二子并不呆，但是他也不聪明，智商不算高，要说起来属于中等偏下。他和我家是紧邻，只隔一户人家，一个小四合院，院内两棵巨大的梧桐树。梧桐是上个世纪六七十年代的特色，县里种了很多。梧桐又叫“悬铃木”，秋天它挂着许多铃铛一样的果子，真是“悬铃”。他家的梧桐树很大，夏天一院子的树阴，我们常到他家乘凉。

    他弟兄四个，都是男孩。他家老大比我们大几岁，络腮胡子。他练功。于是他家老二也练功，于是我们就跟老二练。我们搞石锁，搞哑铃，搞石担子（一种土杠铃）。老二话不多，不幽默（幽默是智慧的象征），但他认真，喜欢担一点责任。所以他基本上是牵头人，相当于一个小头目。他的功夫也好一点儿，小小年纪，膀子上的肌肉已可以了，比我们几个发育不全的“鸡崽儿”强多了。这样他更应该是头目，于是领着我们练石锁、哑铃、石担子。夏天的黄昏知了长鸣，他家梧桐树上一片声音。我们满头是汗，打个赤膊，在那“用功”。他母亲，周周正正的，长得很好。她在树下缝衣，或者扫树叶，或者在煤球炉子上烤馍。他母亲好像是北方人，喜欢吃面。蒸了的馍，第二天就在炉子上烤了吃，特别香。我们练着，香味过来了，他母亲就笑着说，小二子，过来吃馍吧。她这“小二子”里也包括我们。于是我们吃馍，还喝他母亲的凉白开。我们吃着烤馍，黄昏慢慢下来了。一个夏天就这么过去了。李明鸣学习并不好。他也不是不懂事，不刻苦；他再努力，也是一般。他喜欢害手。冬天手能肿得像馍。并且烂，之后结痂。他戴个半截手套。总是抠那快要脱落的痂，痂脱了，露出一块白肉，有血丝渗出，像刚刚剥开来的鲜蚕蛹。我们反对他剥，可他总是剥，有时就趁他不注意，一下掀开那痂。他疼得吸溜一声，就来打我们，我们当然就要吃些亏，可我们还很高兴，并不改正，还是去剥。

    我们学校来了个女同学，叫张秋芸，是北京来的。这可是天大的新闻。在我们那个年龄，这是我们见到的第一个北京人。不知为什么，她到她姑姑这里来上学，就插在了我们的班上。现在我知道了，她怕下放到边远的地方。她脸上干干净净，那种白净，和我们县里人不一样；她说话也和我们不一样，慢悠悠的，像唱歌。她举止不小气，大方得很，和男同学说话，表情很自然。她就是一阵旋风，旋在我们的学校。

    她刚来时像小树苗一样纤瘦，上了两年，长起来了。走路如风摆杨柳，自有一番韵味。反正变了，变成女人了。那个时候已开始抓学习了。我们的教室，晚上开始自习，一幢大楼，一楼的灯光。下晚自习，大家叽叽嘎嘎，拥出学校。张秋芸在前面走，后面有不少男生，李明鸣也混迹其中。他跟着张秋芸走，一直走到南门老街张秋芸姑姑家，他再折回来，回家。

    李明鸣不仅仅害手，他又害上了单相思。少年的单相思，也不是很严重的，他有点苦恼，但也不够确切。他有一回对我说，我喜欢张秋芸。这样的夏天，有一个少年，单相思一个少女。这个少年每天中午，大人们都睡了午觉，他一个人，踽踽地来到南门小街，看能不能有什么奇迹。他有的时候，看到张秋芸在院子里晒被。张秋芸踮着脚，把被子甩到院子里拉的铁丝上，之后拽平。李明鸣真恨不得过去帮忙，可是他还没有那个胆。他只有在门口张望。

    李明鸣长高了，他的脸上也是络腮胡子了。他满脸忧郁，满腹心事。他知道，张秋芸不可能爱上他。他爱张秋芸，自己却是一点把握也没有。他知道自己不够格，可是他不能控制自己。

    没过多久，张秋芸终于走了。她回北京了，去参加北京的高考。一个像梦一样的女孩消失了。

    多少年过去了。现在想来，李明鸣真是癞蛤蟆想吃天鹅肉。但我们从另一个情形看来，对于爱情，人，基本上是没有自知之明的。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com