江岸

    1949年4月的某天，家宽跟随部队来到长江边上，平生第一次见到了一望无际的大水。

    家宽是山里娃，从未见过如此波澜壮阔的水域。江面上惊涛拍岸，浊浪排空，一派雄浑。放眼望去，对岸的房子就像雨后树林里的蘑菇，人影就像一只只蚂蚁。别说乘木船劈波斩浪、冲锋陷阵了，仅仅看一眼浑浊的江水，他已经头晕目眩。

    正是春光明媚的好时节，花开蜂鸣，草长莺飞。家宽的心情没有被光辉灿烂的阳光照彻，却被蒙蒙的细雨淋得潮湿发霉。

    大别山已经解放，黄泥湾的地主被打倒。家宽分到了土地，分到了房子，分到了一头大黄牛。更让人高兴的是，他把地主家的丫环小翠娶进了门。自从他穿上军装，随部队一起开拔，水田、瓦房、黄牛和小翠的脸，就走马灯似的在他眼前晃。二亩地，一头牛，老婆孩子热炕头。除了没有孩子，他王家宽还缺什么呢？

    总攻的日子越来越近，长江北岸乱得像一锅粥。家宽不敢再等，借着夜雨的掩护，他悄没声息地离开了部队。本来，他想喊家良一起走——是他动员堂弟家良参军，而且，他还是家良的班长呢。但是，一个人走，目标小；两个人一起走，反倒可能被发现。算了，让菩萨保佑家良逢凶化吉吧。

    家宽平安地回到了家乡，以后的岁月平淡而冗长。在他的一生中，他陆续让小翠怀孕十四次，小产两次，死胎三个，生下九个，养大成人六个。这就是他一辈子的“丰功伟绩”。

    堂弟家良穿过枪林弹雨，和部队一直打到福建，留在福州工作。他在当地娶妻生子，安居乐业。后来，家良回来探亲，发现家宽还活着，抱着家宽哭了，还说了两句感恩戴德的话。乡亲们听了家良的话，都感叹欷歔，认为他有情有义，贵人善举，大人大量。但这两句普通平常的话，却让家宽心惊肉跳，面红耳赤。

    家良泪花闪烁地说，要不是俺哥死活动员我参军，我还在老家种地呢。我现在的好日子都是俺哥给的啊。

    家良擦把泪又说，俺哥不见了，部队让俺顶替俺哥当班长，过江不久就是排长，后来转业到地方工作。我这个职位，应该是俺哥让的啊。

    家良的父母都健在。家良拉家宽到家里喝酒，送给家宽很多东西，还从腕上捋下一块明晃晃的手表，亲手戴在家宽瘦骨嶙峋的手腕上。

    家良临走的时候，舍不得家宽，紧紧拉着家宽的手，叹了口气说，如果你不掉队，咱哥儿俩都在福州工作，该多好啊。

    家良的这句话久久萦绕在家宽耳边。家良离开的那天晚上，“掉队”这个词在家宽的耳朵里整整响了一夜。

    后来几十年，家宽的手腕上一直晃荡着那块手表，他总在有人在场的时候频繁地撩起衣袖看时间。家宽的手表——摆设，这句话后来成了黄泥湾的歇后语，和聋子的耳朵是同样的意思。家宽看了半辈子表，却从未说准过时间。他不认识表。

    1992年夏天，家宽的孙女小红高考落榜，准备外出打工，家宽不放心。他跑到镇上，打通了家良的电话。家良豪爽地说，让咱孙女来吧。

    小红就在堂爷爷家良家住了下来。他家就三个人，他、老伴、孙女建华。建华的爸妈都在部队工作，她一直随爷爷奶奶生活。在堂爷爷帮助小红寻找工作的日子里，小红闲不住，帮助堂奶奶做做家务，帮助读初中的建华补习功课。穷人的孩子早当家。小红手脚麻利，什么都会干，人又勤快，一家子人都很喜欢她。

    就这样，小红貌似家庭成员，实际成了堂爷爷家的保姆。

    小红的文化程度低，工作不好找。堂爷爷出资给小红联系了一所夜大，让小红跟班学习，等到秋天招生的时候，再补入学考试，毕业之后再找工作。这样就是以后嫁人，也有了更多的筹码。

    小红谢谢堂爷爷为她操心，堂爷爷笑着说，我欠你爷爷的情呢，报答在你身上吧。

    小红当然也知道爷爷当年掉队的故事，暗暗叹了一口气。如果爷爷没有掉队，她也应该过建华那样小公主似的日子吧？

    牙齿也有咬舌头的时候，日子长了，就免不了有隔阂。

    建华年龄虽小，可发育得好，和小红一样高。她妈妈寄来两套裙子，建华打开包裹，立即送给小红一套。新裙子穿在身上，那么合体，那么漂亮，她们手拉着手，咯咯笑着冲进客厅，时装模特一样扭来扭去，逗得堂爷爷合不拢嘴。堂奶奶也笑了，但小红发现，堂奶奶的笑容是僵硬的，好像刀刻的一样。

    小红悄悄地把新裙子收好，放进了建华的衣柜，任凭建华怎么劝，她都不要了。

    那天晚上，小红离家以后第一次哭了，想一走了之。但她突然想到爷爷。爷爷好好的怎么就掉队了呢？不会是逃兵吧？

    小红不能当逃兵，她想拥有和建华一样的未来。她的脑际突然滚过一句流行歌词：他说风雨中这点痛算什么，擦干泪，不要怕，至少我们还有梦……她枕着这激越有力的旋律，睡着了。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com