但她还是好不容易想起了这个特定的场景：苏牧之用自行车载着她去玩，傍晚要回家时，路过一片芦苇塘，苏牧之说太美了，下车让她站在苇塘边给她拍照。随后便是暴风骤雨样的亲吻。那时他们正在热恋。
梅芸把照片拿在手里，愈看愈哭，愈哭愈看。在反复的端详中，突然觉得照片里的场景有些另一样的熟悉，一时想不起为什么会有这样的感觉。她静静地坐着，坐着——想读信，想起了那封信，她已经背得滚瓜烂熟的苏牧之写给情人的信，她努力回忆，此时却一个字也想不起来。她忙站起身来，去抽屉里翻出了那封信，很快找到了那个场景：我亲爱的长发美女，还记得吗，我骑车载你去野外“踏秋”，因为我等不及春天，等不及隔着一个漫长冬季的春天。你站在芦苇旁垂着两条长辫子的样子，让背后的夕阳都显得格外艳红绚烂……梅芸反反复复读着，手抖得厉害，这是怎么了？
梅芸的思绪一下子变成了一团乱，心里好像知道答案，脑子却分不清楚，也许是不能确定，也不敢确定。如果就是写给自己的信，那他为什么要写信给自己而没有寄出呢？梅芸的问号像钩子一样，她不知怎么就突然注意到了信的日期，这是她一直都忽视的细节。信的日期是6月9日。这个日子不用再做任何的思维铺垫，她永远不会忘，是他们结婚的日子。
苏牧之死后，按照旧风俗的说法要“烧七”，总共要烧七个七。一周为一七。头七她是和苏飞白一起去的，二七她没有到场，总觉得已经离了多年了名不正言不顺的，不好看。那时候她还没看到苏牧之保存的照片。
苏牧之的三七开始，她不再缺席了，除了准备精致的祭品（都是苏牧之生前喜欢吃的东西），她还像苏牧之活着时一样，为他读那封信。每次读完信，她都会陪他很长时间。有好几次，她陪坐到很晚，甚至看到了夕阳，就像他说的，红艳艳的一片，非常绚烂。
七七是苏牧之的最后一个七，天气竟然那么好。她照例祭祀完毕，开始读那封信。她今天格外伤感，也许过了这个七，她会有段时间不能来看他了。而且照旧俗的说法，七七过后，人的灵魂就不能在人间随意游荡了。
梅芸今天读信很慢，读着读着，突然有一片枯叶掉在信纸上，吓她一跳。梅芸抬头，看见头上的苹果树，树上落着许多积雪。那些积雪太厚了，甚至连树皮的罅隙里都钻满了，让人怀疑是否去年冬天的积雪仍旧在那里——那么，那么，梅芸知道自己今后会很少再来了，她不知怎么，突然想起了往日曾经产生的那个想法，那个去医院看他的长发女子是谁？那个和他在街上走路的长发女子又是谁呢？
她觉得眼前的积雪厚了起来。但是她得走路。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源