马大军是北方人，他在古里镇是很孤独的，除了在床上他和老婆在一起，其他的时间，他永远是一个人。在单位，同事都是说的方言，他听不懂；在家里，老婆一家人说话，也是方言，他听不懂，老婆和他说话，用的是夹杂着方言的普通话，他虽然勉强能听懂，但总觉得有点别扭；他走在古里的街上，大家都是说的方言，他感觉耳边是一片鸟叫声，好听，但是听不懂。马大军也曾细细地研究过，为什么古里镇的人说话像鸟叫，后来他发现了这个秘密，因为他们说话时，发音的部位是在舌头尖上，而是不从嗓子里出来，更不是从胸腔里出来的。发现了这个秘密之后，马大军也偷偷地尝试了一下，想让自己的声音从舌尖上滚出来，结果他把自己吓了一跳，还差一点咬着了自己的舌头。
下晚的时候，老婆一家打麻将，如果凑来凑去还少一个，就临时拉上马大军。马大军学的北方麻将，和古里镇的打法不一样，总是出错牌。他听不惯他们把“条子”喊成“索”，把“万”喊成“迈”，把“饼子”喊成“同志”，明明看到有一个人扔下一张条子，嘴里却说的是另一个声音，他就要努力地去适应，要想一想才能想明白。更有一些他们自己约定俗成的叫法，马大军也得慢慢地适应起来，比如将一饼喊作“肚皮眼”，将二饼喊作“二奶”或者“胸罩”，类似这样的叫法马大军想一想之后尚能够接受，但比如将“二万”喊成“客人”，将瓦条喊成“唱歌”，马大军就不理解其巾有什么必然的联系，有时候想半天也想不明白，出牌就更慢了。老婆总是嫌他笨手笨脚，说他是鸭脚手，你还团长呢，她说，也不知道你那团长是怎么给你混上的。这时候缺少的那个搭子赶到丫，他们就不由分说把马大军赶走，走吧走吧，你走吧，鸭脚手。在大家的笑声中，马大军起身离席，听到身后的他们在他们自己的方言中完全融成了一片，把马大军严严实实地挡在了气氛的外面。
马大军一个人走了出来，走在异乡的老街上，街是用小石子铺成的，洁净而光滑，没有尘上，没有泥沙，和北方不一样。黄昏的时候，街上行人小多了，街的一边是河，街的另一边是人家，人家透出的灯光不明亮，映在水面也是昏昏沉沉的。就在这昏沉灰暗之中，那个曲子，忽然间就唱响起来了，叮叮咚咚的琴声和咿咿呀呀的唱腔，飘荡起来，在宁静的夜空中忽悠着，也在马大军的心里忽悠着，往前，往后，往左，往右，往上，往下。
曲调是古里的，琴声是古里的，唱词也是古里的，像占里镇的一切，马大军是一无所知的陌生，但他却有一种奇怪的感觉，这个陌生的声音好像要带他回家，带他回到很远很远的北方的家乡。马大军不由自主追着这个陌生的声音，走进一座老式的宅院。曲子就是在这里唱响的，这是古里镇的文化站，房子是旧的，院子是破落的，但因为有了那个曲子，因为有了和曲子一起传递出来的灯光，破旧的院子和房子，就变得鲜活起来，亮堂起来。
听众大都是老年人，演员却是一位年轻漂亮的姑娘，她扮相美丽，嗓音清丽婉转，神情专注投入，所以那时候站在门口的马大军一眼看过去，这台上台下简直就是两个世界。老年人有的微微闭眼，跟着曲子轻轻摇晃脑袋，有的窃窃私语，好像根本不在听曲，也有一些人，看上去已昏昏欲睡，马大军也不知道他们是不是真的睡着了。马大军想起小时候在自己的家乡听戏，那可是热闹的场面，喝彩的，骂娘的，有人打起来，也有人嫌演员唱得不好，就自己上台去唱儿句，小孩子在场子里跑来跑去，总之与这里是不一样的，马大军想，他娘的，占里镇，他娘的，古里的曲子。
马大军拿出一块钱，领了一杯绿茶，就坐下来了。散场的时候，马大军已经睡着了，文化站的老金把他推醒了，说，散场了，明日请早。马大军走了出来，他回想着一句也没有听懂的曲子，自言自语道，下次不来了，怪里怪气的，一句也听不懂。
第二天晚上，老婆一家又打麻将了，他们旁若无人地投入进去，说笑、洗牌，连稀里哗啦的洗牌声，也像他们的方言一样从他们的指尖滑出来。我们洗牌，是用掌心搓的，马大军说，你们用手指尖抓一抓，这样洗不透的。但是没有人听到他说话。
马大军又出来了，他出来以后又往唱曲子的地方去了，他进去以后，拿一块钱，领了一杯茶，就听起曲子来，后来，他睡着了，再后来，他在睡梦中被老金推醒。老金说，散场了，明日请早。马大军想，他娘的，听了两夜，还是一句也听不懂，这也叫曲子？以后再也不来了，打死我也不来了。他回家的时候，家里的麻将还没有散场，他睡下去，外问稀里哗啦的洗牌声和他们的鸟语渐渐地淡去，但那个曲子的声音却一直盘旋在他耳边，一直跟他到了梦里，又一直跟着他从梦中醒来，直跟到下一天的晚上，家里摆麻将桌的时候，马大军就走了出来，他又去听曲了。
后来文化站的老金认出了马大军，你是镇长哎，老金说，我认出你来了，你足新来的马副镇长，太好了，太好了，马镇长束听曲，太好了。马大军勉强听懂了老金的占里普通话，但他不大明白老金的意思，为什么马镇长来听曲就“太好了”。老金告诉马大军，这几年镇上增加了好些部门，像农工商、外贸、外经、工业办、发展办，改革办等等，都挤在一起办公，外面来了客人，领过来一看，好没面子，所以镇长就到处打主意，要弄别的房子来办公，这主意后来也打到文化站这里来了。这个老宅院，虽然老了，但好歹有三四间屋，还有院子，拿来整修下，办公也是可以的，放个文化站在里边，也是白白地浪费了。只是，老金讲这件事情的时候，他说小出普通话来，因为他急了，一急，他就只会拿占里的方言说事，说得又溜又快，马大军只看见老金舌尖打着滚，利索地吐出厂一串又一串的清脆悦耳的鸟语。结果，马大军除了听到一阵鸟叫，什么也没有懂。
开镇政府会议的时候，这个问题就在议事日程上了。政府班子里的人，是知道要照顾马大军的，所以他们尽量用普通话谈工作，使得马大军好歹能弄懂一点意思。但想不到的是，马大军一旦听懂了他们的意思，便一个立正站起来，字正腔圆地说，这不行，一个文化古镇，怎么能不要文化站。他卷着舌头，带着儿化音和后鼻音，听起来像中央人民广播电台的播音员，显得特别严正。一个同事说，嘿，马镇长的普通话很标准哎。另一个同事说，那是，北方人嘛，都这样说话。其他同事也都跃跃欲试要和马大军议论议论方言和普通话的问题，但是镇长急了，你们别瞎扯了，镇长说，普通话和方言和我们的丁作有什么父系？我们要谈大事要事，要作出决议。他耐心向马大军解释，我们没有说不要文化站，只是让文化站搬个地方而已。马大军紧皱眉头，费力地听着镇长的普通话，最后，他渐渐地舒展开了眉头，一脸明白过来的样子，说，我听懂了，我听懂了。你是要让文化站搬家，但是那也不行，文化站搬了地方，曲子到哪里去演呢。镇长说，这曲子唱了一年又一年、听了一辈子又一辈子，还有什么唱头，还有什么好听的。马大军说，我倒觉得挺好听的。镇长说，马镇长你听得懂吗？马大军说，我听不懂。听不懂还说好听，大家都觉得马大军这个人太好笑，又觉得跟马大军说话太吃力，交流不起来。下面的讨论，不知不觉就偏离了马大军的思路，因为他的同事说普通话很吃力，应付了一阵子就再也说不出来了，有一个人甚至失了语，等了他半天，他结结巴巴地道，我不行了，我不行了，再叫我说普通话，我就不会说话了。另一个同事说，马镇长你也算是笨的，结婚都这么多年了，你老婆天天在枕头边给你吹风也吹会了呀，就算是外语也应该懂了呀。
马大军说，外语是能够懂的，但是鸟叫你听得懂吗？我叫你们去听鸟叫，你们听得懂鸟语下面训论的事情就进行得很顺利，因为同事们畅快地恢复了鸟语方言，再也不顾虑马大军了，因为顾虑了马大军，他们就别指望讨论出什么名堂来。最后一项是表决通过决议，大家都举了手，马大军见大家笑眯眯地看着他，很感动，自己是新来乍到的，同事们都能支持他的想法，马大军心里高兴，也赶紧举起了自己的手。
过了一天，上级领导来占里镇视察工作，由镇长汇报工作。镇长在汇报之前按惯例先向领导介绍今天到会的镇政府一班人，因为马大军是新束的，镇长在介绍的时候特意多说了两句，可马大军没听明白，他看到大家的目光都期待地注视着他，以为足镇长让他作汇报，马大军“嘿嘿”了一声，说，让我先发言？不好意思，不好意思，那我就先说了。马大军汇报了古里镇重视传统文化，人力支持和扶持地方戏曲的指导思想和具体做法，他还将文化站的事情说了出来，镇政府宁可自己挤在很小的地方办公，也不去动文化站老宅院的一寸地方，等等，领导听着频频点头，满脸笑容。可坐在旁边的镇长着急丁，他向马大军使眼色，马人军看不懂，他义去拉扯着马大军的衣服，马大军仍不明白，镇长急得说，不对，不对，马镇长，你说反了。马大军茫然地看着他，说，我说反了？不会吧，昨天不是刚开过会，还投票表决了，是全票通过的呀，难道不是全票吗？谁投的反对票呢？我看到大家都举了手，没有看到有人反对呀。镇长更急了，大声说，错了错了，乌镇长你错了。马大军这才注意到镇长的脸色很小对，他估计自己是犯错，可他不知道自己错在哪里，更不知道该怎么收场，事情就有点尴尬有点僵了，好在这时候，上级领导说话了，他说，马镇长说错了吗，错在哪里？我看他不足说错了，而是说得非常好，非常有水平，现在我们有些同志，就足不重视文化建设，同志们你们知道不知道，文化是经济的底蕴，没有丰厚的底蕴，经济建设最终也只能成为没有基础的空中楼阁，你们说是不是这个道理。好了，今天没有时间了，下次我再来占里，就要去看看你们的文化站，去听听你们的曲子。
镇长为这什事很牛气，给马人军摆了好几天脸色，他说，马镇长，班子明明星作了安排的，明明是安排由我先汇报的，你为什么不执行班子的决定，抢先讲话？马大军觉得好冤，他忍不住辩解说，镇长，你也不能全怪我，谁让你们说地方话，像鸟叫一样，会议室里片鸟叫声，就像早晨公园里那样，我听不懂。镇长说，你还表了决、举了手的，你要是听不懂，乱举什么予呢。马大军更冤枉了，他说，镇长，我也不知道你们表的什么决，我看你们举手的时候都笑眯眯地看着我，我还以为你们支持我的想法呢，要不然，我怎么可能举手投赞成票呢。镇长哭笑不得了，哎呀，马镇长，你怎么这么笨，你要是再不学古里话，要烦死人了。
马大军也觉得自己老是学不会古里方言，给工作给生活都带来许多不便，尤其是对不住同事们，他们辛辛苦苦地工作，有时候就让自己的误会给弄坏了事情，他下决心好好学习古里方言，开会的时候，他用心地听同事们的鸟叫，认真作记录，散会以后，虚心向同事请教，哪里错了就立刻改正；回家了，吃饭睡觉，哪怕倒个开水，他都利用一切机会向老婆和老婆一家人求教，甚至走在路上，看到小孩子，他也拦住他们问，喂，教教我，吃饭怎么说，走路怎么说，睡觉怎么说。
人家说，这下子马镇长有希望了。
马大军依旧每天晚上去听曲，曲调是古里的，琴声是占里的，唱词也是占里的，马大军听不懂，但他电像古里的老年人一样，跟着曲子摇头晃脑，最后他睡着了。
町是好景又不长，这个老院子义被一个人看中了。他是从前从古里出去的，后来发了财，成为—个大商人，现在又回来投资，义想到自己年老后，能常回家乡的小桥小河边住住，但他家的老宅已经没有了，就要重买一个老宅来顶替。于是，平安无事了一阵子的文化站老宅院，又被推到了台前。这件事情很大，涉及古里镇能不能拉到大投资，镇委刘书记亲自接待亲自谈判。为了把主动权抢在手里，刘书记专门召开了动员大会，把让出一个老宅院、吸引多多少少大投资这件事作为一个典型事例来说，要全镇的干部群众，一切都以发展古里镇的经济为重。
回乡的商人如愿以偿了，他高高兴兴地来到月亮街的老宅院门口，欣赏这座即将成为他的新宅的老院子，但是他突然愣住了，老宅的墙上，赫然写着许多通红通红的“拆”字，远远地望过去，就像是在白墙上域了许多盛开的喇叭花。他愣了片刻之后，生起气来，他觉得家乡人在骗他，用一座即将拆掉的宅院来骗他的投资，骗他的感情，他不能容忍，不能接受。
拆迁的事情很多，而且越来越多，但是没有人知道拆迁月亮街老宅院的事情，也没有任何一个人和任何一个单位承认这个“拆”宁是自己写的，更不知道是谁让谁去写的，刘书记把镇规划办的同志找来细细地研究，查看了镇上的规划图纸和总体拆迁计划，可无论是大规划还是小规划，无论是远规划还是近规划，都与文化站所在的这座老宅院无关，刘书记说，无中生有？为什么要无中生有？刘书记想了想，他明白了，这是有人在搞破坏。
镇上请来县公安局搞刑侦的专家，还动用了高科技的刑侦手段，人头倒是不难排查的，肯定是小想文化站搬家的人。首当其冲是老金，他是老文化站，许多年来都是一心护着文化站的，他最可疑。但是字迹核对下来，与老金无关。接下来的可疑分子就是那些老听客了，这些老年人，许多年来，天天在文化站听曲，他们已经离不开文化站，也离不开这样的生活，他们也和老金一样可疑。可是，他们年事已高，平时又不喜欢运动，早上孵茶馆，下午孵浴室，晚上孵曲场，个个孵得手无缚鸡之力，说话哼哼唧唧，哪里写得出如此刚劲有力的字来，更何况，那些拆字，按它们的高度看，都是要搭了梯子爬上墙去写的，谁相信七老八十的人爬得上墙去写字呢。可疑的人就这样一一被排除了，下面的事情就让人头疼了，没有了怀疑对象，去哪儿查呢，何况又是这么一件叫人哭笑不得的事情，如果真是个中大刑事案件，杀了人，放了火，立案侦查是无话可说的，但这件事情不说立案不好立，就算最后查出来，能靠告他什么呢，乱涂乱写？造谣惑众？
后来镇上的一个疯子跑来了，他对大家说，是我写的，我是疯子，哈哈，我是疯子，不信你们到精神病院去查我的档案。他确实是个疯子，他说这话的时候好像一点也不疯，但他确实是疯子。
事情好像是结束了，但紧接着却义转折回来，镇政府的行政干事小钱外出回来，听同事们笑谈疯子的事情，小钱急得叫了起来，错了错了，他说，不是疯子写的，是我写的，是马镇长叫我写的。去问马大军，马大军说，是我叫小钱去写“拆”字的呀，这是会议决定的嘛。乌大军拿出了他自己做的会议记录，记录上明明白白地写着：“第三十七次政府会议决定，拆迁弯弯街（注：弯弯就是月亮，弯弯街就是月亮街）的老宅院。”马大军说，我说不会错的吧，我说不会错的吧。其实我开始还不知道这弯弯街是什么意思呢，散会的时候，我问你们，你们是不是管月亮叫弯弯，你们都说是的，我一下子就明白了，啊哈，原来弯弯街就是月亮街，为了慎重起见，我还特意在记录上补作了注解和说明，你们看，这括号里，就是我特意写上的：“弯弯就是月亮，弯弯街就是月亮街。”后来我就叫小钱赶紧去月亮街把“拆”字写出来，也好早点安民告示嘛。同事们面面相觑，愣了半天，才有一个人回过神说，马镇长，月亮是叫弯弯，但是弯弯不一定是月亮啊，弯弯的还有镰刀，还有那种漂亮的眼睛，还有虾米，还有好多好多东西都是弯弯。
另一个同事也回过神来说，我的妈，月亮叫弯弯，电只是在月初月底的时候呀，要是月半时分，还得叫圆圆呢，幸亏占里镇上没有一条圆圆街，要是有，我们到哪里再去找第二条月亮街啊。再一个同事说，你们别跟他说了，说了也没有用，马镇长脑子里缺根筋。又一个同事说，不是脑筋里缺根筋，是舌头上缺根筋。马大军不服，说，我怎么缺根筋了，我已经学会好多了，我知道吃饭叫掐娃，走路叫转驴，睡觉叫揩脚。大家说，你就行行好别学了吧，江北驴子学马叫，越叫越难听。
马大军说，我不会受你们打击的，你们越打击，我学语言的积极性越高，只要功夫深，铁棒磨成针，我一定耍学好古里方言，你们等着瞧。
马大军知道自己又犯错了，他赶紧将功补过，扛着梯了跑到月亮街老宅院，把那些“拆”字用红漆一一涂掉，他涂得又认真又细致，远远的看过去，就像白墙上开满了一团一团的红牡丹。
虽然“拆”字被涂掉了，但投资商却小要这个老宅了，他气鼓鼓地说了一些有关政策像月亮，初一十五不一样的话，就要走了，后来他好歹看在家乡的面子，还是投了点资，但没有原先他允诺的那么多，办了一个小厂，就走了。后来有知道他的底细的人说，他足吹牛的，他没有做那么大，他本来也就准备投这一点点。这话也不知是真是假。
马大军误了事，他吃不香，睡不稳，唉声叹气。同事说，马镇长，你也别唉声叹气了，嘴巴练不起来，不如练练左脑吧，左脑是管语言的。另一个同事却不同意，说，不是左脑吧，管语言的是右脑吧，应该练右脑，马大军说，我左脑右脑一起练，可是怎么练法呢。同事说，你到网上去在，网上什么都有。马大军上网查了查，他大笑起来，啊哈哈，你们看，一条牧羊狗还学会了200个词汇呢。他越想越觉得好笑，回去告诉老婆，他说，你说好笑不好笑，一条牧羊狗学会了200个词汇，它还知道哪个是袜子哪个是鞋呢。老婆说，是呀，要不怎么说你猪狗都不如呢。老婆的姐夫是个热心人，他建议马大军吃点核桃，他说，马大军，你吃核桃吧，核桃补脑子。马大军说，你才吃核桃呢。
马大军真是不识好人心，好心当成驴肝肺，还说驴肝没有味。
日子还在过，曲子还在唱，只是演员又换了，换了一个更年轻的郦什么琴，唱的仍然是老曲子，千百年都没有变过的。唱了几天，她义走了，因为唱曲的收入实在太低，听众也永远就是那些个老年人，他们甚至都闭着眼睛，不知道到底在不在听她唱。她去县里的歌舞剧团，唱流行歌曲，也可以到歌厅陪歌，那样收入就比较高了。她走了没关系，还会有比她更小的郦什么琴来唱。有时候，小的郦什么琴断了档，就会有早已经不再唱了的老一些的郦什么琴出来救场子。
不用着急，不用担心青黄不接，总是能够接上的，古里镇有好些业余唱曲老师，他们正在家里收学牛，不断地收学生，总会有许多热心的家长，把自己的孩子送到老师家里，古里镇不断地培养着一代又一代的郦什么琴。
风雨飘摇的老宅院，在风雨中走过了一年又一年，再过两个月，马大军就要从副镇长的位子上退下来了，以他的年龄，如果在城市里，他还呵以干好多年，但在基层就不一样，还没到五十的马大军，就快成为离岗干部了。老金却没有退，他是老文化站，一辈子也没有级别，反倒可以干到六十呢。马大军不服，说，哪有这样的道理，当官的倒要半途而废先下来，当群众倒能干到底。
有一天晚上曲子唱尽要散场的时候，场子后面站起一个人来，他是新上任的年轻的副镇长，副镇长说，其实我早就来了，其实我已经来了好几天了，只是你们没有注意到我，你们的情况我看得清清楚楚，你们其实根本就不在听曲子，睡觉的睡觉，说话的说话，根本没人在听。副镇长说，我还做了认真的调查研究，你们听的这个曲子，已经唱了几百年几千年，还唱，人血只能活一百岁，一个曲子唱这么多年，听这么多年，烦不烦？所以呢，这个曲子不唱也罢，这个场子要不要也无所谓。如今新时代了，古里镇开发旅游，要将这条月亮街的老宅和旧院子都拆掉，建成统一的门面房，做旅游纪念品的商店，这样过不了多久，你们的口袋就会满起来。
年轻镇长的话肯定是引起了大家的议论，他们叽叽喳喳地说着鸟语，从舌尖上滚出许许多多正面和反面的意见，但是马大军没有听见，马大军一直在睡觉，自始至终也没有睁开眼睛。一直到最后，人散尽了，老金推他说，散场了，明日不请早了，他才酲过来。
就在文化站准备搬家的时候，刘书记收到一封群众来信，是控告马大军的，说马大军身为分管文化的副镇长，专断独行，竟想扼杀传统文化，借发展旅游为名，强行搬迁文化站，停演传统曲日。这个群众还特别说明，这封信他是一式两份的，一份给镇委刘书记，另一份已经寄给县委李书记，如果刘书记包庇马大军，他相信李书记会为古里镇的老百姓作主。
刘书记把马大军找来，把控告信也给他看了，刘书记好言好语地安慰了他，表扬他为镇上的经济发展呕心沥血，又声色俱厉地批评了他，说他心里没有老百姓。马大军大喊冤枉，他说，这个群众告错人了，他连情况也不了解就乱写信，他怎么可以告我呢，我现在已经不是分管文化的副镇长了呀。刘书记说，马大军，不管他告没告错，反正这封信已经来迟了，我们的整体方案县里已经批准了，一切都已经不可挽回了。马大军说，可是，可是，我多冤啊，虽然刘书记您了解我，知道我没有扼杀传统文化，但问题在县委李书记，李书记也会看这封信的，李书记看了这封信，他肯定认为是我扼杀传统文化。刘书记说，这你就不要多虑了，李书记新来不久，连你的面也没见过，他怎么知道马大军是谁呢。
当天下午，刘书记听说马大军到县里去找李书记了，一急之下，立刻追赶过去，可惜迟了一步，他赶到的时候，马大军已经心满意足地从李书记的办公室出来了。刘书记满脸通红地批评马大军，他说，马大军，这么一件小事，你干什么要捅李书记那里去？马大军满腹疑惑，他又觉得冤了，他说，刘书记，明明是您让我去找李书记的，要不是您给我鼓足勇气，我还真不敢去呢。刘书记说，我鼓足你的勇气，你有没有搞错？马大军说，没有搞错，没有搞错，就是您，您跟我说，李书记不知道我是谁，我知道您是一片好心提醒我，我要是不去找李书记说明我是谁，这个黑锅我是背定了，那多冤啊。现在好了，有您的指点，我找到李书记，把事情说清楚了，李书记也知道了，那个群众告错了人，他要告的不是我。刘书记目瞪口呆地看着他，过了好半天，刘书记终于明白了，他说，马大军，你肯定又昕错了我的话，活该，谁让我拿占里话跟你说事情呢。马大军眨巴着眼睛，他知道自己又犯错了，但他还想扳回一点面子证明自己没犯错，他强辞夺理地说，不会吧，不会吧，不至于吧，我现在已经听得懂古里话了，我还会说古里话呢，你不信吗，你不信我说给你听，比如吧，比如吧，就说过日了吧，过日子就是过娘脚，过娘脚就是过日子，对不对，对不对，我没有说错吧。刘书记气道，日你娘脚？还日你娘头呢。马大军大笑起来，啊哈哈，啊哈哈，他说，刘书记，你怎么也学会了我的家乡活呀，我家乡的人就是这样说话的：日你娘个头！
月亮街上程改变了方案，将文化站的老宅院保留下来，旅游的人经过这里的时候，曲子就唱响起来了，有一个人循声而去，走进了院子，走进了曲场，他被这个奇怪的曲子吸引住了，坐下来，听起来，但他听不懂，他就问老金，她唱的什么？老金说，曲子。旅游者说，我知道是曲子，是什么曲子？老金说，是古里曲。旅游者说，我知道是占里曲，但这是古里的什么曲，说的什么，内容是什么？老金说，你听吧，听下去就会知道的。但是旅游者没有听下去，因为集合的哨音响了。我们要走了，旅游者说，如果有机会再来，我会再来听的。然后，他走了。他回去告诉别人，我去了古里镇，听到一个奇怪的曲子，听不懂。别人说，听不懂你还听？他说，是呀，听不懂我还听，要不是出发时间到了，我还要听下去呢。别人说，那下回我也要去听听，看到底能不能听懂。
旅游的人听不懂古里话这是很正常的事情，但是马大军的行为却终于引起了大家的怀疑，他们无沦如何不能相信马大军至今不懂古里方言，他们觉得马大军是装出来的，他要听得懂就能听得懂，要听不懂就能听不懂，这也太便宜他了。他们决定试探一下马大军的虚实，走在他身后，他们大声地说他的坏话，用鸟语一样的方言骂他，但马大军听不见，他们义走到他面前说，马大军，你足狗嘴里长不出象牙，你是臭手捏不出香饼，破甏里腌不出好咸菜，你精精精，裤子剩条筋；你穷穷穷，拣到黄金也变铜；你是一村出个惹事精，搅得黄河水不清，等等等等，他们用了许许多多古里的方言俚语嘲笑他，攻击他，然后问他，马大军，是不是，是不是？马大军满脸是笑，点头哈腰，开心地说，是呀，是呀，正是这样的。
这么看起来，马大军还真是听不懂古里方言，马大军真够笨的。
老金受了风寒，病得很重，医生说老金一时三刻不能出院，马大军就暂时接替了老金的职务，当文化站代站长。他老婆生气地说，马大军，你是张公养鸟，越养越小。马大军说，我可不敢养鸟，都是满耳的鸟语让我一再地犯错误，升不上去，要不然，凭我的能力和水平，当个县委书记也绰绰有余。他老婆道，你才鸟语，你是乌鸦叫，你是癞蛤蟆叫，我看你是大脑有毛病，你小时候牛过脑膜炎吧，要不，就是你的脑袋被人狠狠地揍过。马大军摸着自己完好的脑袋，奇怪地说，没有呀。
刘书记也退了，一次老干部聚会，放在文化站的曲场，大家听着曲子，刘书记说，马大军啊，上次那封控告你的群众来信，是你自己写的吧。马大军说，上次我还听疯子说，是你叫他承认“拆”字是他写的。刘书记说，疯子的话，你电听得么？马大军说，自己告自己的事情，你也信么？
他们一起笑，又一起听曲。
这首曲子的词是这样的：
“说什么生同罗帐死同坟，说什么为爱牺牲为爱死，说什么卿须怜我我怜卿。
到如今海誓山盟都决裂，宛如陌路不相认。
言犹在耳心已变，曾几何时冷如冰。
人人说道秋云薄，君情还比秋云薄几层。
这真是落花有意随流水，流水无情待怎生！
休道工魁多薄幸，君比那王魁胜几分。
奴是满腹伤心满腹恨，欲哭无泪小成声。
倒不如抛却红尘地，皈依佛教人空门，早晚勤念观世音。”
这是《离恨天》的唱词，传统曲日，许多剧种都拿去唱，喜欢听戏的人都能背出来。这个曲词其实很直白，它通俗易懂，还特别能够引起共鸣，有点像现在的流行歌曲，比如周杰伦的《借口》：“翻着我们的照片，想念若隐若现，去年的冬天，我们笑得很甜，来不及听见，你已走得很远，也许你已经放弃我，也许已经很难回头。”比如萧砸轩的《爱是个坏东西》：“到头来呼天不应，爱是个坏东西，让我歇斯底里像生病，我关掉了电视机，关掉了电话录音，关掉了电灯，也关掉了你。”
只是，在古里镇演的时候，他们是用古里的古曲和古里的方言唱的，所以马大军听不懂。他从来没有听懂过，到现在也仍然没有懂。
科学研究结果表明：语言能力强的人，在他的大脑与语言联系部位，灰质即神经细胞数量比较多。
如此说来，马大军大脑里的那个部位，灰质肯定要比一般人少。
因此，毫无疑问，马大军是一个有语言障碍的人。
（2005年）
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源