孙玉祥

    小时候我的偶像是住在离我家有四五家之远街对面的邻居。这厮大我五六岁，长得高大英俊，穿得也周吴郑王——那时有点儿范儿的角色都爱穿军装，这厮也一身的确良军装（他的姐夫是一个军人），里面衬衣领白白的，绿军帽四周都有棱，戴在头上，配上刻意模仿的潇洒，几乎就是银幕上的王心刚走了下来，我们平时也就这么叫他。不过，我崇拜他跟在他屁股后面跑，不是因为他是“山寨版”的王心刚，而是在他家更有好些“文化大革命”前的小画册——什么《战上海》、《林海雪原》、《水浒》之类，为了能看上这些连环画，俺就是给这个风流潇洒的假王心刚当牛做马也愿意！

    既然有人愿意给他当牛做马，他当然也就不用白不用了，于是，在一个周日的下午他就拿着几个麻袋带着我一块儿去县农机厂“干活”去了。

    在介绍我们的“活儿”之前，先得介绍一下时代背景：那时大概是1973年左右，俺“妙龄”七八岁，“王心刚”十四五岁。其时的小孩，一言以蔽之：穷！拿俺来说，一个月大概可以从老爸那里要到两毛钱左右，这点钱在那个年代可以吃四杯炒瓜子（当时小贩卖炒瓜子用小酒杯做计量单位），或买两三本连环画。穷则思变，那时的小孩子因此想出很多办法弄钱：有的去人家商店木地板下面掏被顾客或店主掉在下面的硬币，有的偷自己爸妈藏在柜子里、枕头中乃至袜子里的生活费（这活儿我也干过），当然更多的是像现在都市里的拾荒佬一样，四方八面收集废品收购站感兴趣的东西卖给他们，换取零用钱……八仙过海，各显神通。当然，一些“杰出人物”不屑于跟我们这些“平凡之辈”一样弄钱，他们有他们弄钱的渠道和手段，比如，俺的偶像“王心刚”。

    偶像这次带我去农机厂就是去弄钱的。到了农机厂围墙外，他分配任务：我站在围墙外，竭力做出无所事事的样子，要是碰到有人来，就拼命咳嗽，借以告诉里面的偶像小心，别往外扔东西；此外，就是收集他往墙外面扔的各种铁块铁器。简言之：哨兵兼后勤。他负责翻进墙去选择可以当废铁卖的各种铁块铁器，而后扔出墙来。看明白了吧：他这是带我做贼。我当时怕得要命，既怕被里面的工人叔叔捉，又怕被外面的农民伯伯抓（工厂外面就是农民田地），更怕碰到警察大爷——这可是比在家里偷爸妈的钱危险百倍的活儿！可是，怕没用，偶像已经翻墙进去了，我也已经上了贼船啦。再说，还有那么多好看的连环画可以期待，所以，也就心惊胆战而又装得若无其事地在墙外做起了哨兵和后勤。很快，从墙那边扔来了一些铁块铁器，我把这些可怕的东西收集起来放在一个隐蔽的地方。一会儿，从墙头看到“王心刚”摸到很远的车间，又从车间的窗户翻进去。车间的墙壁上挂了一件油脂闪闪的工作服，这“王心刚”对人家这衣服显然很有兴趣。他过去将衣服的口袋一一细摸，结果只发现一包香烟，他似乎叹了口气，把香烟放了回去，而后回到墙边。在背着麻袋去收购站的路上，他咂着嘴十分遗憾：“那工人没有在口袋里装钱，要不然，嘿嘿……”

    这次行动的结果我不太记得了，好像他也没有分钱给我，至于看连环画，倒应该是有的——反正连环画看完还是他的。值得庆幸的是：这样的事儿，他只找我做过一次，要不然……大概我不久也会出师的。“王心刚”在上世纪70年代末参军——据说去部队那天，还有女孩子为他哭得惊天动地呢；后来转业回来在一家土产公司上班，我大学毕业回到老家，还跟他聊过；再后来，到了90年代，就听说他辞职下海做什么生意；到90年代末，就听说他搞非法勾当，结果给抓住了，判了无期徒刑。

    老话说“小时看老”，这话有点道理。不过，小时所以干些偷鸡摸狗的事儿，实在也是因为那个时代太贫穷了——管子说“仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱”，的确有他的道理。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com