（2011-02-02 22:50:28）

    昨天，在晚点6个多小时之后，我回到了杭州父母家。进门时已接近夜里12点了。全靠朋友一棵树和一棵小树，拿了我家里的钥匙去机场接我，再将我送回，使爹妈得以按时入睡。真是感谢加感动。

    昨天航班延误的原因是机场大雾，我感到很不解，现在科技这么发达，就拿大雾没办法吗？一有大雾就封锁机场。今天更惨，成都所有航班延误到晚上7点以后才能起飞，幸好我到家了，不然休想赶团年饭了。这团年饭，可是老爸去年国庆节订好的啊。我吃不上不要紧，一家人都会扫兴的。

    这年三十的饭实在重要，成千上万的人，都在为这顿年夜饭奔波。因为团年团年，重头戏就在这个晚上。

    回想一下，从小到大，已经过了多少个年三十？

    不用算，肯定与自己的年龄相等。

    但过了多少种年三十，倒是要好好回忆一下了。

    5岁以前都没有记忆了。其中三年在乡下，乡下的年三十咋过的我完全不清楚，只猜想那个岁月，一切都是凑合的，好不到哪儿去，但因为跟着祖奶奶，也差不到哪儿去。5岁以后到了石家庄，开始有记忆了，年三十是地道的北方过法，重头戏就是包饺子。

    我们家包饺子分工很明确，父亲和面，母亲活馅儿，父亲擀皮，母亲包，姐姐也帮着包。我呢，只负责把包好的饺子一五一十地放到一个大簸箕里，并且数清楚有多少个了。当然，前期的准备工作，我们也是要参与的，挑韭菜，帮着剁肉馅儿。最后由母亲这个烹饪大师调味，而父亲这个工程师，一切都是数字化的，他先算好全家人要吃的总数，然后再富裕出一些。现在回想起来，好像每次都要包120个左右。当然，还要煮一碗送给邻居，邻居再还我们一碗，双方互相品尝，互相赞美。

    包饺子的时候，虽然没有春晚可看，但一家人很开心。开心的源泉主要来自父亲，他一会儿吹嘘自己擀皮如何快，我妈我姐两个人都包不过他，一会儿又逗我，说我是蒋介石，这个典肯定出自解放战争了，那时嘲笑蒋介石把好枪好炮都运给了共产党，是运输大队长。我负责送饺子嘛，就说我是蒋介石。我很不乐意，蒋介石是坏人那。但我越不乐意父亲越是逗，大人就是这样啊。

    有时候馅儿和面不是正合适，如果是面多了还好办，就把皮儿当面片儿一起煮了，可馅儿多了就麻烦了，还得再揉点儿面包掉它。于是喜欢计算的父亲，就提出了“等分法”，在快要结束时，把皮儿全部擀好，一张张摊开，再把馅儿均匀地分在每个皮儿上。当然，这样一来，最后这批饺子，就没有前面的那么饱满了。

    饺子煮好了，一大盘热腾腾地端上来，一家人立即围在一起，就着大蒜，蘸上酱油醋，真是觉得太香了。母亲一般尝两个就搁筷子了，去厨房接着煮。等最后一锅煮好了才和我们一起吃。父亲尽管狼吞虎咽，也绝对不会忘记数数，吃着吃着突然说，啊呀，我已经吃了38个了！母亲就说，没事的，还可以再吃两个。父亲作犹豫状，但这种犹豫只能坚持两秒：好吧，那我再吃两个，不过无论如何，不能超过40个！

    年年三十，年年如此。好像除了包饺子吃饺子，也没有其他内容了。但初一的早上，肯定是要穿新衣服的。并且在新衣服的兜里装满花生和糖果，然后去邻居家找小朋友玩儿，一脸的幸福和快乐。

    后来到了重庆，年三十的形式发生了很大改变，不再包饺子了。重庆的年三十就是烧一桌菜。而烧菜基本上都是母亲的事，我们极少参与，没什么印象。但有一件事我是参与的，那就是初一吃汤圆，这个习俗石家庄没有。

    那时吃汤圆很麻烦，一切自己动手，从做馅儿开始。把花生芝麻核桃捣碎，再用猪油糖炒熟，作为馅儿放着。然后泡糯米，去磨成汤圆粉。那时我们住在一个工厂宿舍，五六栋宿舍楼，只有一户人家有个磨盘，大家就上她家去排队磨汤圆儿粉。现在想来那户人家真好，从没有不耐烦，也没有收过一分钱。磨的时候，一个人推磨，一个人往里添糯米，添糯米是要半勺米半勺水这样添。磨好了以后，拿回来沉淀，然后才可以包。包剩下的粉要摊开来晒干。可重庆那个地方，太阳很少，冬天更少，所以常常因为晒不干而坏掉，坏掉的汤圆粉就发红发酸。

    再后来，我就当兵离家了。年三十就是在连队过了。

    连队的战友虽然来自五湖四海，虽然驻地在重庆，但年三十的过法却是按照北方的传统过，包饺子。不知何故？也许是随了三总部？三总部在北京嘛。我们连队一百多近两百号人，假如每个战士吃30个饺子的话，也得包四五千个，工作量太大。于是就由各分队分头完成。炊事班早早的把面和好，把馅儿剁好，各分队就派人去领。领回后大家一起包，我就是在连队的那两年学会了包饺子的。我包的饺子很有型，速度也很快。如今这手艺正在荒废中。

    连里规定，哪个分队先包完哪个分队就先去煮。我们分队是话务分队，全女兵，先包完是肯定的，而且每次都是。我们去炊事班煮好了，就端着碗一边吃一边往宿舍走。路过男兵宿舍，看见他们还在手忙脚乱的，就大声说，嗯，今天的馅儿还真不错，好吃。嗯，皮儿也好，有劲道。男兵们假装没听见，暗中吞口水。尤其是一个女兵都没有的维护排，回回都落最后。维护排的排长就来我们分队求援。分队长说，好吧，派两个快手去帮帮他们吧。我们一帮，维护排情况大变，时常一举跃为第二。值得骄傲的是，我也参与过这样的外援。

    第一次在连队过年三十那个晚上，我们那批新兵里有几个女兵哭了鼻子。我倒没哭，略略有些惆怅。后来分队长就把大家弄到一起唱歌儿聊天，互相陪伴，混过去了。到了初一，就无所谓了，值班的照常值班，上街的就去上街。真奇怪。好像只有年三十，是滋生伤感的温床。

    再后来上了大学，年三十肯定在寒假中，我也加入到了“春运”的大军中。一次又一次，为了赶回家过年三十，在车站排队，在火车上颠簸。坐不起卧铺，经常是硬座，有时连硬座都买不到。有一次我和我姐姐怎么也买不到票，就决定年三十再走。那天的票果然好买。上车后，整个车厢就七八个人，我和姐姐一人占了一排座位，可以躺下睡觉了，很舒服。印象很深的是，其中有两位旅客是公安局的，我问他们为什么年三十还在外面，他们说是为了追一个逃犯。可惜那时我不写小说，没有刨根问底，错过了一个好故事。到了晚上八点，餐车送来了饺子，是免费的，拿脸盘端着，一个一个旅客的送，说是为了让大家在旅途中也能有过年的感觉。吃了饺子，列车员还把几节车厢的人叫到一起，开了个小型联欢会。真是很温馨。

    回想起来，那应该是我过的最特别的年三十了。

    如今，我依然是每个年三十都回家陪父母过。父母都是85岁高龄的人了，十年前他们75岁时我就表态说，以后每个年三十我都回家陪他们过。可是我公公婆婆也都85岁以上了，我先生也得陪他们过年三十。于是这些年，一到年三十，我们就各回各的家，各陪各的父母。像今年，因出国留学六年没和我们一起团年的儿子总算回家了，我还是离开他独自一人回了杭州。到了年三十晚上，我们去饭店吃团年饭，饭后姐姐一家就回去了。而我父母都是早睡早起的人，一过9点就上床了，从来不看春晚的。我就回到自己的房间，把电视声音开得小小的，一边看春晚，一边回复着络绎不绝的拜年短信，守着自己的岁，也守着父母的岁，迎接新的一年。借用海子的那句诗，今夜我不想人类，只陪伴父母。

    不同的是，这个年三十我写下了这篇博文，向各位朋友们拜个年。朋友们发给我的纸条我就不一一回复了，在此一并感谢，谢谢朋友们陪我度过了许许多多的日子，度过了一年又一年。衷心祝福每位朋友兔年吉祥，新春快乐，健康平安！

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com