我应该去研究一些我一贯推崇的作家之外的作家，要把托尔斯泰抛开，至少抛开一年两年。在这过程中，我要寻觅到另一种爱，爱某个作家，爱他（她）的作品。这个作家的作品必须与托尔斯泰的完全不同。我已找了很长时间，但现在还没找到。我必须找到，也相信能够找到。托尔斯泰开启了一扇进入生命内部的门，可我还需要另一扇门；托尔斯泰是从正门进入，大大方方，既不惧阳光，也不惧灯光，这另一扇门，尽可以开在阴暗处，进去之后，只要点上一支蜡烛就够了。

    人最隐秘的内心，往往对蜡烛的光亮也会拒绝。

    为了不让自己陷入单一和狭隘，我必须大量借鉴。

    今天与傅恒、罗勇吃午饭，两人说到一个大作家的创作必然是繁复的，我觉得这话说得有道理。当然，我所理解的繁复，首先肯定不是技法上的东西，而是对社会生活认识的深度和广度。但既然是文学，技法肯定是极其重要的因素，我觉得，有一些作家，比如博尔赫斯、卡尔维诺、埃梅，别的不谈，他们能够把小说写得非常轻松，就是我缺乏的能力；正因为缺乏，所以特别的敬慕。

    当然，还是那句话，一个写作者，要明白自己缺少什么，同时也要懂得自己应该坚持什么。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com