正确的读书态度，是有空便要读书，不读书，浪费光阴，未免可惜。

    天道酬勤

    张安臣

    没有人能只依靠天分成功。上帝给予了天分，勤奋将天分变为天才。

    曾国藩是中国历史上最有影响的人物之一，然而他小时候的天赋却不高。有一天在家读书，对一篇文章重复了不知道多少遍，还在朗读，因为他还没有背下来。这时候他家来了一个贼，潜伏在他的屋檐下，希望等读书人睡觉之后捞点儿好处。可是等啊等，就是不见他睡觉，还是翻来覆去地读那篇文章。贼人大怒，跳出来说：“这种水平读什么书？”然后将那文章背诵一遍，扬长而去！

    贼人是很聪明，至少比曾先生要聪明，但是他只能成为贼，而曾先生却成为毛主席都钦佩的人。

    “勤能补拙是良训，一分辛苦一分才。”那贼的记忆力真好，听过几遍的文章都能背下来，而且很勇敢，见别人不睡觉居然可以跳出来“大怒”，教训曾先生之后，还要背书，扬长而去。但是遗憾的是，他名不见经传，曾先生后来启用了一大批人才，按说这位贼人与曾先生有一面之交，大可去施展一二，可惜，他的天赋没有加上勤奋，变得不知所终。

    没有人能只依靠天分成功。上帝给予了天分，勤奋将天分变为天才。

    修建自己的码头

    佚名

    有一个人一直想成功，为此，他做过种种尝试，但到头来，都以失败告终。他非常苦恼，就跑去问他的父亲。他父亲是一个老船员，他意味深长地对儿子说：“要想有船来，就必须修建自己的码头。”儿子听了这话沉思良久。这之后，他不再四处尝试，而是静下心来，好好读书。后来，他不但上了大学，而且成了令人羡慕的博士后。不少公司经常打电话来，希望他能够加盟，而且待遇好得惊人。

    人生就是这样有趣。人生的道路，看起来好像很曲折，但事实并非如此，做人如果能够做到抛弃浮躁，安定自己的内心世界，锤炼自己，让自己发光，就不怕没有人发现。与其四处找船坐，不如自己修一座码头，到时候何愁没有船来。人这一生，出身、地位、身份并不会影响你所修建的码头的质量。但是恰恰相反，你所修建的码头的质量，却会影响到你这里停靠的船只。你所修建的码头的质量越高，到你这里停靠的船只就会越好，而你修建的码头越大，停靠的船只也会越多。

    要想有船来，就必须修建自己的码头。

    怎样把水烧开

    包利民

    一位青年满怀烦恼地去找一位智者。他大学毕业后，曾豪情万丈地为自己树立了许多目标，可是几年下来，依然一事无成。他找到智者时，智者正在河边小屋里读书。智者微笑着听完青年的倾诉，对他说：“来，你先帮我烧壶开水！”

    青年看见墙角放着一把极大的水壶，旁边是一个小火灶，可是没发现柴火，于是便出去找。他在外面拾了一些枯枝回来，装满一壶水，放在灶台上，在灶内放了些柴火便烧了起来。可是由于壶太大，那捆柴火烧尽了，水也没开。于是他跑出去继续找柴火，等找到了足够的柴火回来，那壶水已凉得差不多了。这回他学聪明了，没有急于点火，而是再次出去找了些柴火。由于柴火准备得足，水不一会儿就烧开了。

    智者忽然问他：“如果没有足够的柴火，你该怎样把水烧开？”

    青年想了一会儿，摇摇头。智者说：“如果那样，就把壶里的水倒掉一些！”

    青年若有所思地点了点头。智者接着说：“你一开始踌躇满志，树立了太多的目标，就像这个大壶装的水太多一样，而你又没有足够多的柴火，所以不能把水烧开。要想把水烧开，你或者倒出一些水，或者先去准备柴火！”

    青年顿时大悟。回去后，他把计划中所列的目标画掉了许多，只留下最近的几个，同时利用业余时间学习各种专业知识，几年后，他的目标基本上都实现了。

    只有删繁就简，从最近的目标开始，才会一步步走向成功。万事挂怀，只会半途而废。另外，我们只有不断地捡拾那些“柴火”，才能使人生逐渐加温，最终才会让生命沸腾！

    只有删繁就简，从最近的目标开始，才会一步步走向成功。

    负薪挂角

    “如负薪，如挂角，身虽劳，犹苦卓。”这是三字经里的一段话。

    这“负薪”说的是汉朝朱买臣的故事。朱买臣是苏州人，家境贫穷，天天只能靠砍柴换钱勉强对付日子。但他爱好读书，胸怀大志。只要稍微有空，就把书拿出来读，一点工夫也不愿意浪费。他每次打完柴，下山回家时，总把书悬挂在柴担子上，边走边读。

    日子艰难，他的妻子也常来帮忙，一起打柴挑柴。但她对买臣在路上高声朗读吟诵很不满，特别是到城里卖柴的时候，生怕人家笑话丈夫。

    有一次，买臣正咏得兴味盎然时，妻子实在不胜其烦，突然爆发了，放下担子骂道：“够了，够了，我一辈子跟你挨饿受罪，永无出头之日，还要沾受这份羞辱，我再也忍受不了，我要离开你了。”买臣拦住她，笑着劝道：“也许我50岁就时来运转了。你看，今年已经四十多岁，你跟着我受苦半辈子，何妨再忍耐些，将来我好好报答你。”妻子愤怒地说：

    “像你这副穷酸相，终日只知哼唱，妻子都养不了，还梦话连篇，谈什么荣华富贵，真不怕让人笑掉大牙。”买臣挽留不住，从此形单影只，仍然打柴负薪，在路上独自吟读。

    他慢慢成为一个知识渊博的人，在他快50岁的时候，被人推荐给汉武帝，深得武帝赏识，让他出山做官，朱买臣最终成了一个很有出息的人。

    这“挂角”说的是隋朝李密的故事。李密，本来是贵族出身，但家道败落，他小时候曾经是隋炀帝皇宫的守卫士兵，但因为爱读书，站岗的时候老惦记着书，左顾右盼的，隋炀帝认为这孩子不老实，就把他赶出皇宫。不过，李密志气远大，一点也不懊丧，回家以后，尽管生活艰苦，不得不放牛为生，但仍然找时间来读书。他经常把书挂在牛角上，一边放牛，一边读书。

    李密连外出途中也手不释卷。有一次，他骑牛去拜访朋友，为了利用路上的时间，他把正在读的《汉书》挂在牛角上，一边行路，一边看书。

    正在他全神贯注地看书时，尚书令杨素骑马路过，看到一个孩子这么认真学习的样子，十分好奇，便下马走向前去问：“你是谁家孩子，这样用功啊？”李密这才发现一位长者站在面前，他赶紧通报姓名。杨素听后，连声赞扬，回头告诉儿子杨玄感说：“李密前途不可限量，将来你们有事情，可以向他学习。”

    到隋朝末年，隋炀帝荒淫无道，引起各地百姓的反抗。杨素被猜忌，郁郁而终。杨玄感索性造反了，他把李密请出来，一起成就大事业。杨玄感失败后，李密投奔瓦岗寨。由于他读书多，通晓列朝兴亡的历史，李密最终成为瓦岗寨起义军的领袖。

    知识需要漫长的积累，希望一下子获得成功的人，永远也不可能懂得知识的价值。真正耐得住寂寞，甘于长期坚持的人，才能收获胜利的果实，才是笑到最后的人，才是真正的赢家。

    我曾经是全班倒数第一

    张光武

    在中国，提起数学家，就不能不讲苏步青。作为一名享誉中外的着名数学家，他被认为是“东方国度灿烂的数学明星”。

    苏步青出生在浙江平阳卧牛山下带溪村一个农民家庭。父亲觉得这个儿子读书会有出息，把他送进了自己哥哥开的私塾念书。后来，父母决定把苏步青送进县城高小。平阳县城高小很有声望，当地有钱人家都把自己的子弟送入这所学堂读书。农家出身，面黄肌瘦，由父亲挑着米，陪着走了100里山路赶到县城以米代交学费的苏步青，在那些一向作威作福惯了的富家子弟眼里，自然是横看竖看不顺眼了。

    小小年纪，初次离家，苏步青连遭富家子弟的羞辱欺负，加之教师在课堂上全讲温州话，跟带溪村的闽南话风马牛不相及，听得他一头雾水，这个原本十分喜爱读书的男孩忽然对学习产生了厌烦心理。结果，连续三个学期下来，苏步青一直都是“背榜”(最后一名，把全班人都背在了背上的意思)。父亲无奈，咬咬牙，又为苏步青换了一所学校。

    进了新学校，苏步青本来也想好好奋发一回，但就在进校的那年秋天，他刚刚萌发的热情又几乎被教语文的谢老师迎头浇灭。

    因为幼时熟读《三国》，苏步青对罗贯中的笔法无师自通，写起作文也颇有几分神似。但谢老师根本不相信这样一个“背榜生”能写出如此文笔，于是在苏步青的作文上批了个“毛”(“差”)，而且带着一脸的鄙夷不屑：

    “抄来的文章当然好，可那只能骗骗你自己。凭你，还想写出好文章来？”

    刹那间，苏步青觉得全身的血都快冲到脖子上来了，他强压着怒火，扭头就走。他发誓再也不上语文课了。不想没多久，有一次语文课他逃学时，正好被他特别崇拜的地理老师陈老师发现了。陈老师问他怎么回事，苏步青委屈地把谢老师冤枉自己的事一五一十地说了出来。

    “谢老师看不起我。”他含着泪水说。

    “别人看不起你就不读书，这样一来，你要到什么时候才会让人看得起呢？”陈老师一语道破天机。

    “别人看不起你，是因为你是一个背榜生。要改变别人的这种看法，就要先改变自己，要是你不再是背榜生，要是你从此成了第一名，你想想，到那时，谁还会看不起你？”

    一席话振聋发聩，说得苏步青幡然醒悟。打铁趁热，陈老师又给他讲了一个牛顿小时候的故事。牛顿也是乡下孩子，成绩也不好，城里的同学一样瞧不起他；但越是这样，他越是发奋学习，终于以全班第一名的成绩使同学们从此肃然起敬。后来，牛顿成了世界闻名的伟大科学家。”

    陈老师说的这个故事和最后这句话，苏步青记了一辈子。

    从此，苏步青跟换了一个人似的，不但再也没有逃课，成绩也越来越好。学期终了，他出人意料地考了全班第一！第二学期，第三学期……他都是第一，背榜生成了头榜生。

    在当今这个信息社会，需要我们不断学习，不断为自己“充电”。只有热爱学习，养成终生学习的好习惯，才能在学业以及将来的工作、事业上取得好成绩，给自己的人生一份优异的答卷。

    巴顿将军的头盔

    蒋光宇

    巴顿是第二次世界大战中的一位着名的美国将军。他作战勇猛，性情幽默，即使在最困难、最危险的时候，浑身也洋溢着大无畏的乐观主义精神。

    美国在第二次世界大战中参战较晚。美国刚参战的时候，一些新入伍的年轻士兵由于缺乏作战经验，加之当时德军在北非取得了一连串的胜利，且被渲染得神乎其神，因此，美军的士气比较低落，普遍存在着不同程度的畏敌怯战心理，个别人甚至到了风声鹤唳、草木皆兵的程度。

    就在这种情况下，巴顿将军搞了一次奇特的阅兵式。当巴顿将军出现在检阅台上的时候，士兵们惊奇地发现，深受他们爱戴的巴顿将军头上竟戴着一顶德国将军的头盔，群情顿时沸腾起来了。

    巴顿将军从容而坚定地对士兵们说：“我头上戴的头盔，是刚从德国将军那里缴获来的！这足以说明，德国军队根本不是不可战胜的！”

    阅兵场上一片欢呼。

    巴顿将军继续诙谐地笑着说：“我要戴着这个头盔，一直打到柏林！”

    欢呼声像大海的波涛，一浪高过一浪，美国士兵畏敌怯战的情绪顿时一扫而光。

    当然，巴顿将军并未将这项德国将军的头盔继续戴下去。在以后漫长的战争岁月里，他戴的一直是自己的头盔。不过，他别出心裁地将代表军衔的两颗将星标在头盔上。

    他的这种做法，在军部引起了各种不同的反应。

    有个老资格的上校说：“将军阁下，你难道不怕德国人认识你吗？

    难道你的头盔是打不穿的吗？”

    “我的头盔当然不是打不穿的。”巴顿将军坦然地说，“不过，作为一个将军，是敌人看见我的机会多呢，还是我们的士兵看见我的机会多呢？”

    上校还是不理解地摇摇头。于是，巴顿将军就带着他下部队去巡视。每到一处，士兵们只要看见巴顿将军的头盔就欢呼起来。这时巴顿又对上校说：“你在部队时间比我久，为什么士兵能一眼认出我，而认不出你呢？”

    上校亲身感受到巴顿将军与士兵们非常融洽的官兵关系，感受到头盔使巴顿将军大无畏的乐观主义形象更加深刻地印在了士兵们的心中，终于心悦诚服了。

    乐观的人是幸福的，因为他们接受自己，悦纳自己，全面地看待自己。

    幸福的篮子

    ［俄］尤·沃兹涅先斯卡娅

    有段时间我曾极度痛苦，几乎不能自拔。

    一天，我路过一家半地下室式的菜店，见一美丽无比的妇人正踏着台阶上来——太美了，简直是拉斐尔《圣母像》的再版！我不知不觉放慢了脚步，凝视着她的脸。因为起初我只能看到她的脸。但当她走出来时，我才发现她矮得像个侏儒，而且还驼背。我耷拉下眼皮，快步走开了。我羞愧万分……瓦柳卡，我对自己说，你四肢发育正常，身体健康，长相也不错，怎么能整天这样垂头丧气呢？打起精神来！像刚才那位可怜的妇人才是真正不幸的人……我永远也忘不了那个长得像圣母一样的驼背女人。每当我牢骚满腹或者痛苦悲伤的时候，她便出现在我的脑海里。我就是这样学会了不让自己自怨自艾。而如何使自己幸福愉快却是从一位老太太那儿学来的。那次事件以后，我很快又陷入了烦恼，但这次我知道如何克服这种情绪。于是，我便去夏日乐园漫步散心。我顺便带了件快要完工的刺绣桌布，免得空手坐在那里无所事事。我穿上一件极简单、朴素的连衣裙，把头发在脑后随便梳了一条大辫子；又不是去参加舞会，只不过去散散心而已。

    来到公园，找个空位子坐下，便飞针走线地绣起花儿来。一边绣，一边告诫自己：“打起精神！平静下来！要知道，你并没有什么不幸。”

    这样一想，确实平静了许多，于是就准备回家。恰在这时，坐在对面的一个老太太起身朝我走来。

    “如果你不急着走的话，”她说，“我可以坐在这儿跟您聊聊吗？”

    “当然可以！”

    她在我身边坐下，面带微笑地望着我说：“知道吗，我看了您好长时间了，真觉得是一种享受。现在像您这样的可真不多见。”

    “什么不多见？”

    “您这一切！在现代化的圣彼得堡市中心，忽然看到一位梳长辫子的俊秀姑娘，穿一身朴素的白麻布裙子，坐在这儿绣花！简直想象不出这是多么美好的景象！我要把它珍藏在我的幸福之篮里。”

    “什么，幸福之篮？”

    “这是个秘密！不过我还是想告诉您。您希望自己幸福吗？”

    “当然了，谁不愿自己幸福呀。”

    “谁都愿意幸福，但并不是所有的人都懂得怎样才能幸福。我教给您吧，算是对您的奖赏。孩子，幸福并不是成功、运气甚至爱情。您这么年轻，也许会以为爱就是幸福。不是的。幸福就是那些快乐的时刻，一颗宁静的心对着什么人或什么东西发出的微笑。我坐在椅子上，看到对面一位漂亮姑娘在聚精会神地绣花儿，我的心就向您微笑了。我已把这一时刻记录下来，为了以后一遍遍地回忆。我把它装进我的幸福之篮里了。这样，每当我难过时，我就打开篮子，将里面的珍品细细品味一遍，其中会有个我取名为‘白衣姑娘在夏日乐园刺绣’的时刻。想到它，此情此景便会立即重现，我就会看到，在深绿的树叶与洁白的雕塑的衬托下，一位姑娘正在聚精会神地绣花。我就会想起阳光透过椴树的枝叶洒在您的衣裙上；您的辫子从椅子后面垂下来，几乎拖到地上；您的凉鞋有点磨脚，您就脱下凉鞋，赤着脚，脚指头还朝里弯着，因为地面有点凉。我也许还会想起更多，一些此时我还没有想到的细节。”

    ”太奇妙了！”我惊呼起来，“一只装满幸福时刻的篮子！您一生都在收集幸福吗？”

    “自从一位智者教我这样做以后。您知道他，您一定读过他的作品。

    他就是阿列克桑德拉·格林。我们是老朋友，是他亲口告诉我的。在他写的许多故事中也都能看到这个意思。遗忘生活中丑恶的东西，而把美好的东西永远保留在记忆中。但这样的记忆需经过训练才行。所以我就发明了这个心中的幸福之篮。”

    我谢过这位老妇人，朝家走去。路上我开始回忆童年以来的幸福时刻。回到家时，我的幸福之篮里已经有了第一批珍品。

    幸福的花篮要靠自己去寻找美丽来把它填满。要找到那份美丽就做一个乐观的人吧，豁达宽容，积极处事。

    快乐就在其中

    李雪峰

    一群年轻人整日游手好闲，他们到大街上闲逛，到酒吧里喝酒，到公园的长椅上百无聊赖地闲坐或睡觉。

    “这真是连一点意思也没有的生活，简直是无聊透顶，我已经过够了！”一个青年说。“是啊，这种生活真是没意思，连一点快乐的感觉也没有。”有人附和说，“但肯定有一种生活是快乐的，只是我们没找到罢了，不如我们现在就去寻找吧！”“对，与其这样无聊透顶活着，不如我们去寻找快乐去！”于是一群年轻人出发了。

    他们先是在街上遇到一个哼着小曲的马车夫。“瞧他那得意的样子，悠闲地叼着烟斗哼着小曲，心里肯定快乐极了，我们去找他问一问快乐去！这群年轻人拦住了马车夫，马车夫说：“快乐？我当然很快乐了。刚刚有一位老板雇用了我的马车；而现在，又有一位先生主动雇用我的马车了。

    我这半天都有活干了，你们说我能不从心眼里感到快乐吗？”靠给别人出力干活儿换取快乐？年轻人可不这样做。于是，这群年轻人不满地走开了。

    他们在庄园边遇到了一个笑眯眯的农夫，他们拦住满脸自足的农夫说：“你这样高兴，肯定生活得十分快乐了。你能告诉我们，你是怎样才生活得如此快乐吗？”农夫说：“我种了20多亩地，今年又风调雨顺。

    我的庄稼一天一个样，到了秋天，我肯定能多打不少粮食，一家人从此吃喝不愁，你们说我能不快乐呢？”原来只为庄稼长得好，秋天可以多收一些粮食就值得这样快乐？年轻人十分失望，于是他们又上路了。

    他们遇到过牧人，牧人为发现一片肥美的水草地而快乐；他们遇到过木匠，木匠为完成一只小木椅而快乐；他们也遇到过乞丐，乞丐为得到别人施舍给的一小块面包而快乐……他们越来越不明白，为什么那么微不足道的小事，却能让那么多的人感到快乐呢？

    最后，他们找到了一位哲人。哲人听了，微笑着说：“这很简单，如果你们能够造出一条船来，那么你们就各自找到自己的快乐了。”他们听了，就半信半疑地上山了。那个浑身充满力气的上山伐树，那个喜欢设计的忙着画图纸，而那个喜欢做木工的则推拉刨锯砰砰当当干起了木工活儿，还有一个喜欢雕刻的则在木头上匠心独具地搞起了雕刻来。一个多月过去了，他们个个虽然累得浑身酸痛，但依然兴趣不减。

    有的半夜来了灵感，还要兴味盎然地爬起来干上一阵呢。

    木船造好了，做得又大又漂亮。他们把它推下水，年轻的人们边奋力划桨，边快乐地齐声歌唱了起来。哲人问：“年轻人，你们快乐吗？”年轻人个个脸上荡满了喜悦的笑意，他们回答说：“我们当然快乐了！”

    哲人说：“快乐就这样简单，当你在某个时候为你的目标而忙碌得无暇顾及其他的事情时，快乐就会光顾你了。”

    人生的幸福其实就是这么的简单，当你为你喜爱的事业而忙碌不停的时候，心灵的快乐就在其中。快乐，就在一个人的忙碌里。

    快乐其实很简单

    从前，在一条小河边住着一个磨坊主，他是英格兰最快活的人。他从早到晚总是忙忙碌碌，同时像云雀一样快活地歌唱。他是那样的乐观，以至其他人都乐观起来。这一带的人都喜欢谈论他愉快的生活方式。终于，国王听说了他。

    “我要去找这个奇怪的磨坊主谈谈。”他说，“也许他会告诉我怎样才能快乐。”

    国王刚踏进磨坊，就听到磨坊主在唱：“我不羡慕任何人，不，不羡慕，因为我要多快活就有多快活。”

    “我的朋友，”国王说，“我很羡慕你，只要我能像你那样无忧无虑，我愿意和你换个位置。”

    磨坊主笑了，给国王鞠了一躬。

    “我肯定不和您调换位置，国王陛下。”他说。

    “那么，告诉我，”国王说，“什么使你在这个满是灰尘的磨坊里如此高兴、快活呢？而我，身为国王，每天都忧心忡忡、烦闷苦恼。”

    磨坊主又笑了，说道：“我不知道你为什么忧郁，但是我能简单地告诉你，我为什么高兴。我自食其力，我爱我的妻子和孩子，我爱我的朋友们。他们也爱我。我不欠任何人的钱。我为什么不应当快活呢？这里有条河，每天它使我的磨坊运转，磨坊把谷物磨成面，养育我的妻子、孩子和我。”

    “不要再说了。”国王说，“我羡慕你，你这顶落满灰尘的帽子比我这项金冠更值钱。你的磨坊给你带来的，要比我的王国给我带来的还多。如果有更多的人像你这样，这个世界该是多么美好啊！”

    只要我们对生活的要求少一些，就算我们生活的这个世界并不完美，我们仍然可以像故事中的磨坊主那样无忧无虑，快乐地生活。

    寻找快乐的小王子

    从前在遥远的国度中，住着一位小王子。他是有史以来最忧伤的小王子，他从来不唱歌、游玩，也不笑，他总是显得非常的悲伤、忧愁。他的脸紧紧皱成一团，小王子一天比一天悲伤。有一天，小王子不见了。

    他自己一个人离开了，去寻找那颗他所珍爱的遗失的快乐的心。

    小王子找了一整天。他在城里的街道上和乡间的小路上搜寻；他在店铺里搜寻，也向富人居住的房门中张望。但是，到处都找不到他那颗遗失的心。到了傍晚，他又累又饿。他从来没有走过这么远的路，他感到更加的不快乐。

    太阳下山时，小王子来到一栋位于森林边缘的小屋子前，屋子看起来非常破旧，有一线灯光从窗户中投射出来。他以一个王子的身份，拨开门闩，走进去。屋里有一位母亲正在哄婴儿睡觉，父亲正在大声地朗读一个故事，小女孩正在布置晚餐的餐桌，和小王子年龄相仿的小男孩正在生火。母亲穿的衣服很旧了，而他们的晚餐只有麦片粥和马铃薯，炉火也很小，但是这一切都像小王子所渴望的那么快乐。孩子们光着脚，脸上却挂着笑容，而母亲的声音是那么的甜美！

    “你要和我们一起吃晚餐吗？”他们问。

    他们似乎没有注意到王子那张皱成一团的脸。

    “你们快乐的心在哪里？”王子问他们。

    “我们不知道你在说什么。”男孩和女孩回答道。

    “为什么？”王子说，“你们每个人都像脖子上戴了金链子一样，这么快乐。我也很想像你们一样。你们的金链子在哪里？”

    “哈哈！”这些孩子们开心地大笑！

    “我们不需要戴金链子，”他们说，“我们都深深爱着我们的家人。

    我们在游戏时把这间屋子当作城堡，我们想象用火鸡和冰淇淋当晚餐。晚餐后，妈妈与我们一起分享这些快乐的时光，给我们讲故事，互相分享游戏的乐趣，我们只需要这些就可以很快乐了。”

    “我要留下来和你们一起用晚餐。”小王子说。

    他就在这间像是城堡一样的小屋子里吃晚餐，把麦片粥和马铃薯当作火鸡和冰淇淋。他帮忙洗碗盘，然后他们都坐在火炉前。他们把小小的炉火看成是烧得又旺又大的火焰，听着母亲说仙女的故事。

    突然，小王子开始笑了。他的笑容就像鲜花般灿烂，他的声音就像音乐一般甜美。

    这个晚上，他过得非常快乐。然后，男孩子陪着他走向回家的路。

    当他们就快抵达皇宫大门时，王子说：“真奇怪，但我真的觉得好像已经找到了我快乐的心。”

    男孩子笑了起来。“有什么好奇怪的，你是已经找到了，”他说，“只不过现在你把它嵌在身体里面了。”

    快乐的源头在自己的心里。总有人以为过上了富足的生活就没有烦恼，却不知道如果没有一颗快乐的心，再富足的日子也会有烦恼。

    不能流泪就微笑

    在美国艾奥瓦州的一座山丘上，有一间不含任何合成材料、完全用自然物质搭建而成的房子。里面的人需要依靠人工灌注的氧气生存，并只能以传真与外界联络。

    住在这间房子里的主人叫辛蒂。1985年，辛蒂还在医科大学念书，有一次，她到山上散步，带回一些蚜虫。她拿起杀虫剂为蚜虫去除化学污染，这时，她突然感觉到一阵痉挛，原以为那只是暂时性的症状，谁料到自己的后半生就从此变为一场噩梦。

    这种杀虫剂内所含的某种化学物质使辛蒂的免疫系统遭到破坏，使她对香水、洗发水以及日常生活中接触的一切化学物质一律过敏，连空气也可能使她的支气管发炎。这种“多重化学物质过敏症”是一种奇怪的慢性病，到目前为止仍无药可医。

    患病的前几年，辛蒂一直流口水，尿液变成绿色，有毒的汗水刺激背部形成了一块块疤痕。她甚至不能睡在经过防火处理的床垫上，否则就会引发心悸和四肢抽搐——辛蒂所承受的痛苦是常人无法想象的。1989年，她的丈夫吉姆用钢和玻璃为她盖了一所无毒房间，一个足以逃避所有威胁的“世外桃源”。辛蒂所有吃的、喝的都得经过选择与处理，她平时只能喝蒸馏水，食物中不能含有任何化学成分。

    多年来，辛蒂没有见到过一棵花草，听不见一声悠扬的歌声，感觉不到阳光、流水和风的快慰。她躲在没有任何饰物的小屋里，饱尝孤独之苦。更可怕的是，无论怎样难受，她都不能哭泣，因为她的眼泪跟汗液一样也是有毒的物质。

    坚强的辛蒂并没有在痛苦中自暴自弃，她一直在为自己，同时更为所有化学污染物的牺牲者争取权益。辛蒂生病后的第二年就创立了“环境接触研究网”，以便为那些致力于此类病症研究的人士提供一个窗口。1994年辛蒂又与另一组织合作，创建了“化学物质伤害资讯网”，保证人们免受此威胁。目前这一资讯网已有来自32个国家的5000多名会员，不仅发行了刊物，还得到美国、欧盟及联合国的大力支持。

    在最初的时候，辛蒂每天都沉浸在痛苦之中，想哭却不敢哭。随着时间的推移，她渐渐改变了生活的态度，她说：“在这寂静的世界里，我感到很充实。因为我不能流泪，所以我选择了微笑。”

    在困难面前，选择微笑还是流泪，选择坚强还是软弱，决定了我们的生活是否幸福，我们的人生是否充实。

    把隐藏的快乐拉出来晒太阳

    张达明

    美国的西雅图有个鱼市，在那里，不管是卖鱼的，还是买鱼的，人人都会得到快乐和享受。

    卖鱼的人，个个面带笑容，人人亲密无间，一个人手里拿着一条冰冻的鱼，就如棒球运动员拿着棒球一般，嘴里打着招呼，接着扔向对面的伙伴。大家也都和他一样，把手中的鱼扔了出去，顿时，空中便出现了无比壮丽的景观，到处是飘来飘去的冻鱼，大家一边扔，一边合唱：

    “10条鲤鱼飞到华盛顿了，嘿、嘿。”“快来看哟，嘿、嘿，8条大蟹飞到纽约了。”节拍和谐，节奏明快，鱼市充满了欢乐和幽默。

    在欢快的气氛中，鱼市上散发出的腥膻味已被赶得无影无踪，空气中弥漫着浓浓的人情味，每个人置身其中，想不快乐都不成。

    要知道，这个鱼市以前可不是这样的。那时，鱼市死气沉沉，大家每天为生计奔波，从早到晚脸上难以见到笑容，到处是无尽的抱怨声。

    后来，新来了一个鱼贩子，他见大家整天板着面孔，就鼓动说：“我们为何不尝试转换一下思维呢，与其每天埋在抱怨堆里出不来，倒不如改变工作品质，把卖鱼不再当作是卖鱼，而当作一种艺术来享受，这样，我们心情就会愉快起来的。”

    大家对他的话半信半疑，但还是照着去做了。没想到，就是这一小小思维的改变，竟改变了大家的整个生活，大家不再把卖鱼当作一件枯燥烦闷的事，而把自己当成了杂技团的演员、合唱队的队员、棒球运动员。在卖鱼时，各自展示娴熟的手艺，亮开歌喉，放声高唱自编的歌词，鱼市上，整天都是笑声歌声此起彼伏，不绝于耳。

    他们的情绪，也感染了附近上班的人，他们不但舍得花大价钱来买鱼，而且还有人买了好酒好菜，和鱼贩子们一起用餐；他们愿自己搭上时间和金钱，目的就是图个好心情，然后把这样的心情带到工作中去。

    还有的老板专门跑来，向鱼贩子讨教提升员工士气的秘诀，他们问鱼贩子：“你们整天泡在充斥鱼腥味的环境里，工作又这样辛苦，为什么还如此快乐呢？”

    鱼贩子告诉他们：“这没什么奇怪的，只要你这样想就行了：不是生活亏待了我们，而是我们的期望值太高了。只要你留意，每个角落都隐藏着无数个快乐，我们要做的，就是把隐藏的快乐拉出来，一起和我们晒太阳。”

    现在，世界上凡是去西雅图的游客，都会慕名去那个鱼市游览一番，在那里，人们不但可以享受到名贵鱼的美味，还能把隐藏的快乐拉出来晒晒太阳。

    跳出思维的束缚，插上梦的翅膀，把一切事物简单化，你会发现快乐无处不在。

    除了眼泪，还有阳光和蓝天

    从前，有一个小沙弥受不了寺院的清苦，变得厌世、轻生，患上了我们现在所说的抑郁症。

    有一天，他独自一人走上了寺院后面的一个悬崖险峰，就在他紧闭双眼，准备纵身跳下时，一只大手按住了他的肩膀。他回头一看，原来是老方丈。小沙弥的眼泪马上就流出来了，他告诉老方丈，他已经万念俱灰，真的“看破红尘，四大皆空”，什么牵挂都没有了，只想一死了之。

    老方丈慈爱地说：“生命没有错误，要珍惜自己的生命，其实你拥有的东西还很多很多，你先看看你手背上有什么。”

    小沙弥抬手看了看，讷讷地说：“没什么呀！”

    “那不满是眼泪吗？”老方丈语气沉重地说。

    小沙弥眨巴眨巴眼睛，又是串串热泪。

    老方丈满眼关切，又说：“再看看你的手心。”

    小沙弥又摊开双手，看自己的手心。看了一阵，不无疑惑地说：“没什么呀！”

    老方丈呵呵一笑说：“那不满是阳光吗？”

    小沙弥愣怔了一下，脸上也泛起丝丝的笑容。

    老方丈又循循善诱地说：“你再抬头看看。”

    这回小沙弥开窍了，没等方丈开导，就心悦诚服地说：“还有蓝天，我还有蓝天！”

    老方丈舒心地叹了口气，对小沙弥说：“其实，你除了眼泪、阳光和蓝天，还有一颗勇敢顽强的心、健康的身体……”

    阳光、蓝天、健康的身体、顽强的心……我们所拥有的是如此丰富和精彩。

    被纪念的四句话

    叶蔚林

    前段时间，我收到一张10元汇款单。汇款寄自湖南江华县码市乡大柳村，汇款人是李丁财。大柳村我当然熟悉，文化大革命期间，我下放插队落户在那里整整住过两年。李丁财我当然也记得，而且印象深刻。当年我的确曾偷偷送过他10元钱。问题是那是个秘密，他知我知，别人不知，而且我离开大柳村不到1年就听说李丁财病死了。如今事隔二十多年，谁替他还这笔“无头”账呢？我想后面肯定会有说明原委的信，我等待来信。

    李丁财当时是大队民兵营长兼治保主任，专管下放干部、下放知青和四类分子。李丁财黑瘦，冷峻沉默。我在大柳村两年，他总共只对我说过四句话。李丁财是个荣军，抗美援朝肚子穿了两个洞眼。因此，公社武装部特许他个人保管一支“七九”式步枪。最初李丁财就是背着这支步枪，把我从公社“押”回大柳村的。路上，他突然问我：“你当过兵？”这是他对我说的第一句话。

    一天下着大雨，公社通知李丁财领我去公社写大标语。路上隔条河，靠一道简陋的浮桥沟通。等我写完标语，山洪下来，河上的浮桥漂脱了。我和李丁财返回时，只好搭渡船。船资每位5分钱。我先上船，掏一角钱给摆渡老头。李丁财大声说：“不要给我那份钱！”他卸下肩上的步枪，脱下上衣，一起塞到我手里，自己硬是泅水过河。这是他对我说的第二句话。

    李丁财小崽一大堆，嘴巴连起一尺长，年年铁定当超支户。李丁财就靠他手里那支步枪打野猪，十天半月打得一头，杀肉卖几个现钱买些杂粮，好歹填饱一家人的肚子。可是村里有人害“红眼病”，联名状告李丁财搞资本主义。

    公社便下令缴枪，李丁财不分辩，把枪擦拭干净，亲自送归公社。结果野猪横行，不久便将队里的一山秋包谷毁掉了。我和李丁财在路上相遇，他站住叹口气，忽然没头没脑地说：“严重的问题在于教育农民。”这是他对我说的第三句话——毛主席的话。

    从此，我和李丁财似乎有了默契，成了无言的朋友。清早开门，我住地门口时不时会有一把新鲜青菜或豆角，我明白是谁送来的。我出工时则灌满一壶白糖开水，歇息时随便放到一处，再开工时，水壶便空去一半，我明白是谁喝掉的。

    正是“双抢”农忙季节，李丁财最小的儿子得了痢疾，送入公社卫生院。

    李丁财铁青着脸找大队会计支点钱。会计说全大队只有2元9角现金。李丁财蹲在河边咬根空烟杆，瘪的烟荷包扔在一边。我去挑水，弯腰提水时，将一张卷成细条的10元钱钞票塞入他的烟荷包。冬天我离开大柳村到县里分配工作。

    李丁财送我到车站，握握我的手说：“我一定还你！”这是他对我说的第四句话……3天后，我果然收到了李丁财一个儿子的来信。信上说，父亲生前写下一张字条：欠10元一定要还。字条塞在灶洞里，最近拆灶才发现，至于如何打听到我现在地址的，信上没说。

    10元汇款单我没去邮局兑钱，保留做个纪念。

    其实被纪念的并不是一张迟到了二十多年的汇款单，而是从一个卑微生命上折射出来的闪光精神。

    春天的梦

    苏叔阳

    黎明，窗外飘着雪花，静静地，静静地……啊，多像梦的使者。蓦地，几行诗句涌上心头：

    闪亮的雪花，轻柔晶莹，每一片都是一个温馨的梦。

    让树枝看见了新绿，让街道看见了浓荫。

    哦，在这落雪的早晨，我忽地闻到了丁香的芬芳，听见了蜜蜂的歌唱……春天是可爱的吗？特别是在这里，短促得犹如蜉蝣的生命，只一闪，就是烈日炎炎的夏天。

    春天是值得留恋的吗？特别是在这里，常常有漫天的风沙，吹干你生命的汁液。

    但我还是喜爱她，像喜爱我最倾心的恋人；我还是执拗地追寻她，像追寻早已消逝了的我的童年。

    因为再短促的春天，也还是春天，可以看得见积雪里萌生的小草，枯枝上吐出的嫩蕾。可以看见绿色，这生命最基本的色素；可以看见鲜红，这滚烫的血液的火焰。而没有了色彩，也就没有了旋律，没有了诗歌，没有了舞蹈，没有了运动，没有了一切！春天赋予世界以色彩。

    再寒冷的春天，也还是春天。只要挺得过那风沙，人们总会脱去厚厚的外装，活动一下僵硬的躯体，唤醒沉睡的灵魂里的种种追求。春天赋予人类以希望。

    因为有了对春天的渴慕，对春天的梦想，我忍耐住了许多寒冬。

    三十多年前的一个冬天，好像比现在冷得多。那时我还是个孩子。可我觉得一切都没有希望，我曾在作文里发过“人生如梦”的叹息。我那时只有十岁呀。可是春风吹开了故都的城门，也廓清了我心灵上的迷雾。我真的像一棵小草伸出了青春的嫩芽，一条铺满鲜花的道路在我的面前伸展开来。从那时起，我知道了春天与希望同在，春天与温暖俱来。哦，我怀念，怀念那给了我们民族和我们民族所有子孙以幸福、以理想的1949年的春天。

    我也还记得过了二十年后的那个严冬。我在长城以外的一个荒凉的村庄，经受“脱胎换骨”的革命教育，我记得那带着冰碴的红高粱面糊糊，记得那缩肩拱背的农民木然的眼睛，记得那阳坡下避风的土洞。在那儿，眼光木然的农民，用一小堆枯叶为我燃起野火，烤暖我的脚，烤暖我的心，送给我一个烤熟的土豆。在那儿我曾经蜷缩着睡去，梦见了春天：淙淙的水，摇曳的花。梦见妻子温暖的手臂，小儿子的笑脸——他那时刚刚出生不久。靠了春天的梦，我熬过了践踏灵魂的冬天。

    又一个春天。祖国的大地被泪水漂起，人们哭诉一个巨人的长睡，仿佛他带走了所有的人内心里对春天可怜的梦幻。然而，春天毕竟来了，虽然迟了，虽然挟着风沙，虽然难免还残留着严冬的寒气。可她毕竟是春天。

    地球上不能没有春天，人生里不能没有梦幻。我愿春风把梦吹撒到一切人的心头。

    我们不能苛求春天是冬天的产儿。她有母体的印痕，但她不同于母亲。她娇嫩、柔弱，可她有长长的未来，她的每一个细胞都是希望的种子。严冬所诞生的并不是严冬。因此，人类才向她呼唤，才把她赞颂。

    晶莹的雪花，正在为春天铺下襁褓，阵阵的鞭炮正在为春天催生。我在梦中焦渴地呼唤着春天，又将在春天里编织新的梦幻。

    啊，祖国的春天呐，家乡的春天呐！就算你短促到只有一瞬。为了这一瞬里所凝集、所包容的未来的一切，我也愿意献出我的生命。

    春天快来吧！

    地球上不能没有春风，人生里不能没有梦幻。

    读书应不计场合

    梁厚甫

    有一次，我和一个朋友去看一个中国画家的画展。

    其中有一幅画，画一个书生正在读书，其旁站一个女人，替他加上炉香。不用问：画题必然是“红袖添香夜读书”了。这个美国朋友不断地追问，这一幅画的意境是什么。我只能说，中国人与美国人对读书的态度有所不同。中国人对读书的观念过于隆重，而美国人对于读书视为一件很平常的事情，其平常有如搔头和抓耳朵一般。

    我曾见过一个美国青年人，倚在大球场的铁丝网上，金鸡独立般地一脚着地，读一本书，读上两个钟头，没有变换位置，直到他的书读完以后才走开。

    中国人能这样读书的我似乎还未见过。中国有一点钱的人家，都有一间专为读书而设的书房，较次的，也会在自己的卧室里设一张书桌。这一种豪华的设置，一般美国人是没有的。美国人家中有书桌的，百中无一；美国人要读书，都在吃饭的桌子上边。美国人不见得家家都有饭厅，没有饭厅的人，吃饭的桌子就在厨房内，因此，厨房就是美国人的书房。

    书籍放在什么地方呢？书籍放在车房壁上的架上边。把新书买回来，就放到车房去。

    美国人没有书房，然而却能随时随地读书。美国人读书不必找宁静的环境。在闹市中，经常有一块小草地，草地上有一两张椅子，上面坐着的就是读书人。

    在美国，随时随地都可看见人读书。这不是说美国人勤学，而是中外的读书态度有所不同。

    历史上，中国的读书人是一种特殊的人物。《幼学诗》说：“万般皆下品，唯有读书高。”由于读书人是一种特殊的人物，因此，读书也变成一种神秘的事情。神秘至极，便变成为“红袖添香夜读书”。平心论事，红袖添香，未尝不好，如果非要红袖添香才能读书的话，那就不免过于隆重其事了。

    由于读书要隆重其事，因而，便有人不肯读书，并为自己不肯读书来开脱。记得二十多年前看到了一本好书，介绍朋友去看。朋友皱眉道：“白天我要上班，晚上回到家中，太太每晚都设麻将局，叫我怎有机会看书？”

    一个真正肯读书的人，不要说旁边有人打麻将可以看书，即使旁边有人打架也照样可以看书。

    毛病在于中国人把读书看得太隆重。其实，读书之平凡有如搔痒，不见得有人在旁就不可以搔痒的。

    先要把读书看得平凡才可以读书。如何使自己在心理上把读书看得平凡，那就首先要忘记读书人是一种特殊人物。

    其次，对读书的结果不要期望过高。正确的读书态度是有空便要读书，不读书，浪费光阴，未免可惜。

    至于读书是否有收获呢？仍应该相信古人的话：“正其谊不谋其利，明其道不计其功。”

    美国人的读书态度之所以可取，就是因为美国人把读书视为生活的一部分。

    被遗忘的有些人

    张晓风

    那些人，他们的姓氏我已遗忘，他们的脸却恒常浮着——像晴空，有整个雨季中我们不见它，却清晰地记得它。

    那一年，我读小学二年级，有一个女老师——我连她的脸都记不起来了，但好像觉得她是很美的。有哪一个小学生心日中的老师不美呢！

    也恍惚记得她身上那片不太鲜丽的蓝。她教过我们些什么，我完全没有印象，但永远记得某个下午的作文课，一位同学举手问她“挖”字该怎么写，她想了一下，说：

    “这个字我不会写，你们谁会！”

    我兴奋地站起来，跑到黑板前写下了那个字。

    那天，放学的时候，当同学们齐声向她说“再见”的时候她向全班同学说：

    “我真高兴，我今天多学会了一个字，我要谢谢这位同学。”

    我立刻快乐得有如肋下生翅一般——我平生似乎再没有出现那么自豪的时刻。

    那以后，我遇见无数学者，他们尊严而高贵，似乎无所不知。但他们教给我的，远不及那个女老师多。她的谦逊，她对人不吝惜的称赞，使我突然间长大了。

    如果她不会写“挖”字，那又何妨，她已挖掘出一个小女孩心中宝贵的自信。

    有一次，我到一家米店去。

    “你明天能把米送到我们的营地吗？”

    “能。”那个胖女人说。

    “我已经把钱给你了，可是如果你们不送，”我不放心地说，“我们又有什么证据呢？”

    “啊！”她惊叫了一声，眼睛睁得圆突突，仿佛听见一件耸人听闻的罪案，“做这种事，我们是不敢的。”

    她说“不敢”两字的时候，那种敬畏的神情使我肃然，她所敬畏的是什么呢？是尊贵古老的卖米行业？还是“举头三尺即有神明”？她的脸，十年后的今天，如果再遇到，我未必能辨认，但我每遇见那无所不为的人，就会想起她——为什么其他的人竟无所畏惧呢！有一个夏天，中年，我从街上回来，红砖人行道烫得人鞋底都要烧起来似的。

    忽然，我看到一个衣衫褴褛的中年人疲软地靠在一堵墙上，他的眼睛闭着，黧黑的脸曲扭得如一截枯根，不知在忍受什么。他也许是中暑了，需要一杯甘洌的冰水；他也许很忧伤，需要一两句鼓励的话。虽然满街的人潮流动，美丽的皮鞋行过美丽的人行道，但是没有人驻足望他一眼。

    我站了一会儿，想去扶他，但我闺秀式的教育使我不能不有所顾忌，如果他是疯子，如果他的行动冒犯我——于是我扼杀了我的同情，让我自己和别人一样漠然地离去。

    那个人是谁？我不知道，那天中午他在眩晕中想必也没有看到我，我们只不过是路人。但他的痛苦却盘踞了我的心，他的无助的影子使我陷在长久的自责里。

    上苍曾让我们相遇于同一条街，为什么我不能献出一点手足之情，为什么我有权漠视他的痛苦？我何以怀着那么可耻的自尊？如果可能，我真愿再遇见他一次，但谁又知道他在哪里呢？我们并非永远都有行善的机会——如果我们一度错过。

    那陌生的脸于我是永远不可弥补的遗憾。

    对于代数中的行列式，我是一点也记不得了。倒是记得那细瘦矮小、貌不惊人的代数老师。

    那年7月，当我们赶到联考考场的时候，只觉得整个人生都摇晃起来，无忧的岁月至此便渺茫了，谁能预测自己在考场后的人生？想不到的是代数老师也在那里，他那苍白而没有表情的脸竟会奔波过两个城市在考场上出现，是颇令人感到意外的。

    接着，他蹲在泥地上，捡了一块碎石子，为特别愚鲁的我讲起行列式来。

    我焦急地听着，似乎从来未曾那么心领神会过。泥土的大地可以成为那么美好的纸张，尖锐的利石可以成为那么流利的彩笔——我第一次懂得。他使我在书本上的朱注之外了解了所谓“君子谋道”的精神。

    那天，很不幸的，行列式并没有考，而那以后，我再没有碰过代数书，我的最后一节代数课竟是蹲在泥地上上的。我整个的中学教育也是在那无墙无顶的课室里结束的，事隔十多年，才忽然咀嚼出那意义有多美。

    代数老师姓什么？我竟不记得了，我能记得语文老师所填的许多小词，却记不住代数老师的名字，心里总有点内疚。如果我去母校查一下，应该不甚困难，但总觉得那是不必要的，他比许多我记得住姓名的人不是更有价值吗？

    事隔多年，我终于咀嚼出他们教会我的意义有多美。

    无愧今生

    鲁先圣

    让生命延续，这似乎是一个医学课题。先进的现代医学或许能让生命延续一段时日，但那终是有限的，而且不过是垂垂老矣的延续，几近丧失了生命存在的意义。其实，只要拽紧生命的纤绳，我们完全可以靠自己让生命延续。

    在这个世界上，几乎所有的人都同样哭喊而来又悄然归去，这是一个生命的生死轮回。如果生来世间就那么平平静静地存活一生，这样的生命是毫无价值、毫无意义的人生。假如我们在每一天，都极尽生命的潜能与张力，抓住生命的每一个可能，去冲击搏杀，人生的意义则全然不同，一个机会、一次搏杀就必定有一次人生的失败与成功。不论是成功还是失败，只要无愧地去做了，经历了它的初始与终结，这就是人生意义上的一次轮回。即便是一天之内经历了一次冒险的全部历程，这样的经历丝毫也不逊于没有一次冒险的全部历程。人生百年，有无数次机会供我们选择，只要我们紧紧地抓住了每一次可能，生命之舟便延续成了永恒。

    西方着名的航海家海伦斯自17岁开始航海冒险直到70岁依然在滔滔海洋中乐此不疲，50多年间他发现了一百多个从未发现过的海岛，到过几十个人迹未至的海域，晚年写成了着名的《一个探险家成功的经历》。他在书中说：我无数次体验到生命处于极致的快乐，其实我那无数次的经历即便有一次就已经无愧今生。日本的登山家山田川成43岁已登上了世界最高的7座山峰，他的格言是：只要生命不止，就永不停止攀登。

    无愧今生，这种发自内心的声音不是轻易可以喊得出的。我想，他们这些人的生命早已超出了寻常意义上的生命，他们的每一天都处在冒险中，在冒险中失败与成功，无数次地经历了一次次生命的始终。

    酷暑中的一阵凉风，一束亮丽的鲜花，甚至一个甜蜜的微笑，或许都能够成为我们生命中珍贵的一部分。我们因而有了兴奋愉快的日子，重新有了人生的勇气和力量，重新获得了激情。一件小小的事情，在自己或许只是一念之间的举手之劳，但对于处在特殊状态中的人却是生命的拯救、灵魂的解脱。

    去年，我同几位朋友到枣庄去爬抱犊崮，抱犊崮陡峭如壁，我们几乎都有了止步下山的想法。这时有一位砍柴的老者从后面爬上来，看也不看我们就紧贴着石壁爬了上去。我的心中顿然生出一种征服的激情，毫不犹豫地按着老者的方法起来。不久，我爬上了崮顶。站在崮顶，果然放目四野一览无余，白云缭绕、阡陌纵横，风光无限绮丽，这是在半山腰无法领略到的。这次爬山的经历，深刻地镂进我的生命中，成为人生中最丰腴的绿洲。

    一生不敢冒险，平平庸庸、唯唯诺诺的生命只不过经历了一次人生。这样的生命是苍白无力的生命，是低质量的生命，即使是长活百年，也不过像一片落叶，终不过是流水浮萍。

    一生在冲锋陷阵中搏杀，不骄不馁，将一个生命化作无数个生命，就是生命的延续与永恒了。

    不经一番风霜苦，哪得梅花扑鼻香。

    爱的信笺

    施倩

    母亲有个爱写信的习惯，直到今天我还记得清清楚楚。那是从1941年的冬天开始的。哥哥约尼自应征入伍后，一连数月没有音讯。母亲每天晚上都要坐在厨房的大桌子前给他写信。

    我弄不明白既然约尼从不回信，她干吗还要写呀写。

    “等着吧，我们总会收到他的来信的。”她总是那么自信。母亲常说，信同人的心灵是相通的，神圣的上帝之光会把它们联系在一起，她相信这束光芒能帮助她找到约尼。

    我不知道她说的这些话是不是为了让她自己或我们大家放宽心，但这毕竟把我们的心紧紧连在了一起。终于有一天约尼来信了——他还活着，正在南太平洋上。

    母亲每次都在信末署上她的名字“赛西丽娅·卡普契”，这一直使我有些迷惑：“干吗不写‘妈妈’？”

    原来，她从来就把自己当作赛西丽娅·卡普契，而不是妈妈。这使我开始用一种新的眼光来看待母亲，这位身材娇小、穿着不足5码的高跟鞋的意大利女人。

    母亲从不化妆，也不佩戴首饰，除了一只金黄色的结婚手镯。她有一头漂亮的头发，又黑又直，盘在脑后，鼻梁上架着一副轻巧的银丝边眼镜。

    每次写完信，母亲总是让父亲去发。然后，她端来咖啡壶，我们便边喝咖啡边回忆起以前一家10口人围坐在桌边时的美好时光——爸爸、妈妈，还有8个孩子。那时，我们这5个男孩3个女孩中谁也没想到有朝一日会离开这个家，去工作，去参战或者结婚，到最后只剩下我一个。

    到了第二年春天，母亲写信的对象中又加上了另外两个儿子。每天晚上她要写3封不同的信，然后让父亲和我在信上加上我俩的问候。

    母亲写信的事在村子里传开了。一天上午，一位瘦小的妇人找上门来。她颤着声向母亲问道：“你能写信，这是真的吗？”

    “我常给儿子们写信。”

    “你也能念信？”那位妇人又轻声问道。

    “当然可以。”

    妇人急忙从提包里拿出一叠航空信：“念……请您快给我念念。”

    这是那位妇人正在欧洲打仗的儿子寄来的。母亲还记得那个以前常和自己的儿子一起玩耍的红头发小伙子。她把信由英文译成意大利文，一封一封地念给那位妇人听。妇人听着，两眼闪着激动的泪光。“我得给他回信，”她说，“可怎么写呢？”

    “达菲，去做点咖啡。”母亲边吩咐我边把妇人领进里屋坐下，然后拿出钢笔、墨水和信纸开始写了起来。写好后，她给妇人念了一遍。

    “你怎么知道我想说这些？”她问母亲。

    “我常读儿子的信，知道一个母亲该对儿子说些什么。”

    不久，那位妇人又来的，还带来了一位朋友——她们的儿子都在打仗，她们都想给儿子写信。于是，为街坊邻居写信几乎成了母亲的职业。有时她一整天都花在替别人写信上。

    母亲对这些信尾的署名看得很重要。那位妇人请母亲教教她：“我想学会写我的名字给儿子看。”于是，母亲就手把手一笔一画地教她写，一遍又一遍。

    这以后，每当母亲为她写好信，她便开心地在信尾写上自己的名字。

    一天，那位妇人又来到我们家。母亲一眼便看出发生了什么事。妇人眼中再也看不到以前那种希望之光了。她们在一起久久地坐着，手拉着手。“也许我们该去趟教堂。”母亲轻声对她说。从教堂回来的路上，母亲脑海中一片空白，只想着那位红头发小伙子。

    战争结束后，母亲放下了纸和笔。“结束了。”她说。然而，她想错了。那些曾找母亲替她们给儿子写信的又拿着她们亲戚的信来找她。

    母亲曾经说过，她曾一直梦想当一名作家。“为什么不去实现这个梦想？”

    我问她。“每个人都有自己的生活目标，”她说，“我的生活目标看来就是写信了。”

    “没有什么能够像信一样把人们凝聚在一起。它会让你痛苦，也能使你欢笑。最好的关心莫过于一封充满爱意的信笺，因为它可以让世界变得很小，可以让写信人和读信人成为自己的主宰。孩子，信就是生活！”

    母亲的信一封也没有留到现在，但受到过她帮助的人们却依然在谈论着她，把她写的信装进了他们记忆之中。

    那承载着沉甸甸母爱的信笺，在尘世中传播着坚毅的爱的消息。

    用，才不会失去

    冯景元

    有句话是这样说的，人常用的东西，都不值钱，却有真价值；没有用过的东西，虽有价值，却无异破铜烂铁。

    享有，就是用。拥有不是有。拥有而不用，不但是负累，而且增加烦恼。

    用，才不会失去，才是真正的获得。

    人生出的脚、手、脑、眼耳口鼻，各种器官，都不是摆设，都是第一要用的。

    用脚走路是最健康的。一对老人被医院判了死刑后，舍家离土，走了出来，从每天咬着牙，只能走一点路，慢慢变成走半天，走一天。现在两位老人出来已经在路上走了两年了，他们无需到医院再检查什么，在自己用自己的天地里，活得很好，现在，仍在路上走着。

    脚是用的，生命是用的。生活就是用，活动就是用。

    用是万有，用是万能。

    记得从当兵年月起，我就自己洗衣服，那时每天傍晚下操时都端着盆，到营房后面的大洗漱间，把水泥台冲干净，用手在上面搓洗一两件洗换下的衣服。星期日一个班里的同乡，相约着拆被洗床单的，脱光膀子可以在大洗漱间洗一个钟头，兴致来了还可以用脚去踩。洗衣服是一种快乐和调剂。后来成家，假日与妻一起洗衣服，一个洗，一个涮，和谐之至。中年过后事多起来，时间少了，家里也有了洗衣机，但对于自己的衣服，我还是喜欢用搓板自己搓。我喜欢把袖子挽起来，十指抓揉着衣服、一下一下搓的那种节奏，特别是伏案头，脑子累了，需要调剂的时候，洗衣服便成了最好的放松、最好的休息。慢慢这成了我的习惯，从十指每个关节的活动使劲，到肩臂机械地用力，都是在协调中完成，常常是伏在案头堵塞的思路，放松地搓着衣服，面对撩起的水花肥皂泡洞开。洗着半截衣服，擦干净手，跑向案头记些什么，然后再回来搓，搓着搓着思海搅动着蹦出了什么，又回头写记。这样思绪越用越开，胳膊也越用越有劲。

    人经常用体力，不吝啬体力，筋骨健旺，脑力活跃，身体也健康。

    随着科技的进步，人身上许多器官的作用被代替了，如果任之不用，退化无疑。人活着就是用的，锻炼是用(主要用闲置的那部分)，享乐也是用。

    事实上哪里的骨骼用得最多，哪里就最发达。过去同院有个鞋匠，常年钉鞋绷楦使用大拇指，大拇指肌肉如石，别人绷楦用榔头，他拿起小钉子只用拇指按。每个钉子都绷得恰到好处。还见过一个用单脚蹦着走路的人，他的左脚粗壮，右脚萎缩，走路不用拐，两手背在身后，就这么一蹦一蹦地走，步幅很大，很快，上台阶一蹦两阶，十分自如。

    一位科学家说，没有天生的忘性大，人人都有能记住每一件事的本领，只是你要用心去记。

    一个上肢残疾的人，当街用脚趾夹着笔杆写字作画，让人见了无不称奇。

    一般人头总摇晃就晕，足球运动员用头当锤。

    常走的路上有鲜花，终日使用的钥匙总是闪亮的。

    有财富不用等于没财富，有潜能没有发挥等于没潜能；纸币用了才是钱，不用放着与纸无差。任何人的价值都是在用中体现的。

    当然不能用过火，用过头。不怕常用，就怕暴用。

    用是一条慢慢走的长路，谁用了什么，谁发达什么。

    上天给我们的，我们仅用了一部分，还有许多闲置。

    眼睛最容易累，眼睛又最容易歇过来，稍一闭眼歇息眼就亮。

    古语说：天有四时，人有四用，目见其形，耳听其声，口言其诚，心至其情，无不达。

    脑子越用越活，笔越用越好使，器具越用越随手。用出来的东西，跟长在自己手上一样，拿起来那种感觉就特别好。

    万物为生，就是万物为用。

    因为饿，才觉得食物格外香甜；因为渴，一杯普通的白开水，才有若甘露；因为疲倦，睡眠才成为必须；因为辛劳，才渴望得到身心的休憩；因为孤单，才珍爱友谊；因为干旱，才把下雨看成是快乐；因为夜里黑暗，才喜欢迎接晨起的阳光；因为久别，重逢才成为天下至情的欢乐。

    所有的美好，都因为适应了人需，都是因为人用了。

    最近读书，始知用就是种，种东西的种。天天用，天天种，用什么，长什么，用能耐长能耐，用智慧长智慧，物华天茂，生生不息。

    俗语说：勤能补拙是良训。

    我国明末清初的着名文学家叶奕绳，天资迟钝，记忆力相当差，往往前读后忘，但他靠下苦工夫，把特别喜爱的篇章、片段或警句，用卡片抄录下来，反复吟诵，时间长了积累了大量精彩文字，终于成为一名文学家。

    如果他不用脑子去读书，结果会怎样？

    不光是资历浅的人，聪明的人也应该常“用”。

    用，才不会失去。

    用，才不会失去，才是真正的获得。

    谢了，朋友

    程静媛

    22岁那年，我带着对人性的悲悯，对自己的悲悯，茫然上路了。

    过了黄河，穿越中原，又在烟雨迷中游了西湖。西湖很美，从细雨中透出清丽、高雅的忧伤。我站在堤上，久久不能逃脱这种情调。

    我披着一头黑发，脸色苍白，离满湖的欢笑非常遥远。他走过来，看着我，带来一阵缓缓的湖风，同时对我的沉默做出宽容的浅笑。我依然对周遭活动的人们都感到麻木，不打算跳出固有的情绪。

    “其实，跳下去也不一定不舒服。”他说。我转过头看了一眼，仍不想理会，只是心里很狂傲地笑了一下，我才不会犯傻呢！

    “你跳下去，我还得救你，太戏剧化了。”他嬉笑着穷追不舍。我不得不认真地看看他了，一个不修边幅、脸色和我同样苍白的年轻人，不远处，摆着一副相当破旧的画架。

    我勉强笑笑，问了句：“画什么？”

    他耸耸肩：“3年了，我站在这儿感慨万端，却没画出像样的东西。”听得出很深的自嘲。

    “你想找什么？”

    “不知道，所以注意到你。”

    “怕我跳下去？”

    “怕破坏了一幅有灵气的画。”

    我感谢他的赞赏，笑笑说：“谢谢！”说得很由衷。

    “也许你点化了我。”

    我不理解地看看他。

    “人才是这个生存空间真正的生灵，其实，你第一次转过头来时，我已经知道你‘水性’很好，不会被‘淹’的。”

    “人们的相互关注并不值得庆幸。”

    “你很孤独？”他关切地看着我。

    “孤独与生俱来。”

    “可与生俱来的东西并不只有孤独。”

    “我习惯了，或者说喜欢。”

    “你可以喜欢，但不要习惯。”

    我觉得他正一点一点地打倒我的孤傲，很想快点躲开，却又扔出一句：

    “你呢？是喜欢还是习惯了感慨万端？”

    “我很空虚。世间万物没有属于我的东西。”他坦诚的语言射出一种逼人的沉闷。

    唯剩沉默。

    等他画完一张速写递给我，我大大地惊诧于他的画笔的穿透力：画上的女孩孤傲、忧伤而又飘逸得让人不可捉摸。

    小心防守的堡垒突然被冲击，很是恐慌，我匆匆地就要告辞。他在那张速写上草草地写了几笔，折了两折给我，像阳光一样灿烂地笑了笑。

    我就这样告别西湖，坐上了南下的火车。如画的杭州真的远去了，我才打开那张速写。画面边上写着：

    感到寒冷时，请来！

    我骤然感到浓浓的暖意，又想起他说的：“与生俱来的东西并不只有孤独。”

    我知道了还有人情的温馨。

    谢了，朋友！

    与生俱来的东西并不只有孤独，还有人情的温馨。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com