父亲扭头问我：强子，今天是初几？
我说：二十二号。
父亲说：我问是农历初几？
我想了想说：腊月十一。
父亲说：离王大方家迁坟只有一个星期了。
我说：他迁他的，爸，我们回家吧。
父亲的目光顺着伸向东山的小路蜿蜒过去：我们上去看看吧。
我说：看什么？
父亲说：看王大方给他死去的父亲修的新坟。
我想起父亲之前说过的话，他说只要王大方敢在两棵树那里修坟，他就把它撬掉，难道……我忙说：爸，那件事情就让它过去吧，现在你身体不好，别折腾自己。
父亲说：没事，我只是想去瞧瞧，别的什么事也不做。
我说：有什么好瞧的，不就是一座坟吗？
父亲说：还是去瞧瞧吧。路滑，强子，你扶着我。
我只好扶着父亲，朝东山走去。两棵树离岔路口有点远，我们花了二十多分钟才到。果然，那山坳里垒起了一座新坟。坟的四围用清一色的石条箍着，正前方雕龙画凤，还刻了对联。墓门洞开，石碑倚在墓边，很光滑，上面还没刻字。按照我们麦地村的习俗，需要死者落了土再刻石碑。王大方家是迁坟，须得把棺材迁过来放进墓里，再请石匠刻字。父亲站在墓前，弯腰朝墓里瞅了瞅，然后直起腰来，转过身，凝视着前方。
真是好风水啊，他感叹说：当初我把两棵树栽在这里的时候只是想到这里背阴，树容易成活，没想到这里竟然是一处好阴地。
我说：有什么好的，人死了无论埋在哪儿，最终不过是变成一堆土。
不一样，父亲用手指了指：你瞧瞧这地点，后面是高山，厚实，左右各两座小山包，像不像太师椅的两个扶手？前面是平地，一点也不空。现在天气不好，要是晴天，这里的视野特别开阔，正好面对着前面山梁上的一座圆圆的山丘，向山也很好。人死了埋在这里，后人的前途一片光明啊，王大方这狗日的，占了村里的好资源不说，还要把好风水占了，精得很啊。
我担心他又胡思乱想起来，说：爸，看也看过了，我们走吧。
父亲又四处打量了一下，摇摇头。我扶着他，我们一前一后回了家。
我把父亲的病情给家人详细说了说，大家对父亲放弃治疗的做法都表示理解。肺癌是绝症，而父亲的病更是到了晚期，要治愈已经不可能，如果花钱能够治好，我们当然会想方设法去筹钱，可是现在花了钱也是枉然，因此我们还不如让他心情好点，安安静静地在家里多活几天。我知道父亲的日子不长了，于是想方设法通过村里在外面打工的人联系到了二哥，我告诉二哥，父亲的身体已经不行了，叫他今年过年无论如何回家一趟。二哥说他没有路费，我又忙着去镇上的农村信用社打钱给他。
对于父亲的病，我们虽然嘴上不说，可是心里都很伤心。父亲倒表现出了不同寻常的平静，说人这辈子总是要死的，他活了六十八年，也不算亏了。从前，父亲稍有不如意就会大发脾气，仿佛看什么都不顺眼，而如今，他竟像变了个人一般，虽然身体瘦削了很多，也时常咳嗽，却比从前安静了。天冷，床上不暖和，我们在火炉边给他支了张小床，让他躺着。父亲躺在小床上，睁着眼睛，静静地看着我们。
腊月十七下午，二哥从外地回来了，一路风尘。虽然穿着还算光鲜，可是我知道他口袋里没有钱。哥哥和姐姐一家听说二哥回家了，也都赶到了老屋。一大家子难得凑在一起，屋里的炉边被父亲的床占去了一大片，安放不下多少凳子，孩子们就站着。父亲坐起来，眼珠子骨碌地在大家脸上转着，目光中满是温情。
父亲问哥哥：老大，你那腰，还疼不疼？
哥哥说：天晴落雨会疼，不过已经习惯了。
父亲点点头，说：你家两个孩子，一个上高中，一个上初中了吧？都要好好读，考大学，以后在城里找工作。
然后他问二哥：老二，你媳妇呢，跟那个山西人跑了，是不是真的就不和你过日子了？
二哥说：她是死是活我也不知道，还过什么日子？
父亲点点头说：也怪不得她，是我们家太穷了。没事，过几年就好了，到时候你再娶个媳妇，踏踏实实过日子。你孩子的成绩不错，以后读书会有出息的。
他对我说：老三，你得有上进心。你还年轻，这麦地村不是你长久呆下去的地方，要想办法出去工作。一个大学生，哪能当一辈子娃娃头？
我点点头，可是心里有些黯然。我也不想长久呆在麦地村，可是要调到镇上太难了。
父亲对姐姐说：你也别成天就盯着那几亩地，要想着法子多挣点钱。
姐姐说：爸，我读书少，我也想出去打工挣钱，去了一回，可是到外面我就分不清东南西北，什么活也不会。
父亲说：也怪我，当年该让你多读几天书的。不过没关系，没文化你也可以多看多想，脑子要活一点，看别人是怎么挣钱的，多学嘛。
姐姐忙点头。
那天下午，我打电话给妻子，叫她和儿子来老家看看父亲；姐姐也打电话把姐夫叫了来，哥哥一家也都在，一大家人在一起，其乐融融。家里难得有这么多人，父亲的精神也好了起来，他下了床，说那张床在火炉边占地势，叫我们把它撤进里屋。我们说里屋冷，父亲说人老了就不知道冷热了，一大家难得有聚在一起的时候，今天我们就提前团个年。我们也都很高兴，大家纷纷去煮饭做菜。吃饭的时候，全家人围坐在一起，父亲是不能喝酒的，但是他说想喝一杯。我想他已将不久于人世，既然想喝，就让他喝点吧，于是给他倒了一小杯。父亲举起杯，我们也纷纷举杯，祝他早日康复。
二哥说：爸，医生的话不能全听，你要高兴点，有很多被医院宣布不能治疗的病人，因为心情开朗，坦然面对，病就自己好了。
父亲点点头，说二哥的话有理。他说：老二这些年在外面混，能说出这样的话，也算是长了见识。我就不相信医生的话，他们不过就是想骗人的钱。
平常不爱说话的母亲居然也开起了玩笑，她说：你一辈子天不怕地不怕的，别说人，连鬼都怕你，什么病扑到你身上，都会被吓跑的。
听了母亲的话，我们都笑起来，父亲也笑了。在我的记忆力，那似乎是我见过的父亲的唯一一次笑。
我们正在吃饭，突然有人推门进来，一看，竟然是王婶，王大方的老婆。她提着两箱牛奶，讪讪地对我父亲说：他大伯，听说你病了，大方让我来看看你。
我的心提到了嗓门眼儿，担心父亲不悦。没想到他竟然站了起来，和颜地招呼王婶坐。父亲说：他婶婶，客气什么呢，乡里乡亲的，何必带东西，看一眼我心里也很高兴了！
我们都站起来，请王婶跟我们一起吃饭。王婶客气了几句，说明天正午十二点就要迁坟，家里正忙着，得赶紧回去招呼。然后她叫我父亲好好休息，安心养病。父亲说：我精神好着呢，这病不算什么，人老了，谁都有个养身病。
王婶说：就是，没什么大不了的，挺一挺，冬天过了，天气暖了，你的身体也就好起来了。
吃完饭，天还没黑。父亲说想到门口的小路上走走。我们都劝他别去，说下雪了，天冷，路滑。可是父亲说他不走远，在门口转转就行。父亲出门去了，我们坐在屋里，谈论着他的病，又谈起他和王大方家的恩恩怨怨，忍不住感叹起来，心上也裹着一层驱之不去的悲伤。
次日早上，我早早地从镇上回到麦地村的老屋，见母亲正在炉边捅火，她告诉我，二哥和他的孩子都还没起床，父亲躺在屋里也还没什么动静，也许还在熟睡。我在火炉边坐了一阵，跟母亲聊了几句，然后推开父亲的门，想看看他怎么样了。可是当我拉开里面的灯，竟傻了眼：屋里只有一张空床，父亲竟然不在！
妈，爸爸呢？我忙转过头问母亲。
不是还在床上吗？母亲说。
床上哪里有？我焦急地说。
母亲过来，看了看床上，又在屋里的角落里瞅了瞅：怪了，我没看见他出门啊。
一定是你起床之前，他已经出去了，我说。
二哥听说父亲不见了，赶紧起了床。我们找遍了老屋的每个角落，也没看见父亲。
母亲说：他是不是去王大方家了？
我觉得有可能。王大方家今天迁坟，按照习俗，要请道士做半天道场，村里几乎家家户户都会去，热闹得很。如果是以往，父亲是肯定不会去的，可是昨天王大方的老婆来看过他，两家的关系算是冰释了，父亲去看看热闹，这也算是传递一种善意。
母亲叫二哥去王大方家看看，可是二哥去了一阵就回来了，说没看见父亲。
他去哪儿了呢，莫非去你哥哥家了？母亲说。
我赶紧打电话给哥哥，可是哥哥也说没在他家。我把父亲失踪的情况给他说了，哥哥说：别慌，麦地村就这么大，他又有病，走不远，肯定就在村里。
可是我们还是有点担心。我们把父亲能去的人家都找过了，可还是没见到他的影子。父亲究竟去了哪儿？我们都百思不得其解。
母亲的脸色突然变了，她说：强子，我知道你爸去哪里了！
哪里？我急切地问她。
两棵树，一定是两棵树那里！母亲哭起来。
我的脑中一阵晕眩，说了声“我去看看”，便飞一般冲出了门。我想起了父亲曾经对王大方说过多次的话，父亲说：你只要你敢把坟修在两棵树，我就敢给你撬掉。王大方的老婆昨天来示过好，我以为父亲已经不计较了，可是他表面上装作不在意，想不到心里却耿耿于怀，他一定是想趁王大方家迁坟之前，先把那座坟撬了！
天上有雪花飞舞，天地间灰白一片。我踩着积雪，深一脚浅一脚朝东山跑去。我累得气喘吁吁，心里装着对父亲的埋怨。他真是不可理喻，究竟要王大方怎么样他才会甘心？他已经身患绝症，时日不多了，却还要这般折腾……
我一口气跑到了东山。一路都是积雪，之前下的雪冻成了冰，雪又下在冰上，一层一层重叠着，人踩在上面，就像踩在实实的泥土上。昨晚的雪不甚大，全是雪粒，它们铺在冰上，倒像撒了一层防滑剂。路上有些脚印，却被新下的雪粒覆盖了，只若隐若现。我想父亲一定来得很早，也许天还不亮他就来了，这个处心积虑的老头啊，简直不可理喻！我想象着父亲拿着锄头和钢钎撬坟的情景，心急如焚。我必须阻止他！他已经活不了多久了，可是他死了，我们还要活，他的儿子孙子还要在麦地村生活，再也不能由着他的性子来了！
然而眼前并没有出现我想象的情景。王大方家的坟好好的，我没有看见父亲，只看见一串伸向坟墓的歪歪扭扭的脚印。王大方家就要迁坟了，他们家的人肯定来过这里，父亲不在这里，这些脚印自然也不是他踩出来的。可是他到底去哪里了呢？我感到很疑惑，顺着那些脚印朝坟墓走去。和一星期之前我和父亲看到的并没有什么两样，墓门洞开着，墓碑倚在墓前，上面有星星点点的雪花覆盖着，显得孤独冷清。
我站在墓前，心如乱麻。我点了一根烟，掏出电话，拨二哥的号码。我要告诉他父亲并没有来两棵树，叫他再在村里找找。可是我突然吓得一屁股坐在了地上，手机也掉在了地上。我的目光顺着墓门看进去，雪光映入墓里，我看见里面竟然躺着一个人。我认出来了，躺在里面的是我父亲！
“爸！”我尖叫了一声，战战兢兢地爬过去摸了摸他，他的身体雪一样冰凉。父亲已经走了。我看见他双目紧闭，神态安详，像个孩子安然入眠。这个不可理喻的老头，他竟然跑到王大方家的坟里来做梦了。
◎李发强，云南彝良人，七十年代生，教师。在多家刊物发表小说、散文、诗歌，出版有小说集一部，曾获第六届全国煤炭系统文学乌金奖。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源