蒋兆祥是在京城里读过书的，从政几年，因不谙官场逢迎之道，所以弃官隐居。他的书房里摆满了书柜，把五间房占得满满当当。他对古典文学作品很有兴趣。多年来，他一直保持着晚上读书的习惯。每当这个时候，他不需要下人随侍身边，下人们也就歇下了。蒋云氏嫁进来，知道他有夜读习惯后，就每天晚上为他做消夜，有时一碗参汤，有时一碗桂圆汤。蒋云氏略懂药理，深知桂圆、人参的药用价值，所以时常选这两样做汤以给蒋兆祥补身体。
蒋兆祥这年四十岁。四十岁的他，太太已过世两年。太太在世时，对他的照顾体贴、细微。太太逝去后，他再也没有享受过精致的照顾。他知道“寡妇门前是非多”，而他这样的鳏夫门前又如何没有一双双窥视的目光呢？他虽闲云野鹤，但却中规中矩，不越乡规民俗、道德风化一步。两年多了，不少人建议他续弦再娶，他总是笑着说，以后再说。在偌大的蒋家大院，他只要求当年的奶妈——年过六十的李妈照顾他。李妈的老汉是他家几十年的花工，老两口儿与他一起生活。他的上房成了别的女人的禁地。漫漫长夜，灯光如豆，映在窗户纸上的影子，有些孤独，有些凄凉。
蒋云氏当然知道蒋兆祥的禁忌，她做好消夜，由李妈端给他。一个有风雨的晚上，蒋云氏煮了瘦肉粥端到书房门前，低声叫李妈，却不见回应，便端着碗站在檐下。雨丝在风中飘荡，不时有雨点落在身上，凉丝丝的。院子静悄悄的，忙碌了一天，佣人们也都歇下了。
书房内，蒋兆祥抬起一双困倦的眼睛，借着昏黄的灯光，看见歪在椅子上打盹的李妈，才知道已经很晚，便起身开门，叫人送李妈回房。
一道黄色的光从门里泻出。
爹。低低的叫声让蒋兆祥一愣，端着碗的蒋云氏站在面前，刘海湿湿地贴在额头上，长衫的下摆被风吹得裹在腿上，越发显得身子单薄、羸弱，暮春的雨夜，她就像秋风中的一片落叶。
李妈醒来，一边说老了不中用了，一边伸手接碗，不经意触到蒋云氏的衣服，很是吃惊，衫子都湿了，少奶奶来了有些时辰了吧。又絮絮叨叨地说自己老了老了，真是不中用了。
粥凉了，我去热热。蒋云氏说着便转身。
你回去歇着，让李妈去热。稍后，蒋兆祥又说，以后不用等李妈，你径直送进来就是。虽是冷着脸说，可看着蒋云氏的身影消失在雨中，一丝疼惜油然而生，半天回不过神。
中院左边围墙开了门，走出去，是一个长着几棵桂花树的园子。园子荒废很久了，野草长得齐膝深，成了野兔、鸟雀的家园。蒋云氏过门不久，便吩咐几个下人将荒芜了多年的园子整理出来，掏干净鱼池的泥土，注满清水，放入鱼苗，又给大的空地补上十几棵桂花树，种上牡丹、玫瑰、月季、芍药和榆叶梅，牵牛花给搭上架，围墙根下，撒下四季常绿的草籽。这里就叫桂园吧，等到桂树开花，满园都是清香呢。蒋云氏满意地对大家说。
第二年，桂园花红叶绿，蜂舞蝶飞，清香四溢。这里成了蒋云氏常来的地儿，不光赏花，也修剪花枝，拔去杂草，为花草浇水施肥。有了这些事占去她的空闲时间，她不再有抓握光影的空虚。
暑期刚刚结束，却来了秋老虎施展淫威。晚上有月亮，洗浴后的蒋云氏缓缓走到园子乘凉。月色撩人，月光如在乳中浸润过一样，园子里的月季、芍药、榆叶梅等浴在月光中，越发的温润、滑腻。空气中弥散桂花的清香，还有一种异香——卷烟的香气。
蒋云氏抬头四顾，一身白色宁绸裤褂的蒋兆祥正向着一丛花弯下身，似乎去嗅它的香气，又似乎触近欣赏花瓣。爹，您也在这儿？蒋云氏小声问道。
蒋兆祥有些吃惊地看她一眼，你在这儿？然后又说，这园子让你盘成了，不错！
虽说声音冷冷的、干巴巴的，可毕竟得到赞赏，蒋云氏害羞地垂下眼睛。月光下，她的侧影美如仙子，蒋兆祥觉得身体最深处有什么东西被触动一下。这种感觉很奇怪也很陌生。空气中依然涌动着燥热的气流，不知怎的，蒋兆祥的身体却似掠过一股寒流，他哆嗦一下。蒋兆祥快步走出园子，似在逃避什么。
中秋过后，天气转凉，古镇周围田地里的秋庄稼都收割光了。蒋家庄园假山背后桦树林变黄的叶子在秋风中打着旋儿，风从远处呼啸而来，在竹林的竹叶间颤抖。除此之外，没有任何声响。晚饭过后，蒋云氏又走进园子。可是，热热闹闹花开一夏的园子，在秋风的吹拂下，悄没声息地落尽繁华，香销魂散，一派遒枝裸露、黄土凸显之状。蒋云氏站在残花前，痴了一般，泪珠儿从眼里滚落下来，在脸颊上蜿蜒流淌。直到躺在床上，蒋云氏的脸上还是泪痕斑驳。这晚上她做了个梦，梦见天下起大雪，细碎的雪花在煤油灯前飞旋，又一片片地跌碎在她的脸上。突然醒来，便再也无法睡着。雪打在脸上，暗示她什么？蒋云氏的心灰了许多。天亮去给爹问早安，蒋兆祥盯着她看了看，说，哪儿不舒服？让丫环扶你回去躺着。
蒋云氏心里一酸，有泪花盈出眼眶，侧转身背过蒋兆祥抹去眼泪。这个小小的动作，那么深地感动了蒋兆祥，他再一次觉得身体最深处，有什么东西又一次被触动。又仿佛有寒风拂过，他的身体再次哆嗦一下。蒋兆祥急速转过头，眼光的冷峻足以让人联想起闪电或是舞动着的剑影。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源