他以前跟她流露过，他最讨厌出租车司机，没素质，没文化，抢道占道，横冲直撞，唯利是图。他成天跟马路上的司机打交道，最让人闹心窝火想扇他们耳光的就是出租车司机。她要怎么圆这个谎呢？那个事先想好的旅店看似万无一失，但如果以他警察的能力去调查一番，立马会露出破绽。她的对外关系极其简单，而且他都了解，编那些人只能坏事。
她发现，从昨天去参加单位的聚会之后，就像踩到了一个连锁的地雷，一步一个坑，现在成了一个切切实实的地沟，让她掉进坑里无法翻身。
她发现自己太蠢笨了，怎么就喝多了酒没打开门呢，一想到门，对了，昨天晚上她拼了命地擂门，邻居虽然都没有出来看是怎么回事，但在屋里一定听到了那么巨大的声音，也就是说，她会采集到邻居的证词，她回来过，但她最后走没走大家都不知道。
她想楼道里要是有监控就好了。对了，出租车里是有监控的，可以证明她和出租车司机什么都没有做，但一起在一个车子里躺了半宿，像情侣一样在车里吃了早餐，出租车司机说了什么，她开心地笑了……这些，都会清晰地呈现在他的眼前，即使可以证明她和出租车司机是清白的，又有何意义呢？如果这个事传出去，交警支队副支队长的老婆跟一个出租车司机有过这样的故事，他会离婚吗？一想到离婚，她的心就往一起抽搐，那个看起来仙子一样的女儿，她的内心的创伤还不够吗？如果他们离婚，她不敢想，女儿会不会不上学了，或者精神失常？她太柔弱了，天生的敏感脆弱，像童话里的人，又美又易碎。
她想不管怎样，她不能离婚，她要保护好自己的女儿不再受到伤害，不管迎接她的是什么，她像一个即将要赴战场的勇士，开始做好一切冲锋陷阵的准备。她洗澡敷面膜收拾屋子洗衣服，套上那件里面什么都不能穿的睡袍开始做饭，明知道会冰凉也依然用心去做。她特意做了他爱吃的鳜鱼。她打车去菜品最好的市场买来一百多块钱一斤鲜活的鱼，拍了照片用微信给他发过去，他没回复。
他回家的时候，饭菜跟她想的一样，早已经冰凉。晚上她只吃了一个苹果，一边看电视一边等他回来。心不静的时候，看不进去书，只能看不用动脑子可以动感情的偶像剧，她喜欢看刘涛演的《下一站婚姻》，已经看了三遍了，每看一遍还跟看第一遍时一样感觉，尤其是那首主题歌：下一次的遇见，终于把你找到，就算没有对白，也依然很美好。高亢的音乐一起，她感觉自己的心都融化了。
他先是强暴了她。说是强暴有些矫情，她本来就什么也没穿，唯一跟施暴者相似的是，他没有洗澡，这对她是极大的不爱护。她后来为了自己的身体，就蹲在地上给他洗，他喜欢这种感觉，后来就是这样的程序了，如果不这样，他就不洗。这回，他连洗的机会都没有给她，直接进入，她知道，如果运气不好，妇科病第二天就会找上门来。她在反复的治疗尝试之后，已经知道哪一种药针对她的身体最见效。
她把他的这种方式称为强暴。除了这点，她还是喜欢男人在这方面强硬一点的，有一次她在书上看到，大凡女人都有性暴力幻想。后来，她去学了心理学才知道，那会让女人有种对方强烈需要自己的感受，这种感受会加强一个人的存在感，而对于天生缺乏安全感的女人来说，存在感是她们身体里动荡的小兽。所以，她是喜欢他的。
她的矛盾他也一定感觉到了，他一个农村出来的孩子，自己单打独斗到现在这个位置，靠的就是蜗牛精神。他早就发现了，她矛盾得自残，一边抵抗一边迷恋。他想是那些书害了她，也是那些书拯救了她，她是个连撒谎都会自责脸红的人，也可以干出骇人听闻的大事，这种人，在他处理的诸多案件中，不胜枚举。所以，他那天推掉了一些事，想提早回家，但还是晚了，他没有清洗自己是故意的，他就是要激起她的愤怒，让她心智混乱，让她暴露出漏洞，好让他了解从昨天晚上到现在，到底在她的身上发生了什么。
他只要真相。
真相就是一个人认识这个世界的最终目的。
果然，她拼命地挣扎，她一想到明天自己身体的某一个私密之处就会瘙痒，异味，令人坐立不安地难受，就感觉到恐怖。但他不会放过她。他紧紧握住她的两只手放在她的头顶，让她看着自己，她左右摇头，她除了摇头哪都被他按得死死的动弹不得。就在她以为马上就要失去的时候，他放过了她，从她的身上下来。点了一支烟，说，说吧，到底是怎么一回事？
她说，不像你想象的那样。
他说，我想象什么样了？
她说，我昨天晚上喝多了，这是我第一次喝那么多的酒，没来得及洗漱就睡着了，一直睡到第二天中午，所以，我不知道你回来还是没回来。
他说，你在撒谎的时候就像三岁小孩儿。就算你说的都是真的，你中午才起床，我回没回来你也是会看出来的，被子、拖鞋、衣服、杯子，太多的蛛丝马迹可以判断出我回来还是没有回来。
她说，我没有注意那些，我迷迷糊糊起床连被子都没叠就去上班了。
他说，就算你说到现在还都是真的。你怎么下午才给我打电话问我昨晚我给你打电话的事？以我对你的了解，你一醒来，就会迫不及待地给我打电话。
她感觉自己就像一个杀人犯，被一个经验老到狡猾专业的警探步步紧逼，她说，你想说什么？
他说，我只想知道真相。
她说，我跟你过了这么多年，你还不相信我吗？
他说，不是相信与不相信的问题。我现在对知道真相的兴趣已经远远超过了对你的兴趣，因为我对你太了解了。
她说，你想知道的真相其实什么都没有。
他说，但我必须知道。
她说，那好吧，既然你那么想知道，我就告诉你昨晚到底发生了什么。她就开始原原本本地给他讲事情的来龙去脉。她发现，他的脸渐渐地变了颜色，越来越难看，然后一把抓起她，实实在在地深入了进去。这次，她能感觉得到，他是真的在强暴她，以前多多少少带点调情里面，而这次像暴徒一样凶狠，毫无怜惜地把她撞得七零八落，她在满头乱发中想要找到一丝光亮，她挣扎着从他的强硬按压中抽出一只手，抚摸他的头，他在左冲右突的暴躏中慢慢地平稳下来，然后趴在她的胸脯上痛哭失声。这让她一下子穿越了十几年的隔阂看清了他一直以来模糊的面目。她其实并不了解他，虽然他们在一起生活了那么多年，但心里的门都是关着的，连空气都不流通，那是一座死城。
是他老家那些不识字不看书的乡下人把他的门推开的。她敢肯定，他们听不懂他在说什么，但他们会为最美警察这四个字久远地欢呼，其他所有听不懂的话都是背景音乐，那不重要，重要的是，他们熟悉的那个娃仔，他太有出息了，他们围在电视机前期待主持人有请他上台领奖时的夺目。而她太了解他的短处和不堪，他都不好意思跟她提自己得了最美警察这个称号，就像一个考了一百分的孩子不敢把卷子拿回家给家长看一样，害怕投来是否有抄袭的怀疑眼神。现在他又要面临一种不确定性和失去感。
他反复问她那辆出租车的车牌号是多少。
她说，我不记得了。
他说，不可能，你们在一起待了一宿。
她说，可是我的面前没有车牌号。
他说，你是故意不说了。
她说，你想知道干什么呢？
他说，我就是好奇，我每天面对成百上千的出租车，我就想看看是哪个人能让你跟他待上一宿。出租车司机那种人你也能——
她说，你别无聊了，我就是无处可去，我们怎么可能有别的呢，如果有事我也不可能告诉你。
他说，你试图想要隐瞒，但我识破了。
她急得眼泪流下来了，她说，我一开始撒谎就是害怕你多想。
他说，你那样说我才多想。
她说，你觉得我和出租车司机——怎么可能呢，你简直是无理取闹。
所以，你告诉我。他不依不饶。
她说，你就是杀了我，我也记不起来他的车牌号码，我根本就没往那上边看，我当时都气糊涂了，只想着去哪里住下，压根就没想出租车司机能不能是坏人，只有那种想法我才能去记车牌号。
那天晚上直到后来的许多个晚上，这个问题一直萦绕在他和她之间，仿佛一件让人乐此不疲的新闻需要不停地探讨。
有一天，她在小区门外打出租车，一辆出租车开过来，即将要开近她身边的时候，出租车司机把窗玻璃摇下来冲她挥手，她扫了一眼，就转身急步地往另一个方向走去，出租车不明就理地跟在她的身后，还时不时地按喇叭呼唤她，她几乎是跑起来想要逃脱。
车轮在凹凸不平的地面上轻缓地滑行，如一页纸，踉踉跄跄地追着她，颠簸了几下，然后“倏”的一下开走了。
作者简介：聂芳，1975年出生，供职于辽宁省本溪市监狱，二级警督。已在《上海文学》等刊物发表作品多篇，其中，短篇小说《雨衣》入选《2008中国短篇小说经典》年度选本。曾获《鸭绿江》小说奖等。
原载《海燕》2018年3月号
责任编辑：青芒果
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源