桥下的怪石没在了水中，江河细小的支流秋水满满。杨城留下的一滩血迹早已被岁月抹去。陈军在桥上站立良久，拿出打火机，点燃了日记本，完成杨城一年前的遗嘱。
小龙走了，草草走了，桔子走了。与杨城人生关系密切的人纷纷离开，杨城留在渡口初中的气息渐渐淡了下去。小青如愿拿到了录音机，考上了城里的重点中学。又一个九月来了，陈军也调离了渡口初中。整理行李里，陈军突然看到杨城的日记本，还锁在抽屉里，有些发潮。陈军想，带着终究不好，杨城的遗嘱还没有完成呢。
告别的日子里，陈军一边与老同事们聚饮道别，一边利用晚上写起了故事。杨城不能就这样从人间消失，从学校消失，从阁楼消失。陈军在烧掉日记前，想把阁楼的故事写下来，作为一个纪念。陈军不善于表达，他找到一个最简单的办法，就是把杨城几篇长的日记抄下来，作为岁月的证词。
抄完日记的第二天，陈军一大早起来借了辆自行车，没有告诉任何人，一个人来到杨城出事的石桥边。
陈军看着火焰慢腾腾地生长，像并不饥饿的蚕蛾，有气无力地吃着纸页。陈军看了看手表，到桥边找一根小木棍，向着火的日记本插去，细细地拨弄，一边念念有词。
杨城，我来完成你的心愿了！你在那边安心过日子吧，还是那个道理，不论是什么肮脏的地方，只要自身干净，就永远干净。
杨城，你是干净的，你与桔子的事，也算是一种情义，原谅我看了你的日记吧。
杨城，你的遗物分别让三个人拿走了，对了，小龙，草草，小青……这时，陈军突然看到灰烬中有一页日记尚未燃尽，上面有小青的名字。陈军赶紧取出来灭了火焰细看。
原来，小青的继母一直思谋着不让她继续念书，想让她早点出嫁，还带着人家上门来提亲相亲。有一次，杨城在作文中看到了小青写到这件烦心事，就专门鼓励小青坚持斗争，只要成绩好，学校老师会与家长交涉的。为了鼓励小青安心念书，交作业本时，杨城不时找来一些励志的诗歌，录在带子里放给小青听，并答应把机子和带子将来一起送给小青，作为升学纪念。
陈军心里最后一个疑团解开了。难怪小青一心想要那台录音机，难怪那天小青来学校拿录取通知书，特意向陈军鞠了两个躬，说一个是给我的，一个是给杨老师的，请代他接受一名学生的敬意。
陈军重新把纸页放进火焰。火焰受到更大的鼓舞，越来越旺。陈军望着江面，不知道今年的秋潮为何涨得这么早。当他转身看着火堆时，却发现日记本像一只火烈鸟在风中飘扬，接着往桥下俯冲而去。仿佛一年前的杨城。
二〇一四年秋天的一个黄昏，陈军在城市公园散步时，偶然看到了桔子。说起二十年前的沧桑往事，桔子依然记得渡口初中的名字。桔子说，刘春也记得，甚至比她记得更深。
桔子说，这二十年里，刘春时常在梦中惊起，说他看到杨城了。桔子看着睡梦迷蒙的刘春问，你这样经常想着杨城，是不是做了对不起他的事？刘春说，他自己也弄不清楚，当时两人的自行车一前一后下坡，他突然看到了杨城腰上的皮带，与自己的一模一样，正在猜想一种可能的原因，不知不觉放了车闸，把杨城的车子撞向了桥外。
从那一刻起，刘春二十年来常常惊魂未定从梦中醒来。桔子说，刘春常常梦到自己和杨城一起掉到了桥下。
责编：朱传辉
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源