ON WEDNESDAY MORNING, THE LAST DAY OF MY SUSPENsion, Hannah stops by before school.

    Minus DJ.

    Mom says we can visit for five minutes, but that's it.

    "I can't stay long anyway," Hannah says, shucking off her boots but not her coat. "So, what's it like being suspended?"

    "Where's DJ?" I ask.

    Hannah hesitates and then resets the barrette in her strawberry-blond hair. "She's kind of not allowed to hang out with us for a while."

    "'Us'? You mean me."

    "Because of the whole fighting-at-school thing."

    Ah. I'm a bona fide bad influence. I can't really blame the Ajarajollamons, but it's still a bit of a shock.

    Hannah and I make the most of our five minutes by frantically looking up Ricky Alvarez in the yearbook. Strange that I, Imogen Malley, have a Boy Topic to discuss. It's not exactly peach fuzz and roses, as Mom would say, more like battered knuckles and internal bleeding, but it's mine. When no picture of Ricky pops up in the official class-photo section, we check the index, too. He's not in it.

    He must be new this year.

    After Mom, Hunter, and Hannah leave, I knock on Dad's office door.

    "Come in," he calls.

    He's sitting at the computer, files spread out on his desk, a mug of coffee and an empty box of donut holes beside him. My eyes fixate on that empty box.

    "Hey."

    "Hey there," he says. "How'd you sleep?"

    "Okay. Hey, Dad, I was thinking. Since I'm not doing martial arts for a while, do you maybe want to do some weight training with me?"

    He barely looks up from the computer. "Sorry, kiddo, I don't have time right now. I'm on deadline."

    "Maybe in a few hours? Just, like, a twenty-minute break. I'll do it with you. I'll help you—"

    He's shaking his head. "I don't think so. Not today. Too much to do."

    It doesn't have to be right now, I repeat to myself. It doesn't have to be today. But I can't form the words.

    When Dad got home from the hospital last year, we thought we'd have to move, but it was cheaper to cash in his insurance and remodel the house. Besides adding ramps to the front and back doors and a lift onto the minivan so he can still drive, Mom and Dad moved their bedroom into the first-floor den and converted the garage into a gym for Dad's physical therapy.

    I'm the only one who uses it.

    We have a punching bag, a full-length mirror, a bar along the wall (just like at Tae Kwon Do), and a used elliptical machine. It's like the weaker Dad gets, the stronger I get, but if I could take all of my strength and give it to him, I would.

    Today I only pretend to work out in the garage. I blast "Flux" from Bloc Party, my standard workout song, and I give the punching bag a couple kicks out of frustration. But I'm too tired to exercise.

    (Maybe that's how Dad feels. Is that how Dad feels?

    No.

    He doesn't even play his guitar anymore.)

    Despite my awkwardness around Dad, the rest of the day passes quickly. We're twin slugs, basically, ordering in heaps of food from the Indian place a few blocks over. I try curry chicken with naan and remember eating something like it at DJ's once.

    I put lots of vegetables on Dad's plate, but he only eats half of them.

    On Thursday, my first day back at school, I almost expect to be welcomed by a Shitty Committee: all the smokers, druggies, and pseudo-gangbangers who get into fights and terrify the administration. "One of us, one of us," they'll chant.

    Hunter offers me a ride in, but I decide to walk. I need the exercise; I haven't worked out in days and my legs feel tight. I make a detour past the train tracks and tilt in close when one whooshes by, even though the sound hurts my ears and the dirt and wind rip up my eyes.

    When Hunter and I were kids, we loved playing hobos. We put bandannas on our heads and tied some to sticks and put stuffed animals inside, and we wore our dirtiest ripped jeans and smudged our faces with mud.

    Dad thought we were dressing up like cleaning ladies. He told us it wasn't nice to make fun of people.

    Mom told us the train tracks were not a good place to play. After Current Events (which is like a mutant growth sprouting from the forehead of History for Dummies), I have study hall, i.e., counseling with Mrs. Hamilton. I make it all the way to her office before I admit to myself I'm not going in. The crack's still there in the display case in the hall. They've swapped my newspaper photo with a newer headline, probably so they don't accidentally glorify my punch, but they haven't gotten around to fixing the glass.

    I picture Mrs. Hamilton at her desk, glancing at her clock on the wall and wondering where I am. I picture me and Ricky sitting there on Monday, laughing together, and I can't go in. I picture Ricky's head hitting the display case and causing that crack. I don't blame him for wanting to get the hell away from me, but if I can't talk about the diner with Ricky, I don't want to talk about it at all.

    Mom's all over me when I get home.

    "Your counselor called, said you never showed up. She blocked the time off for you, sweetheart."

    "It's voluntary, and I don't want to go," I say, opening a bag of chips and shoving a fistful in my mouth. One less thing for Dad to eat. I used to think chips were disgusting, all greasy cholesterol, free radicals, blah blah blah. I used to eat carrots and peanut butter if I needed a snack after school or before TKD, something with protein. I used to think I was better than this, but now I know better. I am this. I am exactly this.

    "I think you should reconsider," says Mom, staring at my hand as it goes back into the bag of chips for more, crinkling the bag and emerging coated in grease and crumbs. "I think talking to someone, a professional, about what happened is a good idea."

    "Talking doesn't change anything." My tongue snakes out and licks my lips.

    "It might change the way you feel."

    I grab a third fat fistful before she yanks the bag away.

    On Friday, I find a piece of notebook paper, folded a zillion times so it's thick and triangular, shoved into the grate of my locker.

    The paper is ink stained, the note written in messy, back-slanted cursive, a scribble I will cherish forever.

    It says, "I liked the star cookies best. Meet me at Mrs. H's?"

    I glance down the hallway, both directions, to see if anyone's watching me. I could pretend I never saw the note. It could have fallen out and been kicked down the hallway until it landed in the janitor's swept-up pile of trash.

    But it didn't fall out.

    It wasn't kicked down the hallway.

    Ricky's giving me a second chance. I take off jogging, backpack slamming against my shoulder blades.

    Mrs. Hamilton pretends it's no big deal I've decided to show up. Must be reverse psychology. She doesn't want to scare me away by being overly enthused.

    Ricky and I sit across from each other. I'm breathing hard from my sprint. He's still got a black eye, but his nose is back to normal for the most part. I shudder thinking of the damage I could have done. His gorgeous face, shifted and rearranged beneath his skin.

    He wears a blue T-shirt that reveals his muscular arms, the word "Marines" stretched tightly across his chest. I can't stop looking at him, just drinking him in, especially his rich, kind eyes. They're brown like maple leaves, with gold filaments inside that make me think of bonfires flickering, warm and inviting. I'm so much less anxious in his presence.

    Is it the same for him? Is that why he invited me, why he's been drawing me in his sketchbook?

    "I understand you and Ricky had a long talk and that you've cleared the air since Monday," Mrs. Hamilton says.

    Um, no. But I'm not about to clarify. I glance over at Ricky and then back at Mrs. Hamilton, trying to sound confident. "Yeah, we talked it out."

    She holds my gaze for a moment, then adds, "So you both feel comfortable with a joint counseling session?"

    "Yes," I say immediately, then blush.

    "Very good. Well, Ricky was just telling me it's hard for him to concentrate in class."

    "If someone drops a book or the teacher slams the door shut, it sounds like a gun blast," Ricky says, his voice kind of flat. "But if the teacher doesn't close and lock the door, I constantly picture a gunman walking inside, so I'm screwing up in classes where the door is open the whole time."

    Mrs. Hamilton makes a note of that; I bet she'll privately ask those teachers to close and lock their doors. I hope they do.

    It's my turn, I guess, but I don't know what to add. I'm probably getting F pluses in most of my classes, but not because I think a gunman is going to come through the door. Maybe if Daryl had been a teenager I would feel that way, but twenty-eight is too old for me to associate him with a school shooter.

    Mrs. Hamilton says it'll be helpful if we go through the events of the diner in detail, step-by-step, a little more each week until we've covered the whole night, but I don't want to do that. I can't even do it by myself, in my thoughts. I always stop when I get to the point where the cops show up. The wall around that memory is getting higher; I can't see over it.

    She wants us to try breathing techniques, but I already know breathing techniques. She wants us to try meditating, but I already know how to meditate.

    "I'll tell you anything about how I feel," I say at last. "But I can't, um, talk about certain details because I don't remember them."

    My gaze darts back and forth between Ricky and Mrs. Hamilton. Their faces are open, encouraging.

    "So, um … I guess I feel … like nothing I do matters. If I eat junk food or watch TV all day instead of exercising, it doesn't matter." I trip over the words, trying to get them out quickly while they still make sense inside my head. "All the things I was before and all the things I thought were important didn't stop this from happening. So what does it matter?"

    When the bell rings, I get up, but Mrs. Hamilton says, "Imogen, you have lunch now, right? Can you stay a bit longer?"

    I was hoping for a moment alone with Ricky, so I could apologize in person, and find out what's going on with him.

    "Imogen?" she repeats.

    "Yeah, I can stay."

    Ricky's already out the door anyway. Opportunity lost.

    "Tell me a little about your family."

    Why? "Um, my older brother, Hunter, is a senior. My mom is a concierge, and my dad's a writer."

    "How'd your parents take your suspension?" Mrs. Hamilton asks.

    "Okay, I guess."

    "Your dad's disabled, right? That's why he couldn't pick you up on Monday?"

    "He has type two diabetes and he's supposed to be on a diet, but—" I clam up. I've already said more than I intended to.

    "But what?" she asks.

    "Nothing."

    Mrs. Hamilton starts over. "What did your parents think about you getting your black belt?"

    I shrug.

    "I'll bet they were proud," Mrs. H. says.

    "My dad didn't come to my black belt test." I look away and tap out a rhythm with my fingers on the edge of her desk.

    "Oh? How come?"

    "'Cause Glenview Martial Arts doesn't have an elevator."

    She nods. "That must have been really disappointing for both of you."

    It killed me that he wasn't there. I didn't really stop to consider what it did to him.

    "It wasn't his fault," I say quickly. But I guess I did sort of blame him, at the time; if he had taken better care of himself, he could've been there. But telling Mrs. H. this would sound monstrous.

    One of his toes had to be amputated after a fungal infection turned gangrenous. His foot could be next; both of them are numb and tingling, making it difficult to walk. If you get diabetes after the age of forty, it takes eleven years off your life.

    Talking about him feels like a betrayal. I'll talk about the diner; that's fair game, as long as Ricky's here, too. But my family's different. They need to be protected.

    At lunch, with only fifteen minutes left in the period, I scan the cafeteria for a place to sit. I look for Ricky until I remember he's a senior and doesn't have the same lunch period.

    Hannah and DJ are at band rehearsal. Not like DJ would be sitting with me anyway, apparently.

    Shelly's sitting by herself near the window, five steps from the exit, which is a good spot because you can see everyone coming and going and, if necessary, plan an escape route.

    My fake heart pulses madly.

    Shelly Eppes, in the flesh, wearing her faded gray cashmere ballet wrap—a gift from her grandmother—and holding her lunch bag, which is nylon with Aqua Teen Hunger Force characters on it. I used to covet it.

    It's been five weeks since I've acknowledged her existence in any way.

    "Is it okay if I …," I murmur, hovering at her table.

    She kicks the chair opposite her, the least possible effort to invite me to sit. Good enough for me.

    "Sucks, doesn't it. Everyone turning on you," she says softly. There are big pauses between everything she says. "You were right, by the way. Hunter never called me."

    I swallow.

    "What bothered me was that you never did, either," she says.

    It's cool outside, and the heating grate is at my feet, so my lower half is too hot and my upper half is too cold. I breathe onto the window and watch it fog up.

    I look down at what passes for my lunch today: a brownie, Flamin' Hot Cheetos, and two cans of pop, all stolen from Dad's stash. The old me would have gagged. I'm sure Shelly is grossed out, too. We used to cook together on Sunday nights, great big bowls of pasta primavera, and bring the food to school throughout the week to reheat. For us, school was beside the point—the day job. Our real lives were before and after, with goals and dreams that surpassed anything contained within these walls.

    "Hannah and Deej still eat in the band room?" She nods her head in that general direction.

    "Yeah. Wind-ensemble practice. And DJ's not allowed to hang out with me anymore," I add, rolling my eyes. "Because I might snap or something. So."

    "Well, that makes two of us."

    "Wait, what? DJ's not allowed to hang out with you? I thought she just, you know, didn't want to," I say.

    "She told her parents I had sex, which is of course the ultimate evil no-no. And I'm pretty sure she does the slut cough whenever she sees me."

    "You're not a slut," I say, surprised.

    "I know that," she snaps.

    "I can't believe DJ blabbed to her parents." I didn't even tell my parents about the Hunter-Shelly Horror. I just let them think we'd drifted apart. "What's wrong with her?"

    If I keep asking questions, maybe I can keep our conversation going a little bit longer.

    "Sex and violence," Shelly says, holding up her bottled water for a mock toast. "That's us."

    She taps her bottled water to my can of pop, and I feel disgusted about what I'm filling my body with: toxic syrup and empty calories and endless lists of synthetic ingredients. I want to trade with her, take her bottled water and down it in one gulp, cleanse my insides, every vessel and vein. Maybe then I'll get my old heart back.

    "I got your text," I say. "Thanks."

    "Yeah, I wasn't sure you'd take my calls, but there's something I want to tell you," Shelly adds.

    I'm about to respond—I'm dying to hear what she has to say—but before I can, the bell rings and she gets up and walks away, her back straight and graceful as always, gliding along like a slide ruler, perfectly perpendicular to the floor.

    Hunter performed the Shelly-ectomy with surgical precision, no anesthesia. Is it possible I could still graft her back on, restore the ampersand between our names like a bridge?

    As much as I've missed Shelly, I've missed Shelly&Imogen even more.

    After school, I'm determined to find Ricky, but I don't have to look far; he's waiting for me near my locker, one of his legs bent, one old sneaker pressed flat against the wall, the way we're not supposed to stand because it leaves a mark.

    "Why'd you cover for me?" I ask. "Why'd you tell Mrs. Hamilton we're friends?"

    He launches himself off the wall, and I meet him halfway to my locker. "Listen, the way you punched me—it was crazy," he says.

    I look down. "I know. But I didn't—" I break off. "I'm really sorry," I concede.

    He waves it off. "That's not what I mean. I've never been punched like that. I mean, I've been in fights, I've been hit, but never like that."

    I forget guys live in a world where some other guy might actually haul off and hit them at any moment. Girls don't really have to worry about their friends doing that. We have other ways of inflicting pain.

    "It was like a brick wall," Ricky continues. "You know how in cartoons they see stars and birds chirping and shit? That was me."

    I'm proud, but I don't want to come off that way. It's disrespectful of Grandmaster Huan. Although, in another way, it's the best compliment anyone could give me.

    Ricky and I lock eyes, searching for the intensity of what we felt that night in the diner. The rush of not knowing if we'd be alive five minutes from now.

    It was a high I never asked for, but now I can't forget it, because it was the last time I felt anything other than numbness. Looking in Ricky's eyes changes that. It pulls a thread inside me that unspools faster and faster until I feel a ball of heat hovering inside my belly.

    I watch his lips while he says, "I want you to teach me how to fight."

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com