Defence of the Islands

    Defence of the Islands cannot pretend to be verse, but its date – just after the evacuation from Dunkirk – and occasion have for me a significance which makes me wish to preserve it. McKnight Kauffer was then working for the Ministry of Information. At his request I wrote these lines to accompany an exhibition in New York of photographs illustrating the war effort of Britain. They were subsequently published in Britain At War (the Museum of Modern Art, New York, 1941). I now dedicate them to the memory of Edward McKnight Kauffer.

    Let these memorials of built stone – music's

    enduring instrument, of many centuries of

    patient cultivation of the earth, of English

    verse

    be joined with the memory of this defence of

    the islands

    and the memory of those appointed to the grey

    ships – battleship, merchantman, trawler –

    contributing their share to the ages' pavement

    of British bone on the sea floor

    and of those who, in man's newest form of gamble

    with death, fight the power of darkness in air

    and fire

    and of those who have followed their forebears

    to Flanders and France, those undefeated in defeat,

    unalterable in triumph, changing nothing

    of their ancestors' ways but the weapons

    and those again for whom the paths of glory are

    the lanes and streets of Britain:

    to say, to the past and the future generations

    of our kin and of our speech, that we took up

    our positions, in obedience to instructions.

    A Note on War Poetry

    A Note on War Poetry was written at the request of Miss Storm Jameson, to be included in a book entitled London Calling (Harper Brothers, New York, 1942).

    Not the expression of collective emotion

    Imperfectly reflected in the daily papers.

    Where is the point at which the merely individual

    Explosion breaks

    In the path of an action merely typical

    To create the universal, originate a symbol

    Out of the impact? This is a meeting

    On which we attend

    Of forces beyond control by experiment –

    Of Nature and the Spirit. Mostly the individual

    Experience is too large, or too small. Our emotions

    Are only 'incidents'

    In the effort to keep day and night together.

    It seems just possible that a poem might happen

    To a very young man: but a poem is not poetry –

    That is a life.

    War is not a life: it is a situation,

    One which may neither be ignored nor accepted,

    A problem to be met with ambush and stratagem,

    Enveloped or scattered.

    The enduring is not a substitute for the transient,

    Neither one for the other. But the abstract conception

    Of private experience at its greatest intensity

    Becoming universal, which we call 'poetry',

    May be affirmed in verse.

    To the Indians who Died in Africa

    To the Indians who Died in Africa was written at the request of Miss Cornelia Sorabji for Queen Mary's Book for India (Harrap & Co. Ltd., 1943). I dedicate it now to Bonamy Dobrée, because he liked it and urged me to preserve it.

    A man's destination is his own village,

    His own fire, and his wife's cooking;

    To sit in front of his own door at sunset

    And see his grandson, and his neighbour's grandson

    Playing in the dust together.

    Scarred but secure, he has many memories

    Which return at the hour of conversation,

    (The warm or the cool hour, according to the climate)

    Of foreign men, who fought in foreign places,

    Foreign to each other.

    A man's destination is not his destiny,

    Every country is home to one man

    And exile to another. Where a man dies bravely

    At one with his destiny, that soil is his.

    Let his village remember.

    This was not your land, or ours: but a village in the Midlands,

    And one in the Five Rivers, may have the same graveyard.

    Let those who go home tell the same story of you:

    Of action with a common purpose, action

    None the less fruitful if neither you nor we

    Know, until the judgement after death,

    What is the fruit of action.

    To Walter de la Mare

    To Walter de la Mare was written for inclusion in Tribute to Walter de la Mare (Faber & Faber Ltd., 1948), a book presented to him on his seventy-fifth birthday.

    The children who explored the brook and found

    A desert island with a sandy cove

    (A hiding place, but very dangerous ground,

    For here the water buffalo may rove,

    The kinkajou, the mangabey, abound

    In the dark jungle of a mango grove,

    And shadowy lemurs glide from tree to tree –

    The guardians of some long-lost treasure-trove)

    Recount their exploits at the nursery tea

    And when the lamps are lit and curtains drawn

    Demand some poetry, please. Whose shall it be,

    At not quite time for bed? …

    Or when the lawn

    Is pressed by unseen feet, and ghosts return

    Gently at twilight, gently go at dawn,

    The sad intangible who grieve and yearn;

    When the familiar scene is suddenly strange

    Or the well known is what we have yet to learn,

    And two worlds meet, and intersect, and change;

    When cats are maddened in the moonlight dance,

    Dogs cower, flitter bats, and owls range

    At witches' sabbath of the maiden aunts;

    When the nocturnal traveller can arouse

    No sleeper by his call; or when by chance

    An empty face peers from an empty house;

    By whom, and by what means, was this designed?

    The whispered incantation which allows

    Free passage to the phantoms of the mind?

    By you; by those deceptive cadences

    Wherewith the common measure is refined;

    By conscious art practised with natural ease;

    By the delicate, invisible web you wove –

    The inexplicable mystery of sound.

    A Dedication to my Wife

    To whom I owe the leaping delight

    That quickens my senses in our wakingtime

    And the rhythm that governs the repose of our sleepingtime,

    The breathing in unison

    Of lovers whose bodies smell of each other

    Who think the same thoughts without need of speech

    And babble the same speech without need of meaning.

    No peevish winter wind shall chill

    No sullen tropic sun shall wither

    The roses in the rose-garden which is ours and ours only

    But this dedication is for others to read:

    These are private words addressed to you in public.

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com