I

    Midwinter spring is its own season

    Sempiternal though sodden towards sundown,

    Suspended in time, between pole and tropic.

    When the short day is brightest, with frost and fire,

    The brief sun flames the ice, on pond and ditches,

    In windless cold that is the heart's heat,

    Reflecting in a watery mirror

    A glare that is blindness in the early afternoon.

    And glow more intense than blaze of branch, or brazier,

    Stirs the dumb spirit: no wind, but pentecostal fire

    In the dark time of the year. Between melting and freezing

    The soul's sap quivers. There is no earth smell

    Or smell of living thing. This is the spring time

    But not in time's covenant. Now the hedgerow

    Is blanched for an hour with transitory blossom

    Of snow, a bloom more sudden

    Than that of summer, neither budding nor fading,

    Not in the scheme of generation.

    Where is the summer, the unimaginable

    Zero summer?

    If you came this way,

    Taking the route you would be likely to take

    From the place you would be likely to come from,

    If you came this way in may time, you would find the hedges

    White again, in May, with voluptuary sweetness.

    It would be the same at the end of the journey,

    If you came at night like a broken king,

    If you came by day not knowing what you came for,

    It would be the same, when you leave the rough road

    And turn behind the pig-sty to the dull façade

    And the tombstone. And what you thought you came for

    Is only a shell, a husk of meaning

    From which the purpose breaks only when it is fulfilled

    If at all. Either you had no purpose

    Or the purpose is beyond the end you figured

    And is altered in fulfilment. There are other places

    Which also are the world's end, some at the sea jaws,

    Or over a dark lake, in a desert or a city –

    But this is the nearest, in place and time,

    Now and in England.

    If you came this way,

    Taking any route, starting from anywhere,

    At any time or at any season,

    It would always be the same: you would have to put off

    Sense and notion. You are not here to verify,

    Instruct yourself, or inform curiosity

    Or carry report. You are here to kneel

    Where prayer has been valid. And prayer is more

    Than an order of words, the conscious occupation

    Of the praying mind, or the sound of the voice praying.

    And what the dead had no speech for, when living,

    They can tell you, being dead: the communication

    Of the dead is tongued with fire beyond the language of the living.

    Here, the intersection of the timeless moment

    Is England and nowhere. Never and always.

    II

    Ash on an old man's sleeve

    Is all the ash the burnt roses leave.

    Dust in the air suspended

    Marks the place where a story ended.

    Dust inbreathed was a house –

    The wall, the wainscot and the mouse.

    The death of hope and despair,

    This is the death of air.

    There are flood and drouth

    Over the eyes and in the mouth,

    Dead water and dead sand

    Contending for the upper hand.

    The parched eviscerate soil

    Gapes at the vanity of toil,

    Laughs without mirth.

    This is the death of earth.

    Water and fire succeed

    The town, the pasture and the weed.

    Water and fire deride

    The sacrifice that we denied.

    Water and fire shall rot

    The marred foundations we forgot,

    Of sanctuary and choir.

    This is the death of water and fire.

    In the uncertain hour before the morning

    Near the ending of interminable night

    At the recurrent end of the unending

    After the dark dove with the flickering tongue

    Had passed below the horizon of his homing

    While the dead leaves still rattled on like tin

    Over the asphalt where no other sound was

    Between three districts whence the smoke arose

    I met one walking, loitering and hurried

    As if blown towards me like the metal leaves

    Before the urban dawn wind unresisting.

    And as I fixed upon the down-turned face

    That pointed scrutiny with which we challenge

    The first-met stranger in the waning dusk

    I caught the sudden look of some dead master

    Whom I had known, forgotten, half recalled

    Both one and many; in the brown baked features

    The eyes of a familiar compound ghost

    Both intimate and unidentifiable.

    So I assumed a double part, and cried

    And heard another's voice cry: 'What! are you here?'

    Although we were not. I was still the same,

    Knowing myself yet being someone other –

    And he a face still forming; yet the words sufficed

    To compel the recognition they preceded.

    And so, compliant to the common wind,

    Too strange to each other for misunderstanding,

    In concord at this intersection time

    Of meeting nowhere, no before and after,

    We trod the pavement in a dead patrol.

    I said: 'The wonder that I feel is easy,

    Yet ease is cause of wonder. Therefore speak:

    I may not comprehend, may not remember.'

    And he: 'I am not eager to rehearse

    My thought and theory which you have forgotten.

    These things have served their purpose: let them be.

    So with your own, and pray they be forgiven

    By others, as I pray you to forgive

    Both bad and good. Last season's fruit is eaten

    And the fullfed beast shall kick the empty pail.

    For last year's words belong to last year's language

    And next year's words await another voice.

    But, as the passage now presents no hindrance

    To the spirit unappeased and peregrine

    Between two worlds become much like each other,

    So I find words I never thought to speak

    In streets I never thought I should revisit

    When I left my body on a distant shore.

    Since our concern was speech, and speech impelled us

    To purify the dialect of the tribe

    And urge the mind to aftersight and foresight,

    Let me disclose the gifts reserved for age

    To set a crown upon your lifetime's effort.

    First, the cold friction of expiring sense

    Without enchantment, offering no promise

    But bitter tastelessness of shadow fruit

    As body and soul begin to fall asunder.

    Second, the conscious impotence of rage

    At human folly, and the laceration

    Of laughter at what ceases to amuse.

    And last, the rending pain of re-enactment

    Of all that you have done, and been; the shame

    Of motives late revealed, and the awareness

    Of things ill done and done to others' harm

    Which once you took for exercise of virtue.

    Then fools' approval stings, and honour stains.

    From wrong to wrong the exasperated spirit

    Proceeds, unless restored by that refining fire

    Where you must move in measure, like a dancer.'

    The day was breaking. In the disfigured street

    He left me, with a kind of valediction,

    And faded on the blowing of the horn.

    III

    There are three conditions which often look alike

    Yet differ completely, flourish in the same hedgerow:

    Attachment to self and to things and to persons, detachment

    From self and from things and from persons; and, growing between them, indifference

    Which resembles the others as death resembles life,

    Being between two lives – unflowering, between

    The live and the dead nettle. This is the use of memory:

    For liberation – not less of love but expanding

    Of love beyond desire, and so liberation

    From the future as well as the past. Thus, love of a country

    Begins as attachment to our own field of action

    And comes to find that action of little importance

    Though never indifferent. History may be servitude,

    History may be freedom. See, now they vanish,

    The faces and places, with the self which, as it could, loved them,

    To become renewed, transfigured, in another pattern.

    Sin is Behovely, but

    All shall be well, and

    All manner of thing shall be well.

    If I think, again, of this place,

    And of people, not wholly commendable,

    Of no immediate kin or kindness,

    But some of peculiar genius,

    All touched by a common genius,

    United in the strife which divided them;

    If I think of a king at nightfall,

    Of three men, and more, on the scaffold

    And a few who died forgotten

    In other places, here and abroad,

    And of one who died blind and quiet,

    Why should we celebrate

    These dead men more than the dying?

    It is not to ring the bell backward

    Nor is it an incantation

    To summon the spectre of a Rose.

    We cannot revive old factions

    We cannot restore old policies

    Or follow an antique drum

    These men, and those who opposed them

    And those whom they opposed

    Accept the constitution of silence

    And are folded in a single party.

    Whatever we inherit from the fortunate

    We have taken from the defeated

    What they had to leave us – a symbol:

    A symbol perfected in death.

    And all shall be well and

    All manner of thing shall be well

    By the purification of the motive

    In the ground of our beseeching.

    IV

    The dove descending breaks the air

    With flame of incandescent terror

    Of which the tongues declare

    The one discharge from sin and error.

    The only hope, or else despair

    Lies in the choice of pyre or pyre –

    To be redeemed from fire by fire.

    Who then devised the torment? Love.

    Love is the unfamiliar Name

    Behind the hands that wove

    The intolerable shirt of flame

    Which human power cannot remove.

    We only live, only suspire

    Consumed by either fire or fire.

    V

    What we call the beginning is often the end

    And to make an end is to make a beginning.

    The end is where we start from. And every phrase

    And sentence that is right (where every word is at home,

    Taking its place to support the others,

    The word neither diffident nor ostentatious,

    An easy commerce of the old and the new,

    The common word exact without vulgarity,

    The formal word precise but not pedantic,

    The complete consort dancing together)

    Every phrase and every sentence is an end and a beginning,

    Every poem an epitaph. And any action

    Is a step to the block, to the fire, down the sea's throat

    Or to an illegible stone: and that is where we start.

    We die with the dying:

    See, they depart, and we go with them.

    We are born with the dead:

    See, they return, and bring us with them.

    The moment of the rose and the moment of the yew-tree

    Are of equal duration. A people without history

    Is not redeemed from time, for history is a pattern

    Of timeless moments. So, while the light fails

    On a winter's afternoon, in a secluded chapel

    History is now and England.

    With the drawing of this Love and the voice of this Calling

    We shall not cease from exploration

    And the end of all our exploring

    Will be to arrive where we started

    And know the place for the first time.

    Through the unknown, remembered gate

    When the last of earth left to discover

    Is that which was the beginning;

    At the source of the longest river

    The voice of the hidden waterfall

    And the children in the apple-tree

    Not known, because not looked for

    But heard, half-heard, in the stillness

    Between two waves of the sea.

    Quick now, here, now, always –

    A condition of complete simplicity

    (Costing not less than everything)

    And all shall be well and

    All manner of thing shall be well

    When the tongues of flame are in-folded

    Into the crowned knot of fire

    And the fire and the rose are one.

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com