痛苦崖缝开出的花
程应峰
医生将两截从我身体中摘除的坏死的阑尾给我看了一眼,便将我从手术台弄到了推车上,再然后,我就睡到病房的床上了。那时,已是午夜12点,因为局部麻醉还起着作用,我的头脑是清醒的,我感觉不到多少痛苦,瓷砖装饰的墙壁、铝合金玻璃窗、雪白的顶灯、橘黄的壁灯……一切宁静如常。
麻醉过了,痛苦便骤然而至。随着痛苦的加剧,我的思维开始由清晰变得紊乱,在时间缓慢的流动中,我体验着难捱的痛苦。那一刻,所有关于疼痛的词汇在我大脑中你推我搡:抽痛、锐痛、撕痛、撞痛……感觉中,一颗颗灼热的子弹从我的右下腹次第穿过。稍一动弹,疼痛便变得更加剧烈疯狂,我只能一动不动地平躺着。恍惚之间,护士过一阵就来观察一下床头柜上的仪器。不知什么时候,她将顶灯关了,留着橘黄而温暖的床头壁灯。
稍一合上沉重的眼皮,剧痛便会在刹那间撞来,野蛮地将我的眼皮撕开,就这样,我的目光只得久久地落在对面墙壁的瓷砖上,头部稍摆动一下,眼前便凸现众多生动而丰富的画面:或是形态各异的男女头像,或是汹涌壮阔的历史场景,或是暧昧甜蜜的私人生活……可以说,古今中外,应有尽有。我知道,那是壁灯在看似平滑,实则有细微凸凹的瓷砖上产生的光影效果。若在平常,是怎么也难以捕捉到这些画面的,也许,这样一些感知,是一个人处于痛苦境地时所特有的罢。我想,如此独特的感知,大概就是那些被称之为灵感的东西了。倘若能将看到的这些凸现在画布上,该是多么地不同凡响啊。
捱过了一夜,天亮了,一束阳光从半开的窗户斜射在病房的墙壁上,随着灯光的隐匿消退,那些灵性的奇妙画面悄然而去。这样的时候,我思维的触须融入了那束阳光之中,我的感觉在刹那间亮堂起来。那一半因透过蓝色玻璃而显得苍白冷峻却从容淡定的阳光,让我觉得,庸常的生命经受凡尘的苦痛,原本是如此寻常的事;而另一半直射在墙壁上的桔黄色的阳光,让我默然体味着生命中的温暖和温馨,那片予我温暖灵感的阳光,让我觉得,彻夜不眠地守在床边照看我的妻子,原本是如此地关爱体贴、情深意重的啊。
痛苦,让人有了灵性的感受,这种感受恰似崖缝间开出的花朵。事实上,作家、艺术家那些价值连城的传世之作,都是在极度痛苦和绝望时,产生无与伦比的灵感而创作出来的,曹雪芹的《红楼梦》,贝多芬的《第三英雄交响曲》,梵高的油画《麦田》莫不如此。椐说,梵高在开枪自杀的前十天,给弟弟西奥·梵高写过一封信,信中提到过他刚刚画完的油画《麦田》。他写道:“忧郁的天空下是广阔的麦田,我无需费力表达我的悲伤和极度孤独。我几乎认为,这些画布可以传达我所看到的乡间的美好和复原力量,而这些我难以用言语表达。
为世界擦亮星辰的人
石兵
少年时,他渴望做一只无忧无虑的飞鸟,徜徉于天地之间,俯瞰人间的美好,用一生去描述自由与爱,为了这个梦想,他如饥似渴地阅读与学习,殷实的家境让他的梦想不再遥远。17岁时,广阔的世界向他敞开了大门,他离家远行,张开了追寻梦想的翅膀。
如果不是衔拾了一粒被狂风卷到半空的种子,或许,他的一生真的会做一只飞鸟,自由自在,无牵无挂,在高远的蓝天白云间逡巡一生。
那是一粒充满苦涩的种子,甫一入口,便让他轻盈的灵魂变得沉重起来。种子源自他的故乡,裹夹着一封跨越千山万水的信笺中,记述了那些一直被家人刻意隐瞒的种种,原来,故乡根本不是鸟语花香的世外桃源,恰恰相反,那里充滞着苦难与不平,外敌入侵,内部分裂,他的朋友与亲人在风雨中飘摇,根本不知道命运之船将会驶向何方。
或许只有在异国他乡,他才能真正体会到故乡的厚重,那种与生俱来的归属感让他在得知真相后痛苦不已,最终,他忍着巨痛折断了自由飞翔的翅膀,用一次沉重的坠落回归了疮痍遍地的故乡。
回归之后,他才发现现实远比想像中更加残酷,他想拿起武器去战斗,却发现自己人单力薄,他想找到一些支持与帮助,却发现故乡的人们已变得迷茫麻木。在静谧的午夜,身心俱疲的他仰望星空,想得到一丝慰藉,却发现星辰已被无边的阴霾遮掩,根本无法指引方向。
面对晦暗的星空,他的心头突然一亮,终于明白了为何故乡会变得如此破败。原来,是人们心中缺失了指引方向的星辰,那些厚厚的尘霾让星辰光芒不再,只有擦亮这些星辰,才能唤醒人们心中对于自由与美好的渴求。
从此后,他决心做一个擦亮星辰的人。有了方向,他的星空也不再暗淡,璀灿的繁星点亮了他的世界,虽然现实依然冷酷,但他的灵魂已经坚定如铁。
他的武器是一支笔,他要用文字擦亮蒙尘的星空,很快,他的文字在故乡遍地开花,在动荡的岁月里,那些饱含人生最初憧憬的句子悄然叩响了每个人紧闭的心门,唤醒了那些关于自由与平等的梦想,在文字的滋养下,那粒苦涩的种子终于开始生根发芽,生长出了一片片嫩绿弱小却充满希望的叶子。
他却没有迷失在小小的成功里,始终谨记着自己的使命。他说,我有群星在天上,但是,唉,我屋里的小灯却没有点亮。事实上,在妻子早早离他而去之后,他就再也没有了追求爱情的动力,因为他还有着一个更加伟大的使命,擦亮整个世界的星辰。
在故乡的星辰渐渐明亮之后,他没有停下脚步,而是继续迈开了周游世界的步伐,但这一次,他不是用翅膀去飞翔,而是一步一个脚印,以一种苦行的姿态完成了对生命的重构。
在世界各地,他的文字触碰到了无数人的灵魂,跨越时光与空间,甚至绵延到了百年之后,在遥远神秘的中华大地,在冰天雪地的西伯利亚,都留下了他温暖而坚定的足迹。所有人都相信,时光变幻下的夜空因为有了他睿智的擦拭,终于会变得一片清明。
他说,生如夏花之绚烂,死若秋叶之静美。
他叫泰戈尔,一个擦亮星辰,同时也被星辰点亮的人。
我没有草原,但我有过一匹马
凉月满天
《我没有草原,但我有过一匹马》,这是一个作家的文章题目。文章内容没读过,我只见过这个人。
一个盲人。
河北省第一届散文大赛,他获一等奖,就是凭的这篇文章。一个七尺高的汉子,被搀扶着,摸摸索索上台发言,大家都看得见,就他看不见。患疾失明时,大学毕业还不到一年,如今看样貌已经四十岁。本来觉得自己三十岁失声够惨,和他一比,我觉得可以跳一段新疆舞表达被命运眷顾的幸运。
他在台上讲挣脱与突围,讲命运与苦难。这个我明白,每个人的生命都有禁制:疾患是禁制,病苦是禁制,工作是禁制,家庭是禁制,连爱情都是禁制。史铁生对一群盲童说,残疾无非是一种局限。“你们想看而不能看。我呢,想走却不能走。那么健全人呢,他们想飞但不能飞。”
一个朋友如今正处于要命的两难阶段,想换工作,又舍不得现有的待遇;不换工作,又忍受不了缓慢、沉闷的气氛。他很憔悴。他急需突围。
每个人都急需突围。
读一篇小说,一个年轻人自幼失明,隐居山谷,一日突逢变故,被迫出山,以一个目盲之人的尴尬,面对种种大千世界。他的师父亡故之前,对他反复叮嘱,说你不要出山,一定不要出山,山外的世界太纷乱。可是他毕竟出了山,见识了情天恨海,见识了肝胆相照,见识了国仇家恨,到最后,竟然又由于偶然机缘,见识了大千世界--他复明了。原来天是这样的,地是这样的,花、草、树、鸟、沙是这样的,爱人,原来你是这样的。
那一刻,他的心里鼓涨的,是对生命的满满的爱,与感恩。
而那一刻后,他却被告知,他的目疾原本不过小事一桩,他的师父不知出于什么原因不肯替他根治。他先是怔住,后来明白,师父想让他目盲隐居,躲开世间一切。就像黛玉自幼多病,和尚化她出家,父母自然不肯,和尚便叮嘱不可让她见外人,不可听见哭声,方可平安了此一生。可她毕竟仍是见了宝玉,仍是一生悲啼,于是青春夭逝,花落萎地。
可是,若是让她选,她选哪一个?
若是让你选,你又怎么选?
小说里这个青年,即面临同样的选择:是选择复明,然后游走世间,百愁千恨俱尝遍,还是仍旧保持失明,回到山谷,过平平淡淡的一天天?如果他选复明,还得要经过万针攒身的疼痛试炼。可是他却仍旧选择把身上扎满针,像个刺猬,在疼痛苦楚中,迎接太阳喷薄而出的黎明。
你看,挣脱的不是禁制,是命运;突围的不是命运,是自身。
而这篇文章的作者,却是连这样的选择也不能有。他被妻子扶着,走在参观酒厂的路上,别人看得见的路,他看不见;别人看得见的水,他看不见;别人看得见的菜色丰盛,他看不见;别人看得见的笔走游龙,他看不见;别人看得见的酒罐、酒缸、酒坛、酒瓮,他看不见。
可是他却说:我在我的生命中,发现了我的真理,这个真理只有一个字:爱。周围许许多多的人,眼目明亮,人声喧嚷,歌笑鼎沸,透过面皮可以看得见许多叫嚣的欲念,却独独于这个失去光影世界的人那里,我听到了这个字,纯净如水晶。
爱世界,爱他人,爱自己,爱命运。他凭借目盲,竟然超越心灵的最大局限。
那么,假如说,局限是自己给自己设置的呢?
假如你这样想:也许你的身体赞同完整,赞同健全,你的心智赞同完美,但是,你的心灵却渴望能够在一种不完整、不健全、不完美的境地中体验一下自己究竟会有多强大,能够走多远,于是,你的灵魂导演了这样一出出的好戏,囚禁你的身体,试炼你的心智,从而逼迫你的潜能,引导你走向最后的真理--我们不是命运的被动承受者,而是命运的创造者。我们创造了不完美,来证明我们的完美。假如这样想,你会不会好受些?
那么,每个面对苦难,陷身局限的人,都是勇敢的人,都有狮子的勇气。即使没有草原,也有自己的马,鞍辔加身,长声嘶鸣,骑上它,闯天涯,天涯尽头开满花,每个花心里都端坐着一尊佛。
这位作家说他请过许多的书法家,为他写过相同内容的八个字:目中无人,心中有佛。佛是什么?佛,就是世间最大、最明亮、最包容、最无私无欲、无怨无悔的爱啊。
无声召唤
闫荣霞
出去办事,见到一个瞎婆婆。天寒地冻,她跪坐在路边,脚边摆一只油漆斑驳的洋铁桶。脚步匆匆,随手往她桶里丢一枚硬币,当啷一声。
办完事回来,她还在那儿,对面站着一个中年女人,邻县口音,衣着素朴却不寒酸,想来平常家境,大富大贵虽无,却也不缺吃穿。两个人在说话,明明走过去了,却又忍不住好奇心,驻足静听。
“别在这儿啦,过路人多,给钱的少呀。”
“那去哪?”
“去那边大佛寺吧,香火盛,香客也多,你能多挣点。”
“我看不见……”
“我搀你!”
瞎婆婆犹豫再犹豫,既向往那香火鼎盛的局面又不好意思麻烦人,我转过身看着她们,关心后续剧情。
那女人往桶里也放了一枚硬钱,然后不由分说抱住瞎婆婆往起拉,瞎婆婆也就摸摸索索地站起来,啰里啰嗦一堆东西,常言说“贫家值万贯”,她虽贫而无家,家当也值五十贯:盲棍、钱桶、坐垫。盲棍竖起来,钱桶拎一下又放下,坐垫一弯一折叠好,塞进一个编织袋,袋子拦腰系绳,往肩上一甩,这才左手桶,右手棍,准备出发。
中年女人不肯依,一定替她把编织袋背到自己肩上,再把钱桶盖上盖子,拎在自己手上,牵着瞎婆婆的盲棍,一步一步往前迈--不是迈,是蹭。瞎婆婆一个趔趄,她赶紧一搀,两个人就那么一步一步蹭远。
瞎婆婆既老且矮,全身上下灰扑扑,像枚脏乌的冻梨,女人人到中年,暗红棉服,像一截紫皮甘蔗。周围宝马名车,红男绿女,世俗风云,统统都化作了背景,我面前的视角里,就只剩了这两个人。
在她们缓缓走去的方向,有一辆白色的献血车。来来去去无数次,一直都对它视而不见--不是打比方,是真的视而不见。事实上,迈步,上车,献血,问护士,才知道它每天都停在这个路边。就像两个仙女手执魔法棒,轻轻一挥,它出现在面前,对我无声召唤。
辛夷坞:尝试出来的金牌作家
文/李静
随着赵薇导演的《致我们终将逝去的青春》的热映,原同名小说的作者,“80后”金牌作家辛夷坞也成了新闻媒体、众多读者和网友追逐的热点,并成为青春文学的新领军人物。
金牌作家是怎样炼成的呢?
在席慕容的诗歌和琼瑶的言情小说的潜移默化中长大的辛夷坞,读过很多文学作品,给她留下深刻印象的却是网络小说。2006年,辛夷坞曾有一段特别悠闲的假期,闲下来时就窝在床上,抱着笔记本电脑看网络小说,有时看着看着也幻想自己是小说中的人物,或者跨越小说作者的思路,勾勒出自己理想中的故事情节和结局。
一个星期六的午后,辛夷坞又在看小说,突然一个念头冒了出来:要不我也试着写点什么吧。说干就干,连她自己都没有想到,当文字在电脑中闪烁时,思绪竟像汹涌的洪水一般倾泻而出。到那天黄昏时,辛夷坞已经写出近两万字。
从那一刻起,辛夷坞惊喜地发现,原来写作对自己而言竟然是本职工作外一种发自内心的愉悦,因为可以随着笔下人物的不同命运,去尝试自己所不能拥有的另一种人生。那近两万字的开头,就像是一部刚拉开大幕的舞台剧,让辛夷坞的思维一直跳跃着,只要一有时间,她就不停地写。
有一天朋友来家里做客,无意中看到辛夷坞电脑中正在写的这部小说,当时只写了八万字,可朋友已经被小说中的情节深深吸引,并怂恿辛夷坞将其贴在网上连载。辛夷坞惊讶地望着朋友说:“贴在网上连载,那不成网络小说了吗?我只是写着玩的,还不知能不能写下去呢。”朋友却坚定地说:“既然有尝试写作的勇气,为什么没有贴出去的勇气?这些文字是有灵魂的,放在自己的电脑里而没有其他读者,还有什么意义?”
送走朋友后,辛夷坞反复琢磨朋友说的话,脑海中就像有两个小人在打架。甲说:“贴出去吧,无论结果如何,都是对这些文字最好的交待。”乙愤怒地瞪了甲一眼,说:“不行,不能贴出去,你就是写着玩的,会遭到读者唾骂的。”良久,辛夷坞终于做出了一个决定,她鼓足勇气,注册了账号,将前几个章节贴了出去。没想到,文章大获好评,许多网友留言,表达了自己的感受以及对小说中人物命运的猜想,并期待辛夷坞尽快更新。这使她信心大增,一口气写出了27万字,连载中点击率也持续攀升,最终竟高达92万次。这就是辛夷坞出版的第一部言情小说《原来你还在这里》。
一次偶然的尝试带给辛夷坞的是意想不到的惊喜,并激发了她强烈的创作欲望。第一本小说成功出版后,辛夷坞尝试将自己的写作风格定位在写“80后”的故事,她用最贴近当下的现实诠释着这一代人的价值观、爱情观和抉择取向。2008年至2011年,辛夷坞相继推出了“暖伤青春”系列女性情感小说,作品出版后长期占据图书销量排行榜的榜首,累计销量超过1500万册,读者超过2亿人。至此,辛夷坞成了名副其实的金牌作家。
2013年,《致我们终将逝去的青春》被改编拍摄成电影取得巨大成功后,辛夷坞也实实在在地又红了一次;同时,她的其他作品也被影视公司签约改编为话剧或拍摄成影视作品,因其小说讲述的大多是“80后”都市男女的故事,作品里的人物和情节具有普遍的典型意义,引起了广大读者的强烈共鸣,也触动了越来越多的人内心中最柔软的部分。
闲暇中一次不经意的尝试,带给辛夷坞的却是一次华丽的转身,然而巨大的成功背后除了有她成长历程中的不断积累,更重要的是勇于尝试。没有人知道自己有多大的潜力,没有尝试就没有成功。
一摊烂泥的锦绣
文/李良旭
院子里的猪圈小了,父亲要重新垒个猪圈。父亲从山上挖来泥土堆在院子里,在泥土里面放些锄碎了的稻草,在泥土中间扒了个小窝,在小窝里浇上水,然后用铁锹不停地搅和着。不一会儿,这堆泥土就搅和成了一摊烂泥。
我从房间书桌前抬起头来,透过窗户,看到父亲不停地搅和着那摊烂泥,在搅和中,烂泥发出“啪、啪”的声响,父亲的腿上也溅上了一个个小泥点子,那些泥点子像开了一朵朵小黄花。
高考失利后,我整天待在书房里,心里溢满了忧愁和苦闷。院子里发出的声响使我更加烦躁。我走了出去,倚在门口,闷声闷气地问父亲:“这摊烂泥您老是搅来搅去干什么?”
父亲听了,索性停了下来,他把铁锹递了起来,笑着说道:“儿子,别老是闷在屋里看书,你也来搅和搅和,活动下筋骨。”
听了父亲的话,我只好放下书本,走了过来,接过父亲手里的那把铁锹。我把铁锹往烂泥里一插,可烂泥很沉,一点也搅不动。只好用力拨出来,再插浅点。可搅起来一点没动静,还一点发不出声响。搅了几下,我把铁锹往父亲手里一塞,说道:“这烂泥搅起来真费劲,还是您来吧!”
父亲接过铁锹,说道:“别看你书读了不少,可劲还小了点,看我的。”说罢,父亲双腿叉开,弓起身,把铁锹往烂泥里用力一插,然后翻卷起烂泥,烂泥又发出“啪、啪”的声响。
我心里不禁暗暗佩服父亲这把力气,说道:“爸,您老是搅这烂泥干什么?”
父亲笑道:“这烂泥只有用力搅和了,才能将这烂泥搅熟了,这烂泥才会有粘性,垒起猪圈来才牢固,等这烂泥干了,猪也拱不倒,下再大的雨也不会瘫下来。”
我惊讶地望着地上这摊烂泥,不禁发出啧啧赞叹声。父亲又说道:“别看这摊烂泥,只要用对了地方,它就会散发出一片锦绣来。
“什么?这烂泥也会散发出锦绣来?”我满脸疑惑,露出不解的神色。
父亲坚定地说道:“当然能,这摊烂泥经过我搅熟后,就可以筑墙,还可以筑成砖块,这土砖块砌起墙来坚固无边,像一道铜墙铁壁。我们院子里后面的那幢老屋已有60多年了,那还是你爷爷盖的。当时,就是他用这种烂泥搅和后,垒成墙体,盖出了那幢屋子。那幢屋子,曾经是我们村里最气派的一幢屋子。如今,这屋子虽然老了、陈旧了,现在只堆放些杂物,但它还经历了几次地震和山洪的冲刷,但依然完好如初,这就是这摊烂泥盖成房屋后的锦绣。”
听了父亲的话,我情不自禁地将目光投向院子后面的那幢老屋。眼前的老屋呈灰褐色,土墙上,斑斑驳驳,从裂开的土墙上,可以看到里面露出的一根根枯黄的草茎;屋顶上,纤细的狗尾草,从屋顶的缝隙处探出毛茸茸的脑袋,扭动着细细的腰身,在轻轻摇曳着。没想到,这土屋已有60多年,还经历了那么多的风雨,依然矗立,散发出一种明媚和锦绣来。我仿佛看到当年爷爷也像父亲一样,在这里搅和着烂泥,烂泥发出“啪、啪”声响,最后,爷爷用这烂泥盖成了这幢屋子。屋子建成后,成为村子里最亮丽的一道风景线。
父亲看到我沉思的样子,说道:“人啊,不要好高骛远,脚踏实地,做不成花岗石,哪怕做成这摊烂泥,经得起摔打,一样能成为有用之才。”
“做不成花岗石,就做成这摊烂泥。”我一遍遍重复着父亲这句话,眼睛里闪现出幸福的光芒。
我走到父亲跟前,伸出手,兴奋地对父亲说道:“把锹给我,让我再搅和搅和。”
父亲笑着放下手上的锹,然后蹲在一边,点上一支烟,笑眯眯地看着我。
我用力地搅和着这摊烂泥,不一会儿,我也听到这烂泥发出的“啪、啪“声响。这声音,清脆、嘹亮,像奏起悦耳的音乐声,在我心中唱起欢乐的歌……
用鼻尖谱写生命之光
文/李静
她出生后逐渐出现了一些行为异常,父母将她送到医院检查,却被诊断为徐动型脑瘫,这是独立生活能力最难的一种病型。父母带她跑遍了各大医院,几乎花光了家里为数不多的积蓄,可她的情况依然没有好转。
长大后,她经常将头贴在窗玻璃上,望着窗外车来车往,等待着家人回来。爸爸要赚钱养家,弟弟和妹妹都要上学,妈妈除了照顾她,还要种地,养猪。一个人在家时,她就用脚趾按遥控器选择频道,靠看电视来打发时间。等弟弟、妹妹放学回家,她就关掉电视,听他们读课文,听不懂的就用下巴翻看字典。
就这么一晃,过去了20年。
一天,妹妹新买的手机忘在了家里,她一个人在家实在无聊,就不停地看手机上的时间。前几次还好,这次她凑上前去想让不听使唤的手去触亮屏幕时,身体一下子失控了,鼻尖在屏幕上蹭了几下,没想到竟然触碰出了手机键盘,而且还打出了几个字母,这让她大为惊喜。父母第一次看到她如此开心地笑,就为她买了一部手机。在妹妹的指导下,她开通了微博。
2011年4月的一天,她在微博上看到“微小说”大赛的消息,心中突然萌发一种冲动。她把微小说的内容编辑好存起来,然后再仔细看一遍有没有要修改的地方,没问题后就用短信的形式发出微博,起初每天只发一条,随着熟练度增加,逐渐增加到每天可以发出15条。
一条短短140字的微博对于普通人来说是很容易的,可对于她,却是付出了全身的力气。她要用下巴调整手机的位置,用鼻尖触摸手机的键盘,每触摸一下都要抬头看看显示的字母是否正确,每打一个字母她就要花掉近20秒的时间,一天10个小时下来,紧贴桌子的胸口、颈椎和腰椎都会很疼。甚至有时为了凑近移动了位置的手机,她的身体经常被撞得青一块紫一块的。家人总是心疼地劝她停止吧,而她却总是笑笑,像个没事人一样继续用鼻尖触摸着手机屏幕。
到2012年3月,她一共发了2600条微博,所有的微博连在一起,就是一个完整的故事。妹妹把她的微博一条条复制下来,编成一个文档,发给已是作家的小姨帮忙修改。这部被她命名为《阴谋》的近32万字的长篇小说在小姨的修改和点评后给了她很大的信心,她突然发现自己的人生也可以很精彩。
有了家人和微博上网友的鼓励,她开通了博客并创作了12万字的武侠小说《千年屠刀》。在博客上写文章的速度快了一些,她半个月时间就写成了6000字的《彘人》上部。2012年11月,她根据自己的亲身经历,写完了7万字的自传《温暖人生》,仅一个月后,她又完成了两万字的短篇小说《许我爱丑颜》的初稿。2013年4月,自传《温暖人生》正在出版中,《许我爱丑颜》已修改完成,《彘人》下部也已经写了5200字。
她叫黄扬,今年28岁。她用270万次鼻尖触摸出20余万的文字。在家人甚至是自己都认为今生就会如此时,一次鼻尖意外触碰手机屏幕带来的发现,让文字彻底改变了她的人生。妹妹经常摸着黄扬的鼻子说:“别写了,看你原本漂亮的鼻子,现在都塌了很多。”每每这时,黄扬总是笑着说:“虽然我的手和脚不受控制,但我还有一个灵活的鼻尖,我要让它像笔尖一样谱写出精彩的人生。”
通过网络,黄扬的文字得到了众多网友的认可,有记者采访时听说她的书要出版了,问她:“每天这样用鼻尖‘写’字多辛苦,是什么力量让你坚持下来的?”黄扬略微思考了一会儿说:“我曾在电视里看到一棵几个人都合抱不过来的千年古树,爸爸说它还是小树苗时也曾弱不禁风,砍伐者都觉得它不是好的原料,不愿用它,结果历经千年的风雨它终于成长为一棵参天大树。我也要做千年古树,我的鼻尖可以动,一样可以谱写出我的生命之光。”
在风雨中起舞的“无腿舞后”
文/李静
她是众人眼中的“最美舞者”,她是微电影《鼓舞》的主演,同时她还是最新励志书的美女作者。在众多的光环背后,深埋的是她残缺的肢体,然而她却用独特的生命诠释了一场完美的舞蹈,她叫廖智。
廖智原本是一名舞蹈老师,有着一个幸福的家,但是2008年5月12日,四川汶川发生的里氏8.0级地震却瞬间夺去了廖智不满周岁的女儿的生命。廖智在黑暗的废墟里坚持了26个小时后获救,在冰冷的手术台上,她淡定地为自己的手术通知单签字,然而这一场灾难过后,她的生命保住了,却永远地失去了作为一名舞者最重要的双腿。
病房里的廖智眼前是黑暗的,仿佛又回到了在废墟里的那个黑暗的世界,情感上和身体上的双重打击,让廖智的精神世界几近崩溃。虽然失去了双腿,但廖智并没有放弃自己的舞蹈梦想,她经常躺在病床上,眼睛呆呆地望着天花板,可脑海里却在不断地想象着自己重返舞台的样子。
6月底的一天,廖智突然想编一个轮椅上的舞蹈,她梦想再一次走上舞台。恰在此时,世界小姐组委会的有关人士到医院看望廖智,在交谈中她们不约而同地提到了舞蹈,并最终商量决定用鼓作为道具,让廖智跪在鼓上跳舞。这一决定让廖智的血液瞬间沸腾了,重新燃起了她对跳舞的渴望。
廖智重拾信心,开始在病床上练习跪立,然而跪立这个看似简单的动作对廖智来讲却非同一般。她使尽全身力气,抓住床的扶把,努力调整平衡慢慢地跪起来,可刚跪了不到一分钟的时间,她的双腿就开始颤抖,紧接着全身都颤抖起来,她只能赶快坐下来。连续练了几次,廖智虚弱的身体已经大汗淋漓了,但她告诉自己一定要坚持,要战胜自己。
反复几次后,廖智开始放开把手,不用手去支撑,可接连试了几次都是刚一松开手身体因保持不住平衡而几乎要倒下去。在倒下去再起来的循环往复中,廖智咬着牙每天坚持训练3个小时,终于能控制好平衡了。为了加快训练速度,廖智到训练馆去练起了舞蹈的基本动作,以前一个舞蹈片断一两分钟就可以完成,但截肢后就需要10多分钟甚至更长的时间,每次练习下来,廖智都要腰酸背疼一晚上,但一想到自己挚爱的舞蹈,廖智的嘴角就会微微上扬,仿佛忘记了身体上的疼痛。
经历了一系列的身体磨合,廖智开始准备跪在大鼓上跳舞的动作,可当她刚一跪到地板上时,截肢后刚刚愈合不久的伤口钻心的疼让她的额头渗出了大颗的汗珠,但她强忍着疼痛,脑子里只想着舞蹈动作,在日复一日的坚持中,为了挚爱的舞蹈,廖智付出了常人难以想象的艰辛。
半个月后,当双腿残缺、一袭红衣的廖智出现在大鼓上时,她坚定的眼神、淋漓尽致的表演震撼了全场了观众,同时也震撼了她自己。那一刻,廖智用残缺的双腿跪出重返舞台的这段叫《鼓舞》的舞蹈,让她清楚地知道自己终于重新回到了梦寐以求的舞台,舞台也将是她终生的事业。正是这段激荡人心《鼓舞》,廖智被人们称为“最美舞者”。
汶川地震并没有让廖智一蹶不振,反而激发了她对生活和舞蹈的热爱。2013年廖智参加中央电视台《舞出我人生》舞蹈真人秀节目,在初选赛、淘汰赛、复活赛和总决赛共11场激烈角逐中,廖智用假肢来完成舞蹈。如果不知道廖智故事的人,会羡慕她有一双如此漂亮的腿,然而却是这样的一双“腿”让廖智跳出了她热爱的舞蹈。评委杨丽萍说:“只要想跳,什么样的腿都能跳舞。”这是对廖智最好的鼓舞,就像廖智在《廖智:感谢生命的美意》新书预告视频中所说,她的人生就是,“失去了双腿,却生出了翅膀”。
任何人的人生都不可能是一帆风顺的,然而在挫折面前很多人都会选择怨天尤人,抱怨上天对自己的不公,而廖智却选择在风雨中依然翩翩起舞,在疼痛中依然奔跑在梦想的路上。廖智成功了,是因为她从未放弃希望,是因为她始终都在感谢生命带给她的美意。
掌心化雪
凉月满天
这是一个真实故事。
她丑得名副其实,肤黑牙突,大嘴暴睛,神情怪异,好像还没发育好的类人猿,又像《西游记》里被孙悟空打死的那个鲇鱼怪。爸爸妈妈都不喜欢她,有了好吃的好玩的,也只给她漂亮的妹妹。她从来都生活在被忽略的角落。
在学校,丑女孩更是倍受歧视,坐在最后面,守着孤独的世界。有一回,班里最靓的女生和她在狭窄的走廊遇上,一脸鄙夷,小心翼翼地挨着墙走,生怕被她碰着,哪怕是衣角。丑女孩满怀愤懑,又无处诉说,回家躺在黑暗里咬牙切齿,酝酿复仇——她要买瓶硫酸,送给同班的靓女;甚至妹妹也要“变丑”,逼着父母学会一视同仁。
不是没有犹豫。她一直善良,碰见走失的猫狗都会照顾。于是,她蒙着纱巾,遮盖住丑陋的面孔,去见中科院心理研究所的老师。哪怕对方有丁点厌恶,都足以把她推下悬崖。
老师眼神明净,声音柔和,鼓励她解下纱巾。她踌躇地照做了。老师微笑着起身,走过来,轻轻拥抱住她。那一刻,陌生温暖的怀抱,化解了她身上的戾气,让她莫名落泪。从此,丑女孩一改阴郁仇视的眼神,微笑的她最终被父母、同学接受。
只需一个拥抱,就能改变一个人的一个小时,一天、一个月,乃至一生。
平凡如我们,都需要这样的爱,相互鼓舞慰藉。
记得有一次,我去医院看眼睛,被点了药水之后,刚才熟悉的世界陡然陷入黑暗。身外一片人声扰攘,脚步杂乱,我却战战兢兢不敢举步,恍惚只觉面前横亘万丈深渊。幸好有只手伸过来,轻轻把我送到长椅上坐定。这只陌生的手让我渐渐安心,心情坦然。
我的先生只是市井小人物,但是“无缘大慈,同体大悲”的精神,深入骨髓。他每月工资少得可怜,从不肯乱花一分钱,但是身上总是带着硬币,施与沿途乞讨的老人。有一天,我们结伴回家,他看到一位老人在秋风中双手抱膝,脑袋低垂到胸前,瑟瑟颤抖,马上掏出零钱,又拉着我走到附近一家小吃店,买了几个热包子,放到老人面前。他做这一切都很自然,从不骄矜自喜,反而觉得羞愧,羞愧自己能力不够,无法盖得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜。
这个世界流行的是强者和超人,渺小如蝼蚁、脆弱似玻璃的小人物,更需要洞察幽微的眼睛,需要有力的手,带他们走出窘境。假如你碰到黑暗里挣扎的人,请不要背过身去,伸出一只手,就能给对方一个春天,让一颗心慢慢复苏。即使对方并不知道你是谁,也会一直记得你掌心的温度。
不以善小而不为——一个温暖的眼神,一句轻轻的鼓励,都足以变成一个人心中的蜂飞蝶舞,水绿山蓝。因为现实如此冰冷坚硬,人心更要柔软,好比掌心化雪,滴滴晶莹。
只看拥有的
文/周礼
有一个男孩儿,家里十分贫穷,他穿的衣服又破又旧,连一只像样的钢笔也没有,更要命的是,这个孩子瘸了一条腿,走起路来一瘸一拐的,并且他脸上还长了一块红色的胎记,看起来十分丑陋。
这是一个可怜的孩子,也许你会觉得他一辈子都抬不起头,永远生活在自卑的阴影中,毕竟很少有人能够坦然地面对自己身体和心灵的缺陷。而事实上,你错了!这个孩子非常快乐,非常自信,也非常优秀,不仅学习成绩遥遥领先,还擅长演讲和写诗,他时常出现在学校举办的各种活动中,不管能不能够拿奖,他都积极地参与,没有一点封闭自己的习惯。课余,他还喜欢唱歌,跳舞,打乒乓球,尽管老是被人嘲笑,但他毫不在乎,总是乐呵呵的。
有一次,一个同学好奇地问他,你腿又瘸,脸又丑,家里又穷,为什么你却生活得如此开心、如此幸福呢?他微笑着回答说,因为我有爱我的父母,有关心我的老师,有可爱的妹妹,有温馨的小屋,有灵巧的双手,有乌黑的头发,有洁白的牙齿,有每天跟着我上学的阿黄(一只大黄狗),有四季飘香的月桂……他一口气说了几十个开心的理由,如果不是同学打断他,相信他还会继续说下去。
大家听后十分震惊,他们完全没有想到,在这个丑陋的小男孩眼里,竟然有如此多美好的事物,而在他们的眼里,几乎全是不幸与哀伤,虽然他们的家庭比他富裕,他们的长相比他漂亮,他们的身体比他健康,但他们拥有的快乐却并不比他多。此刻他们才明白,如果你只看到自己没有的,你会越来越失落,越来越自卑,越来越痛苦,因为你没有的东西实在太多了。但如果你只看自己拥有的,那情况就截然不同了,你会变得越来越快乐,越来越自信,越来越幸福,因为你拥有的东西实在太多了。
人生路上,许多人拼命地追求着自己没有的东西,而忽略了自己拥有的东西,结果“捡了芝麻,丢了西瓜”,陷入了无边的烦恼之中。其实,每个人都是独一无二的,都有自己的长处和短处,只是有的人懂得扬长避短,而有的人只知道自暴自弃。虽然你没有比尔·盖茨的富有,没有牛顿的聪慧,没有卓别林的幽默,没有姚明的身高,没有刘欢的歌喉,没有范冰冰的俊俏……但你不必嫉妒,因为你也拥有许多别人没有的东西,比如:悠闲的生活,健康的身体,纯真的友谊,甜蜜的爱情等,只要你善于观察,你会发现你拥有许多美好的东西,而这些东西往往能够让你保持一颗乐观、自信、积极向上的心,或许这才是人生最大的财富。
智慧在刀尖上开花
余显斌
朱元璋这人,可不像别的皇帝那样少有大志。他很可怜,小时候,父母双亡,到处乞讨;乞讨不下去了,又去皇觉寺当一介小沙弥,木鱼经卷,阿弥陀佛。
最后,沙弥也当不成了,就木鱼一扔,佛经一烧,拿起屠刀,开始革命。
几十年的刀光剑影,几十年的血雨腥风,几十年的浴血奋战,朱元璋的企业做大了,自己也弄张老板椅,往宫殿上一摆,朝上一坐,建立明朝,当了皇帝。
当了皇帝,那感觉特爽,特舒服,也特得意。尤其看到满朝大臣,顶礼膜拜,连称万岁万岁万万岁,朱元璋高兴的,险些血压升高。当然,得意归得意,仍得压在心中,仍得一脸庄重:皇帝,得有皇帝的样儿,不能张狂。
这样憋,是能把人憋疯的。
朱皇帝终于选择了个时机,将内心的得意,狠狠地释放了一把。
那次,是去看一座未完成的宫殿。到了宫门,朱元璋手一挥,告诉警卫,都别跟着,我自己进去随便转转。于是,扔下警卫员们,背着手,走进了宫殿。
显然,宫殿还没修好,但也快竣工了。宫殿很高大,很富丽,很堂皇,朱皇帝看了,很爽气。
朱皇帝一高兴,就想起自己打江山的事,两种得意摞在一块,更加得意。左右看看,警卫没来,自己一人,就捋着胡须,得意地自言自语道:“我本来拿着刀子沿江剽掠,只想安安稳稳当个强盗,没想到,一不小心,竟弄出这么大的家业。”说完,忍不住嘎嘎嘎大笑一阵。
笑完,终究不放心,抬头一看,脸色煞白。
原来,果然有人。
那个人,是个老头,就骑在宫殿梁间,正在涂漆,显然是个漆匠。此时,他目不斜视,正在聚精会神于手中的工作。朱皇帝的话,他好像没听见。
朱元璋眼睛里,笑意没有了,射出白亮亮的光,刀子一样。他想,自己今天说的话,要是传出去,不等于自己承认自己的土匪出身,百姓知道今天这事,该如何看自己;大臣知道后,该如何看待自己。
朱元璋这家伙,杀个人,在他而言,犹如碾死一只蚂蚁,他的那些大功臣,哪一个不是他举起刀咔擦咔擦排头砍过去的,又哪里在乎一个老头子?于是,他抬起头,对着梁上喊:“哎,那位,你下来。”
上面的人仍没朝下望,一心一意,继续着手里的活儿。
朱皇帝脸上的肉颤了两下,放大声音,对着上面大喊:“你下来。”
那人仍忙着刷漆,理也不理。
宫外的警卫们听到喊声,都跑进来,对着梁上大喊:“老头子,圣上让你下来。”众人的嗓门,犹如炸雷,老头听清了,慢慢溜下来,问:“喊什么?”
大家说:“圣上叫你。”
老头点点头,忙走到朱元璋面前跪下道:“臣人老耳聋,没听清圣上呼唤,望恕死罪。”
朱元璋听了,寡白的脸色和缓下来,心里一阵轻松,人一轻松,态度就好了,呵呵大笑,望望左右道:“如此高龄,如此辛劳,理应奖赏。”让人拿来二十两银子,赏给老人,摆着一副亲民的样子。内心里,却长长吁了口气:这样个聋子,能听清什么?
老人接过银子,忙叩头称谢,起身后慢慢出了宫门,擦了把汗,也暗暗嘘了口气。只有他知道,朱元璋的话,他听了个十足十,一句不落。也只有他知道,自己一点儿也不聋,耳聪目明。他更明白,今天,自己等于是在刀尖下钻过来的,捡了一条命。
老人是装聋,用自己的智慧拯救了自己。
面对困难,有时,我们就如面对刀尖。让智慧在刀尖上开花,而不是凋谢,还有什么困难和危险不可挫败?
追赶光明的顺风车
王维新
朱碧华和杨忠堂住在北京同一个小区里。本来两家人互不相识,也无什么往来,只是两个孩子在同一个班级上学,相互到对方的家里去做作业,一来二去,两家大人就相识了。经常在一块聚餐,一块外出旅游。
朱碧华每天捎上杨忠堂从城北到城南去上班。半年相安无事,谁知道在七个月后的一天,发生了重大意外,彻底改变了两家的关系格局。
一次,宝马小车在行驶过程中,对面突然冲过来一辆大卡车,擦小车右侧带走了车门,杨忠堂右腿骨折。卡车司机逃逸。朱碧华吓得脸色苍白,顾不上擦掉腿上的血迹,打电话叫来120把杨忠堂送到医院急救。她垫付了医疗费。随即,她叫来杨忠堂的爱人薛丽丽和自己的丈夫李玉宝,商量病人陪护和如何追寻肇事司机等事宜。
看到丈夫受了重伤,薛丽丽暴跳如雷,她怀疑两人在车上调请出了车祸,大骂朱碧华勾引自己的丈夫,把他害成了这样。薛丽丽诅咒朱碧华,而且拒付医疗费。朱碧华感到很委屈,自己好心捎他却捎出了麻烦,她诉诸公堂,要求薛丽丽承担一部分医疗费。薛丽丽拒绝出庭,又给李玉宝爆料,李大伟是杨忠堂的儿子,他们原来就是情人关系,宝马车就是杨忠堂给她买的。
李玉宝是一个一点就着的炮筒子脾气,他提出要和朱碧华离婚。面对这一连串的打击朱碧华痛不欲生,一气之下锁了薛丽丽的电动车,发誓与杨家不再来往,训斥儿子李大伟不要到杨家去,也不允许他女儿杨艳来找李大伟。
三个月后的一天深夜,杨艳发高烧到39度,处于半昏迷状态,需要去医院急诊。小区远离市区,加之深更半夜,找不到出租车。薛丽丽让丈夫给朱碧华打电话,借他们的车送女儿去医院。杨忠堂说:“你和人家闹成了那样,我没有脸给人家打电话。”无奈之中薛丽丽硬着头皮自己向朱碧华求救,她并没有抱多大希望。
李玉宝不让妻子再多管闲事。朱碧华开始也不想再管,又觉得孩子是无辜的,不能见死不救。她迅速开车过去把杨艳送到医院。医生说她患了肺炎,如果再晚送一个小时就会有生命危险。朱碧华救了女儿一命,薛丽丽非常感激,一家人带着礼品上门答谢,并主动拿出当年应该由他们负担的医疗费。薛丽丽有些不好意思,她挠着后脑勺对朱碧华说:“我这个人没有文化,过去多有得罪,请你多担待。”
朱碧华没有收她的钱。她说:“过去的账就不算了,我们向前看,去追赶光明与和谐,那才是幸福的生活。”
自己不说,历史记着
余显斌
李白,一代天才,秀口一张,就是半个盛唐。诗仙一生,天才超迈,无人入得法眼。但是,他也有偶像,不是当时人,是古代的。
这个古人,就是谢安。李白是谢安的超级粉丝,不,是铁杆粉丝。谢安的经国济世之才,潇洒出尘之态,都让李粉丝顶礼膜拜。尤其谢安出山的往事,更是让李白赞赏不已,并多次吟诸笔墨,“昔谢安四十,卧白云于东山;桓公累徵,为苍生而一起”,“谢公终一起,相与济苍生”。
其实,开始的时候,谢安是不想出山的,想做个隐士。做个隐士多好啊,每天拿着一柄扇子,和三二知己,走入山水之间,一边看着青花瓷一般的江南山水,一边歌吟诗句,饮着小酒,辩论着玄理,好不潇洒,好不自由。
这,是东晋士人最潇洒自由的生活。
这,也是谢安内心向往的生活。
这种状态,在王羲之的《兰亭集序》中,有生动的描摹:“此地有崇山峻岭,茂林修竹,又有清流激湍,映带左右,引以为流觞曲水,列坐其次。虽无丝竹管弦之盛,一觞一咏,亦足以畅叙幽情。”这次集会中,最突出的人物,就是谢安。
谢安人在深山,却名扬四海。
当时的人,都希望谢安出山,给偏安江南山水的东晋打一支强心剂。可是,谢安偏不答应,偏要摇着扇子,穿着长衫,徘徊山水之间。大家很失望,也很伤心,当时就有谢安的超级粉丝流着泪,劝说他道:“安石不肯出,将如苍生何?”意思是说,谢安先生如果不出山,不接受朝廷任职,我们这些老百姓该怎么办啊?那话说的,好像谢安不当官,东晋的江山就会“呼啦”一声垮塌,老百姓就会瞪大眼珠子,没法生活了。
这话实在过于夸张了。
可是,这话,又并不多么夸张。
不久,谢安就出山了。谢安出山,原因也很简单,国家实在到了危难中,不出来不行。当时东晋,内为权臣桓温所制,瞪大眼珠子,望着皇帝的宝座;外有一统北国的前秦,隔着长江虎视眈眈。
谢安扇子一扔,走向宫廷。
大家一听,睁大了眼睛,一直坚持老守田园的谢安石怎么出山了,怎么做官了?大家想,看来,这老小子隐居谈玄,是在作秀,为了引起大家注意,便于捞取资本,出来做官啊。有人甚至断定,朝廷起初请他出山,他不出来,是官位不够高,在讨价还价。一切,看来都是虚的,假的。
有个朋友实在气不过,跑去找到谢安,讥笑着道:“卿屡次违背朝廷意旨,隐居东山不出,人常说:‘安石不肯出,将如苍生何?’如今苍生又将如卿何!”言外之意,你小子做够姿态,让大家苦苦盼望,现在终于出山了,我看你凭什么能耐,来回答百姓的翘首企盼。
谢安一笑,左右顾而言他,朋友的挖苦,他好像没听见。
出山之后,谢安干得究竟如何,竹简上记载十分明了。
他凭着自己的大智慧,挫败了权臣桓温的夺权野心,稳住朝廷。最主要的是,他登高一呼,号召大家,团结一致,一起对外。最终,让自己侄儿带着劲锐的北府军,在淝水一战中,打败拥有百万大军的前秦。
前秦,在此一战中灰飞烟灭。
北国格局,顿时改变。
东晋,这个奄奄一息的国家,再一次奇迹般回光返照,生存下来,又延续了几十年。青花瓷一般的江南,因此得以保全,避免了战火的蹂躏。
因为这些,谢安被后人誉为南朝第一相。
自己不说,让历史说,这是一种自信。历史不说,自己大夸特夸,这是一种浅薄。
最美女孩的“最美遗愿”
王风英
12岁,正是花儿一般绽放的年龄。然而,谁能够想到,一朵娇艳的鲜花正遭受着一场磨难。2012年4月,即将小学毕业的她,正在紧张地复习功课,突然,一阵头疼欲裂的感觉瞬间向她袭来,她来不及镇定一下自己,就觉得眼前一阵发黑,整个人便倒在了课桌上。
这已经不是她第一次发生这种症状了,只是一直以来,父母都不在身边,而且她觉得也许是自己这段时间学习太紧张了,所以,她才没有把自己头疼的事情告诉相依为命的奶奶。
直到她被送进了医院,一家人才得知,她居然被查出患有高度恶性小脑胶质瘤。无奈,她不得不住院进行了第一次手术。然而,距第一次手术仅仅7个月,她的病就再度复发,只好再次住院治疗。
医院里,面对病痛的折磨,记不清她疼昏过多少次了。一次,昏迷中,她隐约听到医生对妈妈说:“这孩子,最多还能活三个月。”接着,便传来了母亲的饮泣声。对于自己的病情,她似乎早有预感,她既没有哭泣,也没有恐惧,只是一个计划在她心里开始萌发。
等匆匆从广东打工赶回来的爸爸来到她的床边,她第一句话就说:“爸爸,我想把自己的器官捐出去,行不行?”她的爸爸听完她的话,先是一愣,接着就开始责备女儿。是啊,女儿还这么小,就遭受了这么多的病痛,他怎么舍得女儿离世后再捐献器官。但她对爸爸说,她只剩下三个月的生命,希望能尽自己的能力给别人生的希望。听完她的话,面前这个坚强的男人再也忍不住号啕大哭起来。由于这是她最后的心愿,一家人最终达成了一致,同意了她的想法,决定帮助她完成遗愿。
2012年11月17日凌晨零点10分,在亲人的陪伴下,她在医院里走完了自己短短12年的生命历程。2012年11月17日凌晨4点,她的两个肾一个肝被送到解放军第181医院,救活了三个垂危的病人。
由此,她因捐献器官被称为“最美女孩”,她死前的这个愿望被称为“最美遗愿”。她就是广西壮族自治区桂林市阳朔县金宝乡和兴榨村人,感动中国2012年度候选人之一,年仅12岁的少先队员何玥。
去世后,她的事迹在全国开始迅速传播。很多人对她很好奇,不过是一个在妈妈怀里撒娇的小女孩,何以让她做出如此的壮举?而在人们眼里,她又是怎样一个小女孩呢?
在亲人眼里,何玥是个爱学习,有爱心的孩子。2012年4月,做完手术的第三天,她就吵着嚷着要回学校读书,拗不过她,家里人只好妥协。08年汶川地震时,那年她才8岁,可她硬是逼着父母捐出了一个月的工资。她被查出脑瘤后,学校组织了为她捐款,但她非要父亲捐给更需要的人。
在老师的眼里,何玥是个懂事、孝顺的孩子,作为一名留守儿童,她的懂事让老师记忆犹新:她知道父母在外打工很辛苦,别的同学爱买一些零食、小饰品,可她却从不乱花零用钱。和奶奶一起生活,她总是帮奶奶洗衣、做饭,什么家务活都抢着干。奶奶病了,她给奶奶喂水喂药,直把奶奶感动得老泪纵横。
在同学的眼里,何玥是个坚强、乐观的小伙伴。一次上体育课,何玥不小心摔破了腿,看着她痛苦的表情,身边的同学对她说:“要是疼,你就哭出来吧!”可她愣是没掉一滴眼泪。即使在她病重期间,当老师和同学来医院看望她时,她乐观地告诉大家:“等我捐献了器官,我的生命就会得到重生。”
英国著名小说家狄更斯说过这样一句话:“世界上肯为别人减轻负担的都不是庸庸碌碌之徒。”是的,何玥就是这样一个不凡的女孩,所以,对于她捐献器官的壮举,我们一点都不感到惊讶。这个拥有美丽愿望的女孩,她捐赠出的不仅仅是器官,而是人间大爱的传承和道义的光辉。这光辉,映照人性之美,像一个火把,给那些身在困境中的人带去生的希望和光明。
最漂亮的鞋子
周海亮
一开始谁也没有注意到她的鞋子。她坐在轮椅上,鞋子藏在裙摆里。她衣着光鲜,笑容灿烂。
是一个笔会,组织者把行程安排得很紧。景区多距市区很远,一群人乘坐旅行社的大巴,她总是走在最后。上车的时候,她会温婉地拒绝所有人的搀扶,她将身体前倾,双臂撑起大巴车临门的座椅,便上了车。然后,靠着双臂的支撑,身体一点一点往前挪动。很多人盯着她看,赞赏的或者怜悯的,她都不理会。她有修长的双腿,可是那腿,却支撑不起她的身体。她在走自己的路,用了结实的双臂。
她总在笑。笑着,你就忘记她的腿,忘记她的不便。然后,待下车或者上车,便再一次注意到她。——她拒绝任何人的帮助,她前倾了身子,双臂撑起,她微笑着说,我可以。
五天的行程,天天如此。
最后一天下午,难得的自由活动时间,于是结伴出去购物。是一条繁华的街道,两旁店铺林立。一家店铺一家店铺逛下来,不觉来到一家鞋店。进了门,想起她在,才感觉有些不妥,想退出来,又似乎太过造作和夸张。看她,却并不在意,笑得更灿烂。她说,我最喜欢逛鞋店啦。
心中不觉一惊。
这才注意到陪伴她五天的鞋子。
一双一尘不染的鞋子。红色,高帮,高筒,高跟,有着动人的弧线和温润的皮革光泽。鞋子像两朵盛开的红色百合,或者两只尊贵的金樽。鞋子一丝不苟地系了时尚的鞋带,银亮的鞋花告诉我们,这是一双价值不菲的名牌皮鞋。
我知道,其实之于她,哪怕再昂贵再漂亮的鞋子,其作用,也许也仅限于保暖。她走不了路,她坐在轮椅上,她的鞋子踩在踏板上,藏在裙摆里,根本无人注意。仅仅在上下大巴的时候,她的脚尖才会艰难地轻点一下地面,她的鞋子才会露出一点点红。并且,我一直弱智地认为,对所有有着足疾或者腿疾的人来说,鞋子应该是一种痛,一种伤,一种刺目,一种回避,而不会成为鞋子拥有者的美丽或者骄傲。
看来是我错了。
她自然是美丽和骄傲的。她指着脚上的鞋子给我们看,她告诉我们什么样子的鞋子最合脚,什么样的鞋子物美价廉,什么样的鞋子应该搭配什么样的裤子或者短裙。她说,我家里,收藏着五十多双漂亮的鞋子呢!
还有什么话可说?其实,漂亮的鞋子之于任何人,所代表的,都是一种自信,一种行走在世上的态度。那么,五十多双漂亮的鞋子所代表的,又是怎样的一种自信,怎样的一种行走态度呵。她并不认为自己有腿疾,或者,她并不把腿疾当一件严重的事情,或者,她对于腿疾的欣然接受,远比我们想象中乐观和彻底。万水千山走遍,凭借的,不是脚,不是钱财,而是乐观,是信念,是态度。
非常自然地,那天,她挑走了店里最漂亮的鞋子。她虔诚地捧起鞋子,像捧起她的生活。
那么,这肯定是你所有鞋子里最漂亮的一双吧?我指指她怀里的鞋子,问。
当然不是,她微笑着说,每一天,我脚上穿着的,才是我最漂亮的鞋子。她指指自己的脚,抬起头,骄傲地说。
坐在路边鼓掌的英雄
凉月满天
我有一个学生,一直很努力,但是成绩却始终不见起色。他现在读高二,期中考期末考月考季考大考小考,统统和33结下不解之缘,真神奇。33,最中间,姥姥不亲舅舅不爱,甚至都轮不上“爱的暴力”--很少被哪位老师恨铁不成钢急了之后上脚踹。而且,他现在明显有一种破罐破摔的趋势,让人忧心。
不过从小学到现在,他的人缘都很好。
小的时候,爸妈工作忙,他迫不得已学会自立,又因为病弱的爷爷奶奶一直跟在身边,又自动自觉学会照顾人。我去家访,听他妈妈讲他的光荣事迹:读幼儿园的时候,他就会给别的孩子排饭盆、排餐盘、排桌椅、排被窝,反正就是把能排成排的东西统统排成排。这还不算,吃饭的时候,他随身都备一块小手绢,随时把周围小朋友吃脏的小脸蛋统统揩抹一遍。有不会剥鸡蛋壳的,他替他们剥壳,有不会去虾皮的,他帮他们去皮,他妈说他是“操心劳碌命”。
现在这种作风发扬光大了。今年暑假搞夏令营,一堆人又唱又跳,还有的挎着吉他耍帅,他就使出看家本领,埋锅造饭,烤羊肉串,引来一大片流着哈喇子的“粉丝”。甚至有人抱着他大腿表忠心:“大哥,小弟今后就跟你混了!”
以前也曾经问过学生们各自的理想,相对于文学家、科学家、航天员这些高瞻远瞩的理想来说,他的就让我大跌眼镜:他想当一个幼儿园叔叔。说实话,家访后,这个理想才不再让我觉得十分突兀。
不过,我说:“小明同志啊,我觉得相对于一名光荣的幼儿园叔叔来说,你应该有更广阔的天地和舞台,比如,做一个心理咨询师?”
“为什么?”他纳闷。的确,这个名词很陌生。
我问他:“上次小丽和小娟为争抢一张张惠妹演唱会的门票闹矛盾,连带着各自的拥趸差点打群架,问题怎么解决的?”
“我提议的,丢硬币。”
“对嘛。你这看似很简单的一招,激醒的却是大家骨子里‘愿赌服输’的英雄情结。你看,除了擅长照顾人,你更擅长抚慰和引导大家的情绪,所以很有做心理咨询师的潜质。”
我这么说是有道理的。他很会照顾和抚慰别人的心理。去年期末考试之前,大家起五更睡半夜,搞得一个个黑口黑面,满目凌乱,其形可怖,其状可悯,班里气氛一路降至冰点。这家伙却倒腾出攒了一肚皮的冷笑话热笑话,一到课余时间就讲给大家听,刚开始几个人围着他,后来一群人围着他,个个抱着肚子狂笑,原本沉闷的气氛一扫而空,整个班级重新变得和谐而生动,而且到最后班级总成绩不降反升。那段时间我看他真像是拿着心理按摩棒给大家做全身心的按摩呢。
而且,我进一步诱哄:“心理咨询师是二十一世纪非常有前途的职业哦!”
于是,经过慎重考虑,这孩子的理想重新确立:将来有一天,要穿着白大褂,戴着小眼镜,摆出一脸和蔼可亲的面部表情,接待来来往往的人:给勤奋拼搏的人轻松愉快的疏导,给郁闷消极的人积极生活的动力,给需要鼓励和肯定的人以鲜花和掌声,给需要冷静安静镇静的人泼泼冷水降降温,总之,在心理咨询师这一伟大的事业中,贯彻他从小就具备的为人民服务的崇高精神……
于是我就趁热打铁:你看啊,“不积跬步无以致千里”,从现在开始,你要踏踏实实完成学业--知识和理论永远是实践的引航灯;在此基础上,更细致入微地关注身边的人,提升自己精明、细致、善良、热心的素质——笨鸟先飞乃良训,未雨绸缪是先知。
“嗯!”他坚定握拳,连走向教室的步子都迈得越发铿锵有力。
这个孩子,我是不指望他考上重点大学,然后出国留洋之类之类的,毕竟他的天资不在这里。记得以前听过一句格言:“当英雄路过的时候,总要有人坐在路边鼓掌。”这个世界就注定有的人能够站在领奖台上,有的人却鲜少有机会举起晶光耀眼的奖杯,但是,假如我的学生现在能够认真学习,将来能够从事这样一种职业:在人们需要拐杖的时候,递上自己的手臂,在人们饥渴的时候,递上面包和清水,那么,谁又能说这不是另一种英雄呢--坐在路边鼓掌的英雄。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源