引言：老人一生相当坎坷，多种不幸都降临到他的头上：年轻时由于战乱几乎失去了所有的亲人，一条腿也丢在空袭中；“文革”中，妻子经受不了无休止的折磨，最终和他划清界线，离他而去；不久，和他相依为命的儿子又丧生于车祸。

    老人与树叶

    住33号那会儿，左邻32号是个老人。

    老人一生相当坎坷，多种不幸都降临到他的头上：年轻时由于战乱几乎失去了所有的亲人，一条腿也丢在空袭中；“文革”中，妻子经受不了无休止的折磨，最终和他划清界线，离他而去；不久，和他相依为命的儿子又丧生于车祸。

    可是在我的印象之中，老人一直矍铄爽朗而又随和。我终于不揣冒昧地问：“你经受了那么多苦难和不幸，可是为什么看不出你有伤怀呢？”老人无言地将我看了很久，然后，将一片树叶举到我的眼前：“你瞧，它像什么？”这是一片黄中透绿的叶子。这时候正是深秋。我想这也许是白杨树叶，而至于像什么……“你能说它不像一颗心吗？或者说就是一颗心？”这是真的，是十分肖似心脏的形状。我的心为之轻轻一颤。

    “再看看它上面都有些什么？”老人将树叶更近地向我凑凑。我清楚地看到，那上面有许多大小不等的孔洞，就像天空里的星月一样。

    老人收回树叶，放到手掌中，用那厚重而舒缓的声音说：“它在春风中绽出，阳光中长大。从冰雪消融到寒冷的秋末，它走过了自己的一生。这期间，它经受了虫咬石击，以致千疮百孔，可是它并没有凋零。它之所以享尽天年，完全是因为对阳光、泥土、雨露充满了热爱。对自己的生命充满了热爱，相比之下，那些打击又算得了什么呢？”老人最后把叶子放在了我的书桌上，他说：“这答案交给你啦如今我仍完好无损地保存着这片树叶。每当我在人生际遇中突遭打击的时候，我总能从它那里吸取足够的冷静和力量，不论在怎样的艰难之中，总能保持一份乐观向上的精神。”

    借钱

    某日我到一位教授家拜访，适逢他的一位朋友去还钱。那人走了之后，教授就拿着钱感叹地说：“失而复得的钱，失而复得的朋友。”

    我听了不解地问后一句话的意思。

    教授说：“我把钱借给朋友，从来不指望他们还。因为我心想，如果他没钱而不能还，一定不好意思再来，那么我吃亏也只是一次；如果他有钱而想赖帐，一定不敢再来，那么我等于花点钱，认清一个坏朋友。谈到朋友借钱，只要数目不太大，我总是会答应，因为这是通财之谊。至于借出之后，我从不去催讨，因为这难免伤了和气。因此，每当我把钱借出去，总有既每当不待我开口，他们就如约将钱还来，我又有失而复得了钱，且失而复得了朋友的快乐。这不是一种很平和完满的境界吗？”

    读懂岁月

    岁月把时光的幕布轻轻一掀，翩翩少年那如梦的双眸便逝去了天真，蓄满了深沉；岁月把年华的刻刀缓缓一划，婀娜少女光洁的额头上便抹去了稚嫩，倾注了成熟。

    悠悠岁月，岁月悠悠。曾有过事业成功的喜悦，也留下了失败的创伤；经历过情感的波折，也忍受过生活砂砾的灼烫。岁月赋予的并不都是诗意，不都是灿烂；会让你在叹息中遗憾，会让你于彷徨中感伤。

    岁月犹如最公正的法官，它的天平对每一个人都不偏不向，它赋予人人的礼物也都一样！

    在岁月面前，无法在成功的喜悦中久久徜徉，也别对失败耿耿难忘；在岁月面前，没有闲暇再为玫瑰梦的失落而忧郁，也无需再去为久已尘封的梦幻而悲伤。轻轻拂面的微风，柔柔照射的月光，宁静的河水，轻歌曼舞，这样的人生谁不希望？但承受山一样厚重的压力，忍受冷酷残忍的磨难，经过惊心动魄的搏浪之后而获得的慷慨豪烈的美丽，也是人生的一种渴望！

    起死回生

    田松林东村张公，身染绝症，不思饮食。

    一日，挚友许刚至，提沧州清烧两瓶，清蟹4只。问公：“兄何至此悲也？”公长叹：“不日而去矣！”刚曰：“能不去乎？”公蹙眉：“气数已尽也！”刚大笑：“悲亦去，乐亦去，何苦自我折磨也！兄起，弟陪你痛饮开怀，醉归黄泉，岂不快哉！”公强起与刚饮。一瓶尽，一瓶又大半，二人大醉。

    是夜，公闻门外有铁链之声。顷刻，二鬼入，以链锁其项，以棒驱之。

    公思，完矣！既死，何不再图一乐也！遂将所剩清烧揣于怀内。

    至阴府，阎王闻异香，问：“怀揣何物？”公曰：“沧州清烧也！阎王喜，小人敬奉之！”二鬼取酒呈阎王。阎王呷之，甚喜，问：“汝何人也？”公曰：“东村张达魁也！”阎王颔首，又翻簿数页：“西村章达魁，汝可知之？”公曰：“地方秀才也！”阎王大饮一口谓二鬼曰：“再劳，以张换章耳！”公窃喜，遂叩谢。

    二鬼随公至西村，锁章去。

    公醒，梦也。大汗滂沱，衣衾尽湿。至晓，渐觉神清气旺，且闻西村哭声悲切！章达魁，无病而逝矣！

    客厅里的爆炸

    主人沏好茶，把茶碗放在客人面前的小几上，盖上盖儿。当然还带着那甜脆的碰击声。接着，主人又想起了什么，随手把暖瓶往地上一搁。他匆匆进了里屋。而且马上传出开柜门和翻东西的声响。

    做客的父女俩呆在客厅里。十岁的女儿站在窗户那儿看花。父亲的手指刚刚触到茶碗那细细的把儿——忽然，叭的一声，跟着是绝望的碎裂声。

    ——地板上的暖瓶倒了。女孩也吓了一跳，猛地回过头来。事情尽管极简单，但这近乎是一个奇迹；父女俩一点儿也没碰它。的的确确没碰它。而主人把它放在那儿时，虽然有点摇晃，可是并没有马上就倒哇。

    暖瓶的爆炸声把主人从里屋揪了出来。他的手里攥着一盒方糖，一进客厅，主人下意识地瞅着热气腾腾的地板，脱口说了声：“没关系！没关系！”

    那父亲似乎马上要做出什么表示，但他控制住了。

    “太对不起了，”他说，“我把它碰了。”

    “没关系。”主人又一次表示这无所谓。

    从主人家出来，女儿问：“爸，是你碰的吗？”

    “……我离得最近，”爸爸说。

    “可你没碰！那会儿我刚巧在瞧你玻璃上的影儿。你一动也没动。”

    爸爸笑了。“那你说怎么办？”

    “暖瓶是自己倒的！地板不平。李叔叔放下时就晃，晃来晃去就倒了。爸，你为啥说是你……”“这，你李叔叔怎么能看见？”

    “可以告诉他呀。”

    “不行啊，孩子。”爸爸说，“还是说我碰的，听起来更顺溜些。有时候，你简直不明白是怎么回事，你说得越是真的，也越像假的，越让人不能相信。”

    女儿沉默了许久：“只能这样吗？”

    老人与鹰

    那是一个骄阳似火的中午，老人背着那杆猎枪转了几座山头，连个猎物的影子都未碰着。太阳的火舌舔得他烦躁不安，犀利的目光朝前方巡视着。

    老人忽听见那林丛间有一阵响动，他连忙举枪瞄准，却再无了动静。他转过那丛芭茅和灌木寻去，眼前的情形竟让他大吃一惊：一只鹰无力地躺在血泊中，身边躺着一条已给啄得稀烂的死蛇。鹰显然是想挣扎着重返蓝天，它的双翅散开，但他出欲凌空而起的姿势。它受了重伤，整个身子无力地趴在地上。老人很后悔来迟一步，没能亲睹这场精彩壮烈的鹰蛇大战。他瞄了一眼死蛇，知道那是条毒蛇，鹰肯定是给它咬伤了，而且已命若悬丝了。他朝鹰走去，鹰以犀利的眼光盯着他的举动，身子本能地抱了几下，想往后退，钻进草丛或展翅高飞，它的翅膀使劲地扑楞了几下，但很快便意识到自己力不从心了，便昂起头，将有力的钩吻对着老人，突然发出一声令人心悸的唳啸，颈项的毛顿时炸开。老人急忙脱下褂儿，扑在鹰身上，把它裹住。鹰拼命地挣扎着，凄厉地叫着，努力了一阵，终于疲乏地垂下头，而那眸子依旧发出犀利的目光。

    老人迅速地给鹰上好药，然后将鹰关入带着的铁笼子里。

    鹰的伤渐渐地好了。老人每天将捕到的猎物鲜肉喂它。鹰开始在笼子里扑腾着翅膀，烦躁不安地不停来回走动，不停地想将头探了笼栅栏外。每次给它喂食时，老人看见它那凄惶的目光向他乞求着什么。终于在一天，他下了决心，将铁笼子放在院子里，抽去门栓。鹰在那一刻愣怔了一下，便秀快跑出铁笼，凌空而起。老人眼眶里两颗好大的泪徘徊了一阵，终于悄无声息地掉落。他望见鹰在不远处的同岗上欢快地飞着，叫着，优美地盘旋着，然后振翅直刺去空，越飞越高，越远，最后那一粒黑点般的影子消逝在碧空。老人的脸上泛出了会心的微笑……吼了一声，他后悔没给鹰起名字。

    普通真好

    普通，可真是个最“普通”的字眼。或许大家都因自己太普通而自怨自艾，我却要大声说：普通真好！

    因为——普通是与生俱来的。婴儿呱呱落地，赤条条降临人世，这都谁都一样。鲁迅说过，即使是天才，他出世后的第一声啼哭，也与常人无异，并非是一首优美的歌。

    普通是人生的起点。“冰坛尖兵”叶乔波，在她的运动生涯中共夺得近两百枚奖牌，为我国冰上项目“冲出亚洲，走向世界”立下赫赫战功。在她十岁步入冰坛时，还不是一位无名“小兵”？她以普通为起点，把超越普通作为终生的奋斗目标，最终取得成功。

    普通，是压力，更是动力。伟大的发明家爱迪生，小时可说连普通人的境遇都不如。他的第一个老师说他脑子“糊涂”，校长预言他“将一事无成”，父亲则要他相信自己是个“笨蛋”。但爱迪生凭着爱刨根究底的怪癖，凭着勤奋和刻苦，一生获得了一千多项发明的专利权，为人类做出了不可估量的贡献。“相对论”的创立者爱因斯坦，九岁前连说话都有些困难，大学毕业后甚至不容易找到工作。蒸汽机的发明者瓦特，自幼身体虚弱，班上的同学经常欺侮他，骂他“笨蛋和无能”。

    还有牛顿、达尔文、毕加索等，他们少时并没表现出异乎寻常的天分，都是普普通通，平平凡凡的人。

    年青的朋友们，当你看过这篇短文后，你还会怨天尤人，自叹弗如吗？让我们一齐勇敢地赞美吧：普通真好！

    瀑布和石头

    在我有声有色的风景里，你是还未被别人发现的瀑布，清高洁白。就是因为那样清高才跌得这样惨，白白把自己交给山谷，咕噜咕噜积成清潭，嬉玩自己激起的泡沫；潭受不了，推开你，你沿路淙淙流荡，最后只好把自己交给海，变成浪。

    一大早，从暗处倾泻下来的阳光就缠着你不放，还制造影子，让你跳入；你怎样奋力都摔不开。阳光甚至嫌四周不够辉煌，还着色，更不合你透明的性格了。本以为入夜就可以免除这些干扰，偏偏月有时幽柔，下来照亮你的山歌。

    你的山歌总是奔放，然而即使在晚上都唱不出什么名堂。虽激昂如进行曲，也不过使附近无法行军的树，边听边摇边叹而已。既然活在你宏亮的声音里，那些树只好日夜摇叹了。

    鸟曾来过。不能啄你的清高，也不能栖息在你的清白上，怎样重奏合唱都比不过你，你又吵得潭里无鱼。鸟不愿在长年不安定的树上造巢，飞走了。

    风总是来。不能在总是冲动的你上面雕刻什么，又抱不走你；它一用力，你就和它挣扎不清。它若发怒挟雨而来，你淋久后也激动，竟不管下面已泛滥，还往下冲，你觉得很不英雄。

    因为是水，跌不死，所以才总是那么壮烈。其实你并没有你自己，也不知是谁。水总在推，只好向前，向前，不能再向前时，只好嚷着向下跳。总是向下跳，无时间思考，你觉得没什么可赞美的。

    不能赞美的也只是愤怒，却不知在咆哮什么，整天就落进自己的呐喊，自听自赏自鼓掌。虽然你的激情感动不了山的淡漠，你仍坚持力的表现；只是没被发现就不能发电，你觉得寂寞。

    在你无言的素描里，你拒绝是与世隔绝的瀑布。你宁可是无桥的溪中的一块石，硬不怕汹涌；不大，但从水面凸出给脚踏过。不稀罕什么雄伟，什么壮丽，也不计较是否被发现了。

    不同的桥

    每逢山溪水涨，他就守候在溪边，把他的学生一个一个背过小溪。惊悸的浊浪，滑溜溜的卵石，使他名声远播，某报撰文颂曰：《人桥》！

    不久，他被提升为文教办主任。

    接替他的，是一个娇小的姑娘。

    姑娘没有勇气涉过小溪，更谈不上背孩子渡水，于是一到雨天黄昏，对岸就排着一支家长的队伍，一律裤腿高挽。

    姑娘开始了奔波。她向文教局长报告，给区公所写信，跟乡长争吵，还掏出自己的工资，把一位关键人物屡屡灌得大醉如泥。

    不久，小溪上架起一座桥，钢筋水泥结构。孩子们可以顺顺畅畅上学了。

    姑娘至今还在山村小学，教着4个年级的50名学生。

    庆幸

    很庆幸在欢笑之余还有泪水，要不满心忧郁不快岂不是无处排解？于是有泪就*很庆幸在得意之余还有失落，要不从十六岁到六十岁岂不是平淡无奇？于是接纳失落。

    很庆幸在热闹之余还有孤寂，要不纷乱的思绪岂不是难以梳理？于是忍耐孤寂。

    很庆幸在理解之余还有误解，要不一切都被知道得那么清楚，自己岂不是成了无味的空虚？于是善待误解。

    很庆幸在名著之余还有闲书，要不全是高深莫测岂不是难以呼吸？于是常看闲书。

    很庆幸在动口之余还有动手，要不迂腐的字句岂不是灭尽青春的野气？于是偶有动手。

    很庆幸在晴天之余还有雨天，要不生活岂不是缺乏浪漫清新？于是深爱雨天。

    很庆幸……很庆幸在庆幸之余还有不尽人意，要不我的心将会只求庆幸而不思进取。于是，我珍视不尽人意。

    绕道

    我曾经看见一个老人在寒风凛冽中趟过抚河。老人在河边把自己脱得一丝不挂，然后顶着衣服一步一步走下水去。我喊住老人，我说上游有桥，老人说晓得：我说下游有渡，老人也说晓得。但老人没有回来，他一步一步离我远去，在呼啸的寒风中走向对岸。

    在老人之前和老人之后，有无数年轻人也要过河，但在河边他们停下了。他们问我附近有桥么，我说上游10公里有桥，下游10公里有渡。年轻人听了，立即离开河边，或上或下绕道而去。有一个人，或许嫌路太远，没走，他脱了鞋，一步一步走进水中，但当冰凉的河水没过膝盖时，那人停住了。继而又一步一步走上岸来，穿好鞋离开河边也绕道而去。

    生命经不起消耗，那些年轻人，他们在绕道10次20次或者100次1000次之后，他们会发现自己也老了。

    我无意劝人趟水过河，但生命，不管什么人都应该珍惜。

    人和机会

    弱者等候机会，而强者创造它们。

    懦弱动摇者常常用没有机会来原谅自己。其实，生活中到处充满着机会！学校的每一门课程，报纸的每一篇文章，每一个客人，每一次演说，每一项贸易，全都是机会。这些机会带来教养，带来勇敢，培养品德，制造朋友。对你的能力和荣誉的每一次考验都是宝贵的机会。如果象道格拉斯这样的奴隶都能使自己成为演说家，蓍作家和政治家，那未，我们应该怎么办呢？道格勒斯连身体都不属于自己！

    没有谁，在他的一生中，运气一次也不降临。但是，当运气发现他并不准备接待她的时候，她就会从门口进从窗口出了。

    年轻的医生经过长期的学习和研究，他碰到了第一次复杂的手术。主治大夫不在，时间又非常紧迫，病人处在生死关头。他能否经得起考验，他能否代替主治大夫的位置和他的工作，机会和他面面相对。他是否能够否定自己的无能和怯懦，走上幸运和荣誉的道路？这就要他自己作出回答。

    对重大的时机你作过准备吗？

    除非你作好准备，否则，机会只会使你显得可笑。

    “从这条路走过去可能吗？”拿破仑问那些被派去探测伯纳称之为死亡之路的工程技术人员。“也许吧，”回答是不敢肯定的，“它在可能的边缘上。”“那未，前进！”小个子不理会工程人员讲的困难，下了决心。

    出发前，所有的士兵和装备都经过严格细心的检查。破的鞋，穿洞的衣服，坏了的武器，都马上修补或互换。一切就绪，然后部队才前进。统帅的精神鼓舞着战士们。

    战士皮带的闪光，出现在阿尔卑斯山高高的陡壁上，出现在高山的云雾中。每当军队遇到特困难的时候，雄壮的冲锋号就会响彻群山之巅。尽管在这危险的攀登中到处充满了障碍，致使队伍延长到三十公里，但是他们一点不乱，也没有一个人掉队！四天之后，这支部队就突然出现在意大利平原上了。

    当这“不可能”的事情完成以后，其他人才看到，这件事其实是早就可以做到的。许多统帅都具有必要的设备，工具和强壮的士兵，但是他们缺少毅力和决心。

    而拿破仑不怕困难，在前进中精明地抓拄了自己的时机。

    人类思想的里程碑

    人类历史的长河中，出现过不少决定人类命运的时刻，留下了一些纪录着改变人类历史进程的重要文献。这些文献不只是在产生它们的时代里，影响了整个人类社会的变化，而且在今时今日以至未来，仍会发挥其重要的作用。它们记录了人类意识形态不同寻常的进步。阅读这些文献，可以使我们高瞻远瞩人类未来的前途。美国麦克劳——希尔公司出版的一本《世界伟大文献汇编》，是一本很珍贵的资料性工具书。它是由费特利克·凯尔编辑，收集了30份世界重要文献，具有很高的参考价值。这30份文献的选择，是否能代表全人类思想发展史的各个阶段，是否最有代表性，是可以商榷的。不过，无可怀疑，它们全是重要的历史文献。

    这30份文献是：

    1.公元前1700年的《汉姆拉比法典》，是古代亚述巴比伦人的重要法典，代表了古代人类的法治思想。

    2.公元前1300年的《十戒》，摩西制定的《十戒》是古代希伯莱人思想生活的根本准则。

    3.公元前590年古代希腊七贤人之一的雅典政治改革家梭伦的《梭伦法》，反映了古代希腊人的道德观念和法律观念。

    4.公元前500年印度释迦牟尼创造佛教的《菩萨经：真理与启蒙》，代表了印度佛教思想的智慧。

    5.公元前480年孔子的《论语》。

    6.公元前375年古希腊哲学家柏拉图的《理想国》，其根本观念是认为善人只能生存在善的国家中，治国者须先受教育，柏拉图认为应分辨善恶美丑，承认真理。

    7.公元前300年中国老子的《道德经》，是中国古代哲学的一个学派的典籍，主张无为、无治。

    8.公元25年耶稣在被杀前4年作的《山上布道》，纪录了耶稣的训言。登山训导众人的一段，最有代表性，基本精神是博爱和平，主张“爱你们的敌人”，因为人人平等，“太阳照好人也照歹人，降雨给义人，也给不义的人”，反映了耶稣教的基本观点。

    9.公元57年至58年的《致罗马人书》，反映了古罗马时期人民的思想观念。

    10.公元650年穆罕默德的《可兰经》，《可兰经》是回教的真经，至今仍是回教徒信仰的宗教经籍，它代表了阿拉伯人民的思想。

    11.公元1215年的《英国大宪章》，是研究英国政治史的重要文献。12.公元1225至1226年圣法兰西斯的《太阳礼赞》。

    13.公元1453年古萨的尼古拉斯的《Depace Fidei》。

    14.公元1517年马丁·路德的《抗议书》，马丁·路德是宗教改革家，他提倡新教，对后世宗教起了很大的影响。

    15.公元1625年格罗梯乌斯的《论国际秩序》，为后世国际法之基础。

    16.公元1776年美国的《独立宣言》，最初是维珍尼亚州发起的权力宣言，代表了美国独立的基本精神。

    17.公元1787年的《美国宪法》，华盛顿当选美国第一届总统，通过这一宪法，确立美国的政治制度。

    18.公元1789年的《人权宣言》，这一宣言对后世人们争取人权运动起了很大的作用，作为民主主义精神的经典。

    19.公元1795年康德的《和平宣言》。

    20.公元1804年的《拿破仑法典》。

    21.公元1848年马克思的《共产党宣言》，为马克思主义的基本理论。

    22.公元1920年印度甘地的《非暴力权力运动》，甘地因提倡非暴力运动争取民族独立，被印度尊为“圣雄”。

    23.公元1925年孙中山北伐前发表的《中国致世界各国宣言》，是中国当时的革命文献。

    24.公元1941年的《大西洋宪章》，是第二次世界大战反法西斯的文献。

    25.公元1945年由一批科学家对世人提出的忠告《法兰克报告书》。

    26.公元1945年的《联合国宪章》，是组织联合国的根本文件。

    27.公元1946年日皇裕仁的《新年祝辞》。

    28.公元1961年法兰兹·化隆的《第三世界呼吁书》。

    29.公元1963年罗马教宗约翰23世的《Pacemln Terris》。

    30.公元1972年的《先锋十号宇宙通讯图版》，这图版是代表地球人类同太空人的通讯联络，表明科技已进入了征服太空的新时代，虽然只是一个图版，但包含有极丰富的内容与含义。

    人生咏叹调

    人生，只一次。

    只一次在母腹中酝酿魂灵，只一次在襁褓中哭累了眼睛，只一次在小河边裸出胴体，只一次在木排筏上嬉动黎明。

    只一次攀撷那紫红的桑椹，只一次天真地追逐无轨的风筝，只一次想搭梯到月宫里捉小兔，只一次18岁的梦魇震颤心灵。

    只一次在玫瑰园中吞咽香馨，只一次在山巅拦阻流星，只一次在大学论坛捕捉人生，只一次在浩淼中莫知所云。

    只一次在妈妈的噙泪里远航，只一次同狄俄尼索斯痛饮酩酊，只一次不惑之年迷惑，只一次在白发里呼唤青春。

    人生许多一次，真正的只一次。只一次被丘比特金箭射中，只一次在天国的殿堂洗礼膜拜。人生许多只一次，要多次的，是要做许许多多几生几世的有益事情。

    美国人的英雄观

    美国的一家公司与媒体联手，以“谁是你心中的英雄”这题，对民众进行调查，选出你心中的二十位英雄。评选结果，除了社会名流之外，其中还有十位“生活中的英雄”，尽管他们的知名度不大，但他们的“英雄壮举”很耐人寻味，我们不妨了解一下：

    有一个叫休·汤普森的军人，1967年参军赴越作战，为了使美国包围圈里的9个越南平民免遭屠杀，他把枪口对准自己的战友：“你们开枪，我也开枪！”他的行为在当时遭到非难并受到官方调查，但后来五角大楼授给了他越战纪念章。他在“生活中的英雄”排行榜中列第二。

    再一位也是参加越战的军人，叫约翰·麦凯思，自1967的起他在越南整整呆了6年，但这6年他并不是在战场上厮杀，而是呆在越南人的战俘营里。就是这样一个战俘，回国后不仅受到英雄的待遇，而且还当上了“干部”（走了了政坛）。他在排行榜中列居第六。

    还有一位是黑人女士，名叫罗莎·帕克斯。1955年12月1日，帕克斯乘坐拥挤的公共汽车下班，疲惫的她坐在白人专座上并拒绝为一个粗暴的白人男子让座。她因此被送上法庭。后来引发了一场全国性的黑人民权运动。她在排行榜中列第九。

    酒和砖头

    一个人喝了许多酒在耍酒疯，被扭送到法庭。那个人预感到法官要惩罚他酗酒，就说：

    “首先我想向法官提出几个问题。”

    “你问吧！”

    “我如果吃了沙枣，这不好吗？”

    “没什么不好。”法官回答。

    “如果我再喝些水，这有罪吗？”

    “没有罪。”

    “然后我躺在阳光下晒一会儿，这是不是犯法？”

    “当然不是，”法官说，“也没有罪，也不犯法。”

    “那为什么枣加上些水放在阳光下，您就说有罪，并声明禁止？喝了这种酒，您就认破坏法律？”那人质问说。

    “先生，”法官又说，“现在我向你提几个问题。如果我向你泼上点水，这会使你得病吗？”

    “不会。”那人答道。

    “如果我往你头上倒点粘土，你会残废吗？”

    “当然不会。”

    “那么我把粘土掺些水做成砖头，再放在太阳下晒晒。我用这种砖头猛烈击你的头，有什么后果？”

    “砖头会打坏我的头，甚至我可能死去！”那人回答。

    “那很好，”法官说，“你提到的这种酒也是这样。如果用水和粘土做出的砖头会砸破头，那么用水和枣形成的酒，喝多了会闹事，破坏法律。”

    强者哲学

    这个故事（《英雄》）中让人震惊和不安的恰恰是电影中“残剑”的哲学，那为了天下而生的“秦皇不可杀”的理念直率地冲击了我们对“正义”的传统认知，也冲击了我们对于历史的理解。这里，正义好像全球“反恐”的“绝对正义”，而“和平”则是对强者的世界秩序的确认，是在秦皇统治下的安全。“天下”的秩序高于赵国人的苦难和绝望，强者应该拥有一切，弱者则蒙受痛苦也为“天下”而不得不忍受，国仇家恨比不上“天下”的价值。弱者内部的纷争和“飞雪”与“残剑”对于历史的不同的解释最后使得他们丧失了力量。这种新的逻辑当然具有某种冲击力，这似乎也导致了张艺谋不愿意具体地在中国历史中作“翻案文章”，而是不得不凭空编造故事。

    我听有人评论说，秦始皇的“天下”太像今天美国主导的世界了。连最后的那会秦始皇修建长城，护国护民的字幕也看起来像今天的美国正要建立的导弹防御系统。

    画中的失误

    丰子恺先生有一回作了一幅《牵羊》的画，画一个人牵着两头羊，用了两根绳子，每根绳子牵一只羊。一位先生看了说，其实用一根就够了，牵了一只，其余的都会跟来。子恺半信半疑，于是在生活中留心观察。果然，前面牵了一只，后面数十只都会跟着走。后来赶鸭子也时如此，数百只鸭子放在河里，只要赶鸭子的人往岸上赶上一两只，其余的都会追随而来，没有一只离群掉队的。

    唐代的绘画大师阎立本所画的一幅名画《昭君图》有一个细节失真。这幅画上出现了一个戴帷帽的妇女，而帷帽始于隋代，与画中的汉代人物相差了好几百年。以至于被人笑谈为“隋帽汉戴”。

    宋代杰出画家李公麟曾画了一幅《贤已图》，图中六七个汉子在桌边赌博，其中一人伏在桌上，眼睛盯在盆内的骰了子上，张嘴急呼，此时骰子停留在“六”的点数上。此画被苏东坡看出破绽，他说，画家是安徽人，没有去过闽地，只有闽人呼“六”才张口，徽人呼“六”则是合口。画师错把徽人画作闽人了。

    唐代绘画大师戴嵩的《斗牛图》，竟被一个放牛娃取笑，说画家不谙常理，牛斗起来力气集中在角上，尾巴应该是夹在两腿之间的。哪像画中画的尾巴翘得高高的，看来画牛的人没放过牛。

    现代国画大师张在千曾画过一幅《柳荫鸣蝉图》，画中一只蝉落在细弱的柳枝上鸣唱，自己画完颇觉满意，便托请白石老人题款。白石收到画仔细观看，发现大千所画有个小小的笔误，便对前来送画的人说：“大千疏漏了，蝉伏在柳枝上头应朝天，不能朝下。因为蝉头重尾轻，头朝下落在细弱的柳枝上就会掉下来。”后经过观察，的确的这样的。

    仅仅是一遍鸡鸣

    传说：有两个人偶然与神仙邂逅，神仙授他们酝酒之法，叫他们选端午那天收割的米，与冰雪初融时高山流泉的水珠调和好了，注入千年紫沙土铸成的陶瓮，再用初夏第一张看见朝阳的新荷覆紧，密闭七七四十九天，直到鸡叫三遍后方可启封。

    像每一个传说中的英雄一样，他们历经千辛万苦，跋涉过千山万水，找齐了所有的材料，把梦想一起调和密封，然后潜心等待那注定的时刻。

    多么漫长的等等啊。漫漫长路的终点终于触手可即，第49天到了。两人整夜都不能寐，等着鸡鸣的声音。远远地，传来了第一遍鸡叫，过了很久很久，依稀响起了第二遍，第三遍鸡鸣到底什么时候会来？其中一个再也忍不住了，他迫不及待地打开陶瓮，他却惊呆了——

    里面的一汪水，像醋一样酸，以像中药一样苦，使他所有的后悔加起来也不可挽回。他失望地把它洒在地上。

    而另一个，虽然欲望如同一把野火在他心里慢慢地燃烧，让他按捺不住想要伸手，他却还是咬着牙，坚持到了三遍鸡鸣响彻了天宇。

    多么甘甜清澈的酒啊！

    林肯巧答难题

    林肯在学校读书的时候就已经显示出超人和才智。有一个老师千方百计地想难倒林肯。一天上课时，他问道：“林肯，你是愿意考一道难题呢，还是考两道容易的题目？”

    不出所料，林肯答道：“考一道难题吧。”

    “好吧，那么你回答，”教师说，“蛋怎么来的？”

    “母鸡生的。”林肯回答。

    “那么，鸡又是从哪里来的呢？”

    “老师，”林肯说，“这是第二个问题了。”

    多谢了

    一位老太太在楼上晾衣服，不小心失手把衣架掉到楼下去了，正好砸在一位过路人的头上。

    过路人很生气，捂着头上被砸起的大包，拿着衣架跑上楼要与肇事者讲理。他到楼上，正好撞见这位老太太。老太太笑容可掬地说：“真是的，让我自己下楼拣就是了，还劳您费心给送上来，多谢了！”

    过路人愣了半天也没想出句合适的话来回答。

    毛毛虫试验

    法国科学家约翰·法伯曾做过一个著名的“毛毛虫试验”。

    这种毛毛虫有一种“跟随者”的习性，总是盲目地跟前面的毛毛虫走。法伯把若干个毛毛虫放在一只花盆的边缘上，首尾相接，围成一圈；花盆周围不到六英寸的地方，撒了一些毛毛虫喜欢吃的松针。毛毛虫开始一个跟着一个，绕着花盆，一圈又一圈地走。一个小时过去了，一天过去了，毛毛虫还不停地坚韧地团团转。一连走了七天七夜，终因饥饿和筋疲力尽而死去。这其中，只要任何一只毛毛虫稍微与众不同，便立即会过上更好的生活（吃松叶）。

    信念因目标而生

    有一年，一支英国探险队来到了撒哈拉沙漠的某个地区。在茫茫的沙海里负重跋涉，阳光下，漫天飞舞的风沙像炒红的铁沙一般，扑打在探险队员的脸上。

    品喝似炙，心急如焚——大家的水都没有了。

    这时，探险队长拿出一只水壶，说：

    “这里还有一壶水。但穿越沙漠前，谁也不能喝。”

    一壶水，成了穿越沙漠的信念的源泉，成了求生的寄托的目标。

    水壶在队员手中传递，那沉甸甸的感觉使队员们濒临绝望的脸上，又显露出坚定的神色。

    最终，探险队顽强地走出了沙漠，挣脱了死神之手。大家喜极而泣，用颤抖的手拧开那壶支撑他们精神和信念的水——

    缓缓流出来的，却是满满的一壶沙！

    静心

    有一天，一个工人在仓库里搬运货物，不小心把手表弄丢了，到处都找不到。后来，同伴们也加入了寻找的行列，大伙儿翻箱倒柜，仍是徒劳无功，只好沮丧地回去吃午饭。

    这时候，有个小男孩偷偷溜进仓库里，很快就把手表找到了。

    工人诧异地问他手表是怎么找到的？小男孩说：“我只是躺在地板上，保持安静，马上就听到手表的嘀嗒声了。”

    魔由心生

    有一位和尚，每次坐禅都幻觉有一只大蜘蛛跟他捣蛋，无论怎么赶也赶不走，师父就让他坐禅时拿一支笔，等蜘蛛来了在它身上画个记号，看它来自何方。和尚照办了，在蜘蛛身上画了个圆圈，蜘蛛走了，他安然入定了。

    和尚做完工一看，那个圆圈就在他自己的肚子上。安心草

    有个国王清早到花园散步，惊讶地发现所有的花都枯萎凋谢了，探问之下才知道：橡树自怨没有松树高大俊秀所以厌世，松树又恨自己不能像葡萄多结果子，也不想活了，所有的植物都因为恨已不如人而全无生机。

    而在花园的某个角落，却有一株小小的安心草，在暮气中开着灿烂的花朵。国王欣喜地问它为何可以如此？

    它说：“因为我知道你种我，就是要我做安心草。所以，我就快乐地做好我自己。”

    落网之鸟

    有一个猎人，在湖沼旁张网捕鸟。不久，很多大鸟都飞入了网中，猎人非常高兴，赶快收网预备把鸟抓出来；没想到鸟的力气很大，反而带着网子一起飞走了，猎人只好跟在网后面拼命跑。

    一个农夫看到了，笑猎人：“算了吧，不管你跑得多快，也追不上会飞的大鸟呀。”

    但猎人却坚定地说：“不，你根本不知道，如果网子里只有一只鸟，我就真追不上它，但现在有很多鸟在网子里，我一定能追到。”

    果然，到了黄昏，所有的鸟儿都想回自己的窝，有的要回森林，有的要回湖边，有的要回草原，于是那一大群鸟就跟着网子一起落地，被猎人活捉了。

    变化

    有位老太太生了两个女儿。大女儿嫁给伞店老板，小女儿当上了洗衣作坊的女主管。于是老太太整天忧心忡忡。

    逢上雨天，她担心洗衣作坊的衣服晒不干；逢上晴天，她生怕伞店的雨伞卖不出去。天天为女儿担忧，日子过得很忧郁。

    后来一位聪明人告诉她：“老太太，您真是好福气！下雨天，你大女儿家生意兴隆；大晴天，你小女儿家顾客盈门；哪一天你都有好消息！”

    天还是老样子，只是脑筋变了一变，生活的色彩竟然焕然一新。

    广告的妙用

    有一次，一位先生对一个商人说：“上个星期，我的伞在伦敦一所教堂里被人偷走了。因为伞是朋友作为礼物送给我的，所以，我花了两把伞的价钱登报寻找，可还是没有找回来。”

    “您的广告是怎样写的？”商人问。

    “广告在这儿。”那人边说着，一边从口袋里掏出一张从报上剪下来的纸片，商人接过来念道：“上星期日傍晚于教堂遗失黑色绸伞一把，如有仁人君子拾得，烦请送至布罗德街十号，当以十先令酬谢。”

    “我说先生。”商人说，“我倒是常常登广告，那是挺划得来的啊。不过，广告写法可大有学问。您那把伞，咱们再登个广告试试。”

    说着，商人从口袋里摸出一张纸，在上面这样写道：“上星期日傍晚，有人曾见某君从市教堂取走雨伞一把，取伞者如不愿招惹麻烦，还是速将伞送回布罗德大街十号为妙。此君为谁，尽人皆知。”

    这条广告见报了。次日一早，失主打开前门便大吃一惊。原来门前早已横七竖八地堆了十一二把伞。失主自己的那把黑绸伞出夹在里面。好几把伞还拴着字条，说是没留心拿错了，恳请失主勿将此事声张出去云云。

    死神也怕希望

    小时我曾看过一篇小说，写一人被湍急的河水冲走后，像一片草叶似的顺水而下。这时，那人多么想抓住一样东西呀，哪怕是一根芦苇、一把水草也好。然而四面都是水，他什么也抓不住，心想这一下算没救了，死就死吧。

    这个念头一出，身上立即没劲了。也没有力气挣扎了，整个身体也要往下沉。正在这时，忽然，他想想去年夏天来这条河边玩时，离这下游不远处的河岸边有一棵老树，是斜着长的，其中有一粗大的树枝正好贴在水面……一想到这，他心里顿时有了希望。一有了希望，他心也不慌了，力气也出来了，就拼命挣扎坚持，终于游到了那棵老树前。当他拼命拽住那伸向河中的树枝时，谁知那树枝早已枯死了，经他使劲一拽，“咔嚓”一声断了……这时，来救他的人也赶到了，他终于被救上岸。事后他说，要是早知道那是一节枯枝，他根本坚持不到那儿。

    原来，死神也是害怕希望的，哪怕这希望只是一节枯枝。

    亲爱的头颅

    一位93岁高龄的富翁，病得很严重，他想，自己快要死了。身边的侍者天天在照顾他吃药、打针，但这位老爷仍觉得一切都将结束，眼前一片虚无，茫茫然似乎不知自己身在何处。

    有一天，来了一位隐士，并提供给老爷一个秘方：名字被复诵者，长生不老！老爷突然发现自己的名字已“消失”了近80年。平常因为尊卑的缘故，没有人敢叫他的原名，只有“老爷”这个高贵的代号。当他忆起自己的名字叫“梁琪”时，居然热泪滂沱，久违了，那个真正的自己，似乎第一次用自己的手摸到自己的心跳。

    富翁请来6个仆人，在阁楼上日夜不停地轮流复诵他的名字：梁琪、梁琪……就这样坚持着。有一天，他的身体竟然真正地开始变化——身体逐渐康复，而且日渐年轻，生命仿佛获得新生。

    鳗鱼的故事

    在日本有一个流传很广的故事。古时候日本渔民出海捕鳗鱼，因为船小，回到岸边时鳗鱼几乎死光了。但是，有一个渔民，他的船和船上的各种捕鱼装备，以及盛鱼的船舱，和别人都完全一样。可他的鱼每次回来都活蹦乱跳的。从此他的鱼卖得好，不久就发了大财。

    直到这位渔民临死前，才把这个秘密告诉了他的儿子。在盛鳗鱼的船舱里，放进一些鲶鱼。鳗鱼和鲶鱼生性好咬好斗，为了对付鲶鱼的进攻，鳗鱼也就被迫竭力反击。在战斗的状态中，鳗鱼求生的本能充分调动起来，所以就活了下来。

    渔民还告诉他的儿子，鳗鱼死的原因是它们知道被捕住了，等待它们的只有死路一条，生的希望破灭了，所以在船舱里过不了多久就死掉了。

    眼睛是理想的窗户

    地点：某高等学府化学实验室。

    人物：导师和三位博士研究生。

    道具：试管及人尿。

    导师举起试管。微笑。

    “诸位，试管里是尿，人尿。科学的探索需要一种勇敢无畏的精神。诸位，请先看我品尝尿液，然后请照我去做。”

    导师尝尿。

    条件反射。三位博士生已面色极苦。

    试管在博士生水中传递。

    品尝。品尝。再品尝。

    博士生表情痛苦无比。

    试管传回讲台。

    导师举起试管，笑容可掬。

    “诸位很勇敢，精神的确可嘉。但是我要指出的是，科学探索一要勇敢，二要反对盲从。而且，眼睛应是思想的窗户。而不是……刚才诸位忽略了本人的一个重要的细节。本人是将中指伸向试管，而放入嘴中品尝的却是食指。”

    日子

    日子一页一页地撕去，散乱地布满房间，像秋天里的落叶。

    生命是一棵扎根在大地上的植物，难道从一开始，迎接的就是义无反顾的凋零？日子，把乳白的芽儿拱出土层，把嫩绿的叶子一片一片地张开，把花朵一枝一枝地释放出香味来，把果实酝酿成希望的彩色，甜柔的收成。

    即使岁月把日子砍伐成一株轰隆倒塌的大树，但也会有泥土不斩不断、挖不绝的根系，会重新繁殖出新的苗圃来；还会有顽强的种子，用它们独特的旅行方式，走遍世界，去繁衍成理想的部落，美的风景。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com