一扫常规，纯任天然

    沈从文先生的最后一次故乡湘西凤凰行，是在1982年。这一年，他80岁，在黄永玉先生的催促和安排下得以成行。除黄永玉之外，另一位陪沈从文回故乡的是黄苗子先生。

    因为二叔郁达夫之故，苗子、郁风夫妇自上世纪50年代起与沈从文就一直有着密切往来。沈从文不止一次向他们讲述当年郁达夫对他的帮助。

    沈从文与黄苗子时有书信往来。1976年1月，在周恩来去世的第二天一大早，他发现门外塞进一个信封，打开一看，是沈从文写的一封长信，有十多页。谈古代服饰史研究，谈局势，谈对未来的担忧，言辞坦率而激烈。信后特地注上一句“阅后一定烧去”。此时，苗子与郁风从秦城监狱回家还不到一年，自然不敢留下，阅后当即将信烧掉。“真是太遗憾了。要是不烧，留下来该多好。多有价值的一封信呀！”每次提到此事，黄苗子都要连声叹息。

    好在黄苗子还留下了另外一些沈从文的来信和书法。后来，他知我研究过沈从文，遂将其中一幅书法转赠于我。

    此题跋书写俊秀雅致，与沈从文的龙飞凤舞相互辉映。苗子先生既是书法家又是美术史论专家，他的评点可以帮助我们认识与欣赏沈从文的书法。

    几年前，黄苗子先生仙逝，他可以和沈从文先生在天堂相聚，再论书艺。我分别写过两位先生的传记，如今，欣赏他们的合璧之作，既可寄寓怀念，也是难得的艺术享受。

    穿过洞庭，翻阅大书

    最近，我将黄永玉所有写沈从文的文章，以及沈从文所写黄家的文章和书简，编选一本《沈从文与我》，已由湖南美术出版社出版。

    看似一本小书，历史内涵却极为丰富，文化情怀与亲友情感，呼应而交融，呈现着无比灿烂的生命气象。因为，沈从文与黄永玉之间的故事，实在是一本不可多得的厚重之书。

    翻开这本小书，我们在读一部大书。

    一九二二年的湖南常德，一个小客栈里寄宿着两个来自凤凰的年轻漂泊者，一个是沈从文，另一个是他的表兄黄玉书。沈喜爱文学，黄喜爱美术。在沈从文眼里，这位表兄天性乐观，即便到了身无分文拖欠房租，被客栈老板不断催着他们搬走的境地，他依然于自嘲中表现出诙谐与玩世不恭。根据沈从文的回忆，黄玉书结识了同样来自凤凰的姑娘至杨光蕙，凤凰苗乡得胜营人氏，任常德女子学校美术教员，两人很快恋爱了。

    我认识黄永玉其实与沈从文有关。一九八二年，在采访全国文联大会时我认识了沈从文，随后去他家看他，在他那里第一次读到黄永玉写他的那篇长文《太阳下的风景》。看得出来，沈从文很欣赏黄永玉。我的笔记本上有一段他的谈话记录，他这样说：“黄永玉这个人很聪明，画画写文章靠的是自学，他的风格很独特，变化也多。”当时，我主要研究现代文学，对沈从文、萧乾有很大兴趣。这样，我也就从沈从文那里要到了黄永玉的地址。由此相识，几近三十年。

    去苏州，寻找九如巷

    每次走进苏州，我总爱选择漫步。一个人，或约上一两个朋友，穿行大街小巷，如同行走于名山大川，景随步移，情随景生。被历史文化雕琢得玲珑剔透的狮子林、沧浪亭，走进去，不急于每个角落都走到，而是找一个幽静之处坐下，看假山垒石，听潺潺水声。偶尔有游人走过，闲听彼此间的调笑，遂平添出诸多乐趣。笑声走远，复归于幽静。抬头，忽见有云朵飘逸，虽无身在名山大川感受“行到水穷处，坐看云起时”的意境，但云影与园林树丛楼阁相映衬，另有一番情调。惜乎此种访古寻幽的情趣，不是在每一个城市、每一次闲坐都能有幸享受得到的。

    徐志摩常在心中

    逗留哥伦比亚大学期间，沈从文终于与老友王际真重逢，距两人上次见面，已有半个世纪之久。王际真已从大学退休二十年，为人孤僻，独居家中，不大与外界交往。沈从文四处打听，终得见面。

    介绍沈从文与王际真认识的是徐志摩，时间远在一九二八年。这一年，在美国教学的王际真回山东探亲，徐志摩请沈从文在上海接待，从此，两人时常通信，英文信封则由王际真在美国写好寄回。如有新作，沈从文也会在第一时间寄去。半个世纪，多么遥远！老友重逢，王际真从抽屉里，拿出沈从文二十年代的两本旧作《鸭子》《神巫之爱》，沈从文为之感动。最令他感动不已的，王际真居然找到一九三一年十一月二十三日沈从文的一封信，告知徐志摩在济南空难噩耗的消息。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com