一

    我有一位从小一起长大的朋友，他叫姚远。最近，姚远家里出了点事，他四岁的儿子姚丁丁从六楼窗口不慎掉下，意外死亡。姚远痛不欲生，痛定思痛，最后，他决定要让妻子方琳再次怀孕，如果能再次生下一个健康的孩子，他就要痛下决心，痛改前非，从此做一个城市新好男人了。

    四岁男孩姚丁丁从六楼窗口扑面而下时，正是情人节的中午时分。彼时，姚远正在蓝山咖啡店里安抚幼儿园教师“小妖”。

    小妖手里捏着一支透明塑料纸包装的红玫瑰，那是姚远在来路上买的，满脸污垢的卖花小孩拖住他的衣襟，足足跟了五百米。情人节的男人，通常心软，姚远不敌卖花小孩的软磨硬拖，买下了这支红玫瑰。

    小妖手捏玫瑰，撅起两片舒淇式性感厚嘴唇，发出类似学龄前儿童的说话声：情人节哪能中午过啊！大哥哥，我要你晚上陪我。

    “晚上我要带儿子，她值班，我出不来。”姚远没有编造理由，妇产科医生方琳今晚的确轮到值班。

    “大哥哥不是要离婚吗？还这么恩恩爱爱、配合默契的？”小妖有些生气，两根葱白手指狠劲一扯，玫瑰花瓣纷纷跌落到桌面上。细瓷咖啡杯周围，随即铺开一片片零落的花瓣，恰似一张用在情人节贺卡上的摄影作品：幽暗的灯光下，半杯凝浓的咖啡，几片沉红的花瓣，重的色调，轻的姿态，小资式的腻味，浪漫到俗气。

    姚远想离婚，原因并非小妖，而是，方琳性冷淡。姚远夫妻的禁欲生活始于方琳怀孕，直到儿子姚丁丁出生，方琳仍然不解禁。姚丁丁四岁，姚远离婚的念头，持续了三年。曾经有过一次，姚远向方琳提及离婚，女医生皱着眉头问：为什么？

    性冷谈？姚远说不出口，这怎么可能成为正当的离婚理由？便说：你不关心我，不在乎我，除了工作和儿子，心里根本没我。

    方琳不置可否，只冷笑两声：呵呵，荒唐！

    说完，撇下一脸惊讶的姚远，转身去厨房为两岁半的姚丁丁煮肝泥菜粥了。

    也许，方琳认为，夫妻生活就该是这样的，姚远提出离婚，完全是男人在撒娇。就这样，日子在半推半就中，一直过到现在。

    摆在桌上的手机响了，《土耳其进行曲》如旋风刮来，节奏欢快到接近疯颠。小妖纵身一扑，把住姚远正欲抬起的手：不许接电话，现在你是我的。

    葱白手指按下关机键，身手敏捷、动作干脆，《土耳其进行曲》戛然而止。姚远额上的两条黑眉稍稍聚拢，有紧锁的趋势。小妖却展颜一笑：晚上没时间就算啦，那现在，我们谁的电话都不接，好不好？

    姚远眉头一松，轻笑。小妖继续发表妖言：我猜猜，大哥哥会送我什么礼物呢？

    幼儿园教师小妖习惯于把任何谈话对象当成她班里的小朋友，这一点，姚远似乎并不反感。这个喜欢玩游戏的小女人，有驾驭男人情绪的能力，姚远熟知她的伎俩，却还是不由自主地，把笑脸敞得更开了一些。

    “我猜，是钻戒，大哥哥要娶我，没钻戒怎么可以呢？”小妖狮子大开口，姚远心头一紧，刚想否认，小妖接着说：“不对，是LV钱包包，我家大哥哥最体贴人，晓得我的皮夹子坏坏啦。”

    姚远紧着的心稍稍放松，却并不公布答案，只笑骂：哈，拜托你不要这么少年儿童行不行？傻啊！

    小妖嬉笑，并未改变语气，接着又猜了新款手机、名牌服装、甚至福克斯运动型小汽车，但都错了。最后，小妖不耐烦了，语调稍有改变，温柔中掺杂了尖锐：快宣布答案吧，人家都快没兴趣要你的礼物了。

    小妖猜的每一样礼物，价值都超过姚远准备的那挂奥地利人造水晶项链，礼物便失去了出现时的“惊喜”效果。女人要求太高，男人就很难讨得她的欢心，小妖笑得很勉强。

    情人节午餐草草结束，姚远下午还要上班。分别时，小妖赌气似地说：别以为我们女孩子小气，情人节礼物，我也送给你了。

    姚远摸了摸身上的四个口袋，什么都没有。小妖忘了赌气，哈哈笑起来：别找了，你口袋里放不下的，等你下班回家就知道了。

    说完，踮起脚尖吻了一下姚远的脸颊，扭身一蹦一跳地走了。

    姚远笑着摇头，一脸无奈地看着小妖的背影消失在人行道尽头，才摸出关闭了一个多小时的手机。刚打开，《土耳其进行曲》就迫不及待地响起。姚远接听，面色顿时凝固。

    二

    姚丁丁是我的干儿子，我是他的干爹。

    我们这里有一个旧风俗，据说，小孩都是送子观音投胎，怀不上孕的夫妻，领养一个小孩，不久就能怀上。结婚五年了，我和老婆没有刻意避孕，却一直不见动静。于是，姚远慷慨地让他儿子叫我干爹。

    还记得当时，小光头姚丁丁正垂着眼皮玩一部我送给他的玩具汽车。他白胖似藕节般的小手使劲掰着汽车门，肥墩墩的屁股因用力而一撅、一撅，像一只笨重的狗熊，可爱极了。姚远把他拉到我跟前，说：丁丁，好儿子，快叫“寄爹”。

    姚丁丁眼睛看着小汽车，嘴里却很响亮地叫了一声：嘀——嗒——

    我们这里把干爹叫“寄爹”，姚丁丁说话还口齿不清，奶声奶气的，寄爹被他叫成了“嘀嗒”。这么叫很好听，虽然不是真爹，但还是让我觉得极其温暖。拥有一个孩子是多么好啊！我是真的喜欢孩子，但愿丁丁能给我带来我的孩子。

    我伸手把小光头搂进怀里，塞了一个红包给他，又乘机在他肥嘟嘟的小手臂上轻咬了一口。他抓过红包，塞进嘴里啃，百元大钞差不多要被他叼出来了。恰在那时，方琳夺门而入，扑过来抢下湿漉漉的红包：哎呀，这个小孩，钞票哪能吃啊？都是细菌。

    说完，从茶几上的纸巾盒里抽出一张，使劲擦着姚丁丁手臂上刚被我咬过的地方。小胖子被擦得不耐烦了，扭着肥屁股要拿地上的小汽车，方琳一把抱起他：丁丁乖，来，我们去洗手。

    方琳抱着姚丁丁的瘦削背影消失在客厅门口，姚远就对我说：别介意，她这人就是这样，职业病，洁癖。

    我说：我的嘴确实有些脏，咬了丁丁一口，洗洗是应该的。

    姚远咧嘴苦笑：她变态，从来不肯在外面吃饭，也不让丁丁去儿童乐园坐电马，说外面空气里全是细菌。关键是，还不让我碰她，简直修女。

    我便和姚远开玩笑：哎，从今以后，方琳可是我的干老婆了，不许污蔑我干老婆啊！

    姚远笑说：你要是敢在她面前这么说，我佩服你！

    “这有什么不敢的？方琳一会儿进来，我就大声对她说：方琳，丁丁是我的干儿子，那你就是我的干老婆，这话，你同意吧？

    正说到这里，方琳端着一杯泡好的龙井新茶回客厅。听见我的话，她瘦白的脸孔霎时变得通红，随即扭身出了客厅。

    直到我离开姚远家，也没有喝上那杯龙井茶。倒是姚丁丁，像条小胖狗似的，缠在我脚边，“嘀嗒”、“嘀嗒”地要和我一起开小汽车。

    这个调皮到略微多动的幼童，居然早早地夭折于生命伊始的四岁，真正令人扼腕痛惜。我至今都不能忘记情人节的午后，那个惨烈的场面：早春，难得的艳阳普照，照着那个小小的身躯，如同一片扁薄的落叶，静静地匍匐在地。草绿色小夹克的翻毛领子上，沾染着新鲜的血色斑块和灰白色的尘埃。看不见他的小脸蛋，就像一片平扑在地上的绿色叶子，适才凋零的落叶，还没有枯萎，还是绿的，但，已经凋零。

    方琳被众多妇女围绕，瘫坐在地上，发出声嘶力竭的嚎哭。

    事情发生的当时，方琳就被吓傻了，邻居问出了姚远的手机号码，帮忙打电话。不曾想，手机响了两下就被挂断，再打就关机了。

    找不到姚远，方琳就想到了我。我一接到电话，就以最快的速度赶到了他们家。我的单位就在姚远家小区对面的商务楼里，只需三分钟就可以越街到达。

    救护车正拐弯抹角地绕着小区里的花坛缓慢开来，我抱起姚丁丁还有一丝体温的小小身躯，迎头冲向救护车。身后传来女人们的叫喊声：晕过去了，晕过去了……

    孩子被一个白大褂接过去，我回身飞奔，一把抱起晕过去的方琳，再次冲向救护车。

    终于接通姚远电话时，我已坐在医院急救室外的走廊里。一墙之隔的门内，方琳正躺在急救床上接氧气。就在十五分钟前，医生把一张白布单盖住了姚丁丁小小的身体，完全盖没，包括他胖嘟嘟的圆脸蛋。

    我挡住医生，掏出纸巾，轻轻地位丁丁擦拭嘴角上的血迹。这张说话还口齿不清的小嘴巴，再也不会发出奶声奶气的声音了，再也不会垂着眼皮叫我“嘀嗒”了，再也不会像条小胖狗似的，缠在我脚边要和我赛车了，我的干儿子呐……

    方琳一再哭晕，我捏着手机不断拨姚远的电话，手机还是关着。那时候我就想，等见到姚远，我会一拳挥过去，把他的鼻梁打断。

    事实上，我还没来得及请姚远吃我的老拳，他就像一头狮子一样冲进急救室，一把抓住方琳瘦弱的肩膀，大吼大叫起来：儿子呢？告诉我，丁丁呢？你是怎么看儿子的？你说，你说啊！

    方琳又晕过去了，姚远跌坐在地，声泪俱下。

    三

    我和姚远从小一起长大，是情同手足的兄弟。虽然我们都已各自结婚，但穷极无聊的时候，我们总是相邀去泡酒吧。在姚远的狐朋狗友中，我，费朗，是最赤诚的一个。

    酒吧是出真理的地方，当真理从姚远的嘴里滔滔不绝地流淌而出时，正是他进入醉态的开始：费朗，你说，这个世界上，什么样的女人最适合做老婆？

    我当然知道，姚远已经说过无数遍，并且，这个话题总是出现在他喝到半醉的时分。

    曾有阅人无数的成功男士说过，老婆的最佳人选应是医生和教师，这关系到个人、家庭、社会，乃至全人类的健康、教育和发展问题。人生在世，身体健康为第一；教育孩子，无愧于祖宗，给未来以希望，其为第二。这是被社会普遍认同的观点。

    然而姚远却认为，娶一名医生做老婆，夫妻生活质量不可能高，尤其是妇产科医生，这是他的切身体验：“告诉你费朗，和方琳上床，我是要提前三天预约的，而且每次开始前，她都要在浴室里呆一个多小时，清洁工作何其繁多啊！”

    “一个多小时？皮都洗掉三层了。”

    “等到她洗完澡出来，你猜怎么样？我睡着了，哈哈哈……”姚远笑得很响，旁桌的客人纷纷回头看他。

    “你夸张吧？要不怎么会有丁丁？”

    “丁丁？那是有预谋的。她想要孩子，我给她，好了，孩子有了，她就把我扔在一边了。”说这话的时候，姚远的眼睛已经充血，仿佛含泪申诉。

    然而，我认为，姚远是以方琳的个人行为代表了所有的女医生，这是有失公正的，可谓“伪真理”。但，这的确是姚远一个人的真理，无可非议。显然，姚远为自己娶了一名妇产科医生做老婆而悔之不及。

    娶一名教师呢？情况能好一些吗？

    “好不到哪里去，尤其是基础教育单位的教师，那就不仅仅是夫妻生活的质量问题了，而是，整个生活，包括物质生活和精神生活，都会跌入“大智若愚”的境况。”

    “不，不对。”姚远纠正自己：“应该叫‘大愚弱智’。像个白痴似的，大哥哥，嘴嘴好干啊，我要喝可乐……哈哈哈，这样的女孩子，一起玩玩可以，做老婆，不行。”

    显然，这个嘴嘴好干要喝可乐的“大愚弱智”者，是幼儿园教师小妖。

    姚远的这一条真理，起先我也并不认可。女人天真，不失为一种可爱，天真的女人总比世故的女人好。但是见识了那个“嘴嘴好干要喝可乐”的小妖，我就明白了姚远所说的“大愚弱智”，究竟是什么样的了。

    那天，也是在酒吧，小妖顶着一头细辫子，穿着缀火鸡羽毛的彩色低领裙，跟在姚远身后，像一枚包装鲜亮的弹簧一样跳跃而来时，我还以为她是酒吧的啤酒销售小姐。姚远把我介绍给小妖，小妖张口叫了一声：费朗哥哥好！

    当时我吓了一跳，小妖的声音和语气，完全是一个幼儿园的孩子，这使我怀疑姚远是不是诱拐了未成年儿童。接下来，在我们喝啤酒聊天时，小妖不断插嘴：

    大哥哥，啤酒不好喝，我想吃冰激凌啦，草莓的，好不好？。

    姚远哥哥，你看那个女的，裙子好好看呐，明天我们也去买吧？

    今晚就一直坐在这里了吗？你答应我蹦迪的。

    ……

    也许是长期与学龄前儿童厮混在一起的原因，小妖实在是天真得过份。我问姚远：小妖几岁了？

    姚远笑说：小妖的年龄，要以“今年二十，明年十八”的定律推算。我认识她的时候，她正发展到十五岁少女的智商和情商水平。现在呢，我猜，差不多也就十来岁。

    有道是，过于深刻就是促狭，过于天真就是弱智。小妖十分不幸地被姚远认定为“弱智”，她自然是不会知道的。然而，姚远贬低小妖，却又和小妖纠缠在一起，这就让我有些搞不懂了，他究竟要干什么？

    姚远的老婆和情人，恰是一名妇产科医生和一名幼儿园教师。天下男人多半会羡慕他，他可是占尽了作为男人的幸运。然而，他却自认为是天下最不幸的男人，以他的解读，这两个女人，一个是把情趣当下流，另一个是把无聊当有趣。

    喝到这种程度，姚远就会大叫：费朗，再叫一瓶酒，今天一醉方休，不想回家了！

    接下去，我的任务，就是阻止他继续喝酒，否则他就真回不了家了。

    说实话，我不敢带他回家留宿，我老婆对我和姚远的深度友情始终疑虑重重。虽然她并不清楚姚远有了老婆还有情人，也不可能知道他对老婆和情人的可笑评价，但她以女人的直觉判断，姚远的出轨指数极高。她奉劝我少和这样的花心男人混在一起，常在河边走，难免不湿鞋。当然，我不可能告诉老婆，姚远出轨是因为方琳性冷淡。男人说这话，会遭到任何女人的暴打。

    四

    方琳是姚远大学同窗的妹妹，同学之间相互串门时认识的，当时，正在医学专科大学念书。就因为方琳未来的职业很适合做老婆，姚远才盯上了这个才貌均属中等水平的女孩。从恋爱到结婚，几乎没什么浪漫事迹，经典到俗套。

    先哲说，世上没有绝对的真理，果然，经实践检验，姚远的“最佳老婆人选”理论被他自己推翻：费朗，我们来算一算，我是28岁结婚的，如果我可以活到九十八岁，那我就要和方琳一起生活70年，何其乏味啊！恰巧她又是一个缺乏情趣的女人，简直乏味到让我想自杀。

    姚远如此乐观地估计寿命，使他对不如意的婚姻感到格外悲观。这是一个危险的男人，我老婆的直觉是对的。

    如果说，和一个没有情趣的女人长期生活在一起，可能引发男人的自杀欲念，那么和一个永远天真的女人一起生活呢？

    “怎么可能？小妖这样的女人，只可以做玩伴。”姚远再一次证明，他从未把小妖作为未来的共同生活对象来考虑。

    “那又何必离婚？方琳也不管你，哪里去找这么安静的老婆啊！不要生在福中不知福。”

    与我那位唠叨的小公务员老婆相比，方琳简直太让男人省心了。当然，总体来说，我老婆还是一个不错的女人。仅有一点让我稍觉头痛，每个月的那几天，她总吵着要怀孕，好像我是一个农民，时节一到，就得开垦、播种。我已经在她这片土地上辛勤耕耘了五年，依然颗粒未收。本希望姚丁丁这个小送子观音给我们带来福音，却不想，他像一片刚发芽就被狂风吹落的树叶一样凋谢了。送子观音撒手不再管我，怀孕亦是渺茫。

    姚丁丁出事后，我总在下班后去姚远家看看，安抚一下这对精神状态极差的夫妻。方琳完全没有力气去医院上班，妇产科医生的工作，历来受人尊重和欢迎，但是现在，任何一个婴儿的出世，都是对她的极大刺激。她病假在家，卧床不起，整日默默流泪。强烈的自责使她失去了正常的判断力，她觉得是她害死了儿子。

    事情是这样的，那天方琳值夜班，白天在家。2月份连续下雨，春暖还未降临，一个礼拜多了，天气一直阴冷，这一日却难得出了好太阳。当时，方琳正开着朝南的主卧室窗户，把洗好的衣服晾出去。姚丁丁两条腿跪在窗下的沙发上，身子趴在窗台边画画。沐浴在阳光下的小胖子，正画一只长得像猪一样的鸟。

    方琳衣服晾到一半，听到门铃声，便去开门。是快递，一只巨大的长毛绒狗熊，个头几乎和姚丁丁差不多，收件人是姚远。方琳猜测，大约是姚远的朋友送给他们儿子的礼物。快递员的签字笔找不到了，摸索了大约一分钟，方琳就到书房里去拿笔，回到门口签了字。然后，抱着长毛绒狗熊，从门厅向卧室走去，嘴里叫着：丁丁，看看这是什么？

    方琳一只脚刚跨进卧室，另一只脚还踏在客厅的地板上，就惊恐地看到，姚丁丁踮着脚尖踩在沙发扶手上，整个胖身体的大半个，已经探在窗外。彼时，因为听到了妈妈的叫声，他正回过头，嘴角咧开，圆脸上绽放出一个调皮的嬉笑，并且一手指向窗外：妈妈，鸟！

    瞬间，窗框里只剩下一片晴空艳阳。一群鸽子闪掠而过，留下零落散碎的影子。

    出事后，方琳每时每刻捧着姚丁丁的最后遗迹不肯放手。我已经见过那张画片不下十次：一只插着翅膀的猪，在天空中沉甸甸地匍匐着，飞得煞是沉困。顶角上挂着一枚散发出放射状光芒的太阳。整个画面是用蜡笔涂出来的，色彩艳丽到刺眼，线条拙稚，横七竖八的笔痕布满纸片的每一个角落。令人窒息的画面，仿佛，空气中拥挤着满满的细菌和游魂，近乎淤塞了整个人间。

    这是四岁孩童姚丁丁眼里的世界吗？一只如同肥猪的鸟在飞翔，却沉重不堪到几近跌落。一枚太阳，却渺小轻灵地挂在遥远的天边，光芒到达之处，织成一只笼子，罩着沉重的肥鸟。即便它插上翅膀，也飞不出这张手绘的罗网。

    姚丁丁短暂的一生留下的笔迹屈指可数，这是最完整的一张。方琳念叨着：我要是不叫他，丁丁就不会回头，就不会伸手指鸟给我看，就不会只用一只手把住窗台，就不会掉下去……方琳已经变得神经质，姚远不敢再去质问她是怎么看管儿子的，这种时候，一点点压力，随时会让她崩溃。

    那只巨大的长毛绒狗熊沉默着靠在角落里，半个身体被落地窗帘遮住。仿佛犯错的小孩，正躲避着大人的追责。从进门开始，它就亲历了这户人家的死亡事故，它又仿佛知道，自己无意中成了罪魁祸首，便竭力地要隐匿它壮大的身形。灾难发生的起初几天，一切都在混乱中，没有人顾及它。这些日子，渐渐平静下来，姚远终于注意到坐在卧室角落里、一副愁眉苦脸的毛毛熊。

    就是它，让方琳放下晾了一半的衣服，离开敞开的窗户，让四岁的姚丁丁逗留在窗台边好几分钟没有人看管。它给姚远一家带去了无法挽回的灾难。

    姚远一把扯住毛毛熊，拎到窗台边。他要把它扔下去，倒霉的灾星。可是，庞大如幼儿身躯般的玩具，真的太像一个孩子了。姚远拎着的正好是大熊的手臂，感觉，就像几天前，他牵着姚丁丁的手，走到窗台边，指给他看天空中飞过的一群鸽子。

    窗台就在跟前，姚远低头看着提在手里歪着肩膀的毛毛熊，窗外，一阵鸽哨呼啸而过，姚远一把抱起毛毛熊，眼泪疯涌而出。

    快递送来的这只长毛绒狗熊，正是小妖送给姚远的情人节礼物。第二天，姚远收到小妖的短信：大哥哥，礼物收到了吧？喜欢吗？

    姚远没有回短信，他把小妖的所有信息，包括电话号码，全部删除了。

    五

    姚丁丁从六楼窗口嬉笑着扑到外面的蓝天白云中去了，他像一只插上翅膀的小肥猪，沉甸甸地、憨态可掬地飞向了天堂。

    连续几个月，姚远过着醉生梦死的生活，陪绑他的人，总是费朗我。喝到半醉时，他还是喜欢总结真理，只是，他的真理变得越来越残酷。

    “费朗，现在我相信，丁丁的选择是对的。”

    “丁丁是不小心。”我纠正他。

    “不不不，你错了费朗。不要以为小孩不懂事，小孩的眼睛，能看到两个世界，人间，冥界，一目了然。丁丁不是不小心，他是故意的。”

    因为悲伤，姚远的思维有些错乱。一个四岁的儿童，如何懂得人间的险恶以至于蓄意离世？可姚远的话，还是让我已然平复的心重新纠结疼痛：别胡思乱想了，你和方琳，身体都健康，你们可以再要一个孩子的。

    “本来我想，等丁丁大一点，进幼儿园了，再和方琳正式提离婚。臭小子啊！聪明得可怕，大概，他知道我要和他妈离婚，所以，就用这样的办法，把我们拴在一起。臭丁丁……”姚远的眼圈又红了。

    我说不出任何可以劝他的话，只能拿起酒瓶，给姚远空了的杯子倒满。他立即端起来，仰头一口喝干，“哐当”一声扔下酒杯，斩钉截铁地说：费朗，我要回家，送我回去。我要和方琳好好过日子，我再浑，也不能对不起丁丁的一番好意。走吧！

    如果丁丁的意外去世真的能促成姚远与方琳日后安定团结、和睦融洽的生活，那倒未免不是一件值得庆幸的事。虽然通过牺牲一个小生命来挽救一段婚姻，代价太过巨大，但事已至此，只能这么想。

    这一次醉酒之后，姚远似乎真的痛改前非了，他没有再找我去泡过酒吧，也不再像过去那样半夜三更游荡在外不回家，他还干起了家务，买菜做饭、洗衣拖地，还请我去他家，吃过一次挺像样的晚饭。

    我是第一次看见姚远扎着大围裙站在厨房里的样子，平底锅里煎着一条“吱吱”冒烟的鱼，汤煲正蹲在煤气灶上，发出“突突突”的沸腾声，水池里堆着白菜、豆腐和鸡蛋，大男人正忙得团团转。卫生间里洗衣机轰鸣，方琳正搓着几件不适宜机洗的内衣，衣袖撩得高高的，白皙的手臂上沾染着肥皂沫。这居家生活的景象，令人感到无比温暖。

    晚饭桌上，姚远给我倒酒，自己却喝椰奶。我瞪着眼睛看他，他笑笑说：戒了戒了。

    说完，看了一眼方琳。方琳的脸不易察觉地红了一下。我恍然大悟：你家伙，戒酒也不通知我一声，我老婆还没怀孕呢，我们一起戒酒，相互督促嘛。

    显然，方琳已对姚远解禁。

    姚丁丁出事后，方琳足足病假了两个月，最近刚回医院上班。她重新出现在了妇产科病房里，重新站在了产床前，几乎每天，她都要迎接若干个新生命的诞生。偶尔她会想起她的丁丁，自然，内心会有疼痛的感觉，但这疼痛，已经不会影响到她的工作。她用沾满血污的双手擎举着刚从胎胞里出来的婴儿，如同举着一枚莲花圣果。她微笑着，对某一位叉开双腿仰躺在产床上、面目浮肿、一脸蝴蝶斑、适才还在哭爹喊娘骂男人的女人和声细语：你的儿子（女儿）出生了，2009年8月25日凌晨四点十五分。祝贺你！

    这是多么神圣的职业啊！一切丑陋、一切肮脏，一切不齿，都在这个婴儿诞生的那一刻春风化雨。美好的婴儿让人间变得纯洁，而修缮积德的妇产科医生，却每天要目睹鲜血淋漓的动物般的雌性人体，她如何能把那件与生育紧密相关的男女之事想象得美好一些？这又是多么残酷的职业啊！

    方琳不容易。姚远能改邪归正，真是值得庆祝。

    我举起酒杯，看着这一对从悬崖边起死回生的夫妻说：向姚远学习，戒酒。我宣布，今天这杯酒，是我最后一杯酒。这最后一杯酒，我要郑重地敬你们二位，愿你们相亲相爱、白头偕老、早生贵子、幸福长久！

    姚远笑说：怎么弄得像婚礼贺词似的？别废话了，吃吧。

    说完，盛了一碗鸡汤给方琳：快喝，很补的。

    方琳面无表情，只沉默着低头喝汤。我怀疑，刚才看到她脸红，是我的错觉。

    其实这顿饭，多少吃得有些沉闷。不喝酒的男人，通常寡言，且饭桌上还有方琳，男人之间的话题就无法展开。晚饭很快吃完，我借口还要赶一个公司的推广计划，早早离开了姚远家。今天这样的气氛，适宜于这对破镜重圆的夫妻重修旧好。

    说破镜重圆不够准确，姚远并未和方琳离婚，虽然他们的确已多年没有夫妻生活，但毕竟，他们还生活在同一所房子里，同一个屋顶下，甚至，同一张床上。

    站在姚远家楼下，忍不住仰起脑袋看六楼那扇窗户。一方黄色的灯光，一帘粉红的暖色窗帘，三个月前惨烈的一幕渐行渐远，创痛正在愈合。倘若果然如姚远所说，姚丁丁是为了成全父母的重归于好，才从六楼窗口跳下去的，那么现在，他小小的灵魂一定开心得要发出“咯咯”笑声了。

    这么想着，我发现，我的嘴角也忍不住咧开了。

    六

    又是三个月后，某一天傍晚，姚远打电话给我，邀我晚上去酒吧聚聚，我平稳跳动的心脏不禁为之一颤。不等我发问，姚远就在电话里说：别担心，方琳回娘家了，晚上我一个人，想和你聊聊。

    “回娘家？你们没事吧？”

    “没事，方琳怀孕了，丈母娘要给她补身体。”

    “怎么搞的？你小子一伸脚，老婆就能怀上。我辛勤耕耘了五年，都腰肌劳损了，我老婆怎么还没怀上啊？”

    “晚上给你传授机宜，老地方见。”

    世上就有这么不公平的事，对于姚远来说，让老婆怀孕是易如反掌。我老婆的肚子，却至今纹丝不动。我们也去医院检查过，诊断结果是，我和老婆的机能都是正常的，问题究竟出在哪里？至今找不到答案。

    打电话给老婆请假，说明原因后，老婆的说话语气即刻变成了哀怨：唉！什么时候我们也能有个孩子呢？你要向姚远学习学习，到底是我们方法有问题，还是房子风水不好？

    我忍不住笑起来，我这个古板的公务员老婆，居然也知道方法有问题。我说：啥时候你去请教请教方琳，她是妇产科医生，她办法多。

    我老婆“扑哧”一笑：去你的，这种事情，怎么好意思开口问人家？

    自从姚丁丁出事后，我老婆对我和姚远的交往宽松了许多，女人总是适时表现出充分的同情心，并且现在，姚远的生活改变巨大，近乎天翻地覆。我等狐朋狗友偶尔碰头，都要言不由衷地贬低一下没落的大英帝国，而后又真心诚意地表达对姚远的敬佩。男人该当如此负责，否则还算什么男人？天道酬勤，方琳又怀孕了，姚远命中有福。

    晚上见到姚远，发现他瘦了一圈，想必忙于辛勤的繁殖活动，一副心神劳顿的样子。我笑而调侃：你丈母娘应该给你也补补身体，瞧你累得。

    姚远咧嘴笑笑，拿出手机发了一个短信，完了才坐下，喘了一口气，说：小妖吵着要来，来就来吧。

    “小妖？你们没断？”我大惊，姚远居然和这个学龄前儿童还有瓜葛。

    “断了，可她要来，我这个人，最不擅长拒绝。”姚远一脸无奈。

    “这个霉兆星，要不是她……”我没说下去，怕触到他痛处。

    姚远似乎并不忌讳：我知道你想说什么，我又没想和她发生什么，喝杯酒无所谓嘛。

    “别好了伤疤忘了痛啊！”我还是忍不住说了一句，眼角余光瞥见酒吧门被推开，一身黑衣的女孩垂着脑袋进来了，是小妖，换了发型，满头卷毛变成了笔直的齐肩发，且是素色的着装，看起来成熟了不少。

    小妖一见我就打招呼：费朗哥哥，好久不见，你好吗？

    我绷着脸点了点头，她依然喜欢把所有男人叫“哥哥”，她叫姚远“大哥哥”，叫我“费朗哥哥”，或许，她把她幼儿园里的那些男孩子，叫成“小哥哥”也未可知。我不喜欢这个女孩子，她身上有一股妖气，并非贤淑女子所拥有的一种顽劣气质，有点传说中的“太妹”味道。也许，正是她与方琳的天壤之别，才让姚远不舍弃之？

    我们三人坐在吧台边，默默无声地喝酒，听小舞台上的摇滚乐手弹琴哼慢歌。歌手坐在一张高脚凳子上，手里握着一把电吉他，长发完全遮挡住脸孔，有些嘶哑的歌声，电贝司伴奏若即若离。如果不发声音，几乎看不出歌手的性别。摇滚乐手的歌，倘若不激烈，那就一定是颓废的。这会儿，整个酒吧就弥漫着一股颓唐败兴的气息。

    小妖的“大愚弱智”好像有所改观，她安静地坐着，喝啤酒，不再像上次那样吵着要吃冰激凌，或者看上了哪一位女客人的裙子，更没有坐不满十分钟就闹着要去蹦迪。人终究会长大，与半年前相比，小妖几乎脱胎换骨。

    姚远又喝到半醉，嘴巴一掀，真理流淌而出：费朗，你听说过这样一句话没有？什么是男人？今天我来告诉你，男人，就是妇女用品。

    我笑笑说：“好像在哪一部小说里读到过这句话，是一位男作家写的。”

    “对，这是我们男人自己总结出来的，男人的定义。这位男作家，脑瓜绝对灵，怎么被他想出来的？我非常认同这句话，男人就是妇女用品，奇思妙想啊！

    “纯属胡说八道。”我想阻止他，但拦不住他演讲的激情：“你知道吗费朗，方琳真的怀孕了！”

    “你在电话里说过，我知道了。问题是，方琳怀孕了，你还出来喝酒？”其实我想说的是，方琳已经怀孕，为什么还不斩断和小妖的瓜葛？

    姚远从口袋里摸出一包烟，抽出一支含在嘴唇上，小妖及时给他点上火。姚远猛吸一口，吐出一串烟圈，而后双手一摊：“费朗，我的任务已经完成了，现在，我没什么对不起方琳的了。我非但对得起她，我还对得起男人这个称谓。我真佩服自己啊！枪法哪能这么准？就没有发空枪的时候，以后我可以挂牌了，本人，神枪手姚远……”

    小妖正端起啤酒送到嘴边，刚喝了一口，就“噗——”一下喷了出来，随即大笑。她终于装不下去了，从进酒吧开始，她一直把自己装扮成一个淑女，现在，她终于露出马脚。

    我忽然觉得有些气恼，虽然我知道姚远说的那番话，仅是自我解嘲，但我还是为死去的姚丁丁感到不平。这段日子，姚远周围的所有狐朋狗友，包括我，统统表现出前所未有的小心翼翼，生怕说错话做错事，刺激到姚远。然而现在看来，他早就忘了伤痛，生活又恢复了以往的醉生梦死。我不禁为此感到万分遗憾。

    小妖足足笑了一分钟，才停下来，掏出纸巾替姚远擦她喷在他前襟上的啤酒，嘴里还说：神枪手大哥哥，要不要给你脖子里挂块金牌啊？

    说完，又一次哈哈大笑。我实在看不下去了，小妖是个什么东西？竟敢这样取笑男人？我们男人通常喜欢自嘲，那是因为我们宽宏大量，并且心地善良。愿意拿自己开玩笑的男人，是要有一定胸襟的。身为男人，我完全能理解姚远，但我不认为一个不成熟到几乎幼稚的女人有资格来取笑姚远，乃至取笑我，哪怕“男人是妇女用品”的道理存在并合理，她也没有这个资格。

    于是，我一口喝光杯里的啤酒，站了起来：我还有事，先走一步，你们慢慢喝吧。

    说完，甩甩袖子，扬长而去。

    撞开酒吧的棕黑色原木格子门，扑进霓虹闪烁的夜色，门在身后自动合拢，摇滚歌手颓丧的歌声和着忽轻忽重的电贝司，被关闭在门内。那会儿，我就想，姚远回到小妖这个“霉兆星”身边，就无药可救了。

    七

    这几天，我老婆正积极咨询通过高科技手段怀孕的方法。她鼓动我：医生说了，我们俩都没问题，可以人工受精，成功率百分之九十以上。我们办公室的小王，她表姐就是人工受精怀孕的，生了一对龙凤胎呢。

    我说：你猜，我想到了什么？记得看过一个科教片，讲养猪的。一到配种的季节，农民就把母猪赶到配种站，让兽医给母猪人工受孕。母猪都不需要见到公猪，就能怀上小猪。

    老婆横我一眼：怎么能这么说？这是科学。如果不是医学发达到今天这样的高度，很多人就永远失去了拥有孩子的权利。

    “可是你不觉得，这等于是让人家来帮你配种吗？甚至，你都不需要结婚，不需要一个丈夫，你只要花钱买上一份充满精子的液体，你就可以受孕，不是吗？”

    “费朗，不要这么说话，我不会要别人为我提供精子的，孩子的父亲应该是你。哼！你们男人真自私，只知道自己享受，不要忘记，婚姻的一大重要功能，就是繁衍。”老婆义正词严，听起来很有道理。

    可是这么一来，人类与牲畜，还有区别吗？我试探着问老婆：假如，我不愿意人工受精，你打算怎么办？

    “为什么不愿意，没道理嘛！”老婆眼圈发红，是真着急了。

    “我是说假如。”

    “假如也不行，我又没毛病，我就是要证明，我能怀孕。你要是不配合，当心我把你休掉。”老婆的语气近乎愤慨。

    “哈，原来你是为了证明自己功能齐全。我看，你们女人才自私。好了打住，不谈这个话题了，睡觉。”我知道，再谈下去，难免争吵。

    男人和女人，对婚姻的看法，为什么如此不同？女人总是把我们男人比作禽兽，是因为男人视感官享受高于情感交流？是男人少有专一，容易见异思迁？可女人难道就视情感为第一了吗？她们更加在意的，是生育一个孩子，甚至不需要了解与她的卵子结合的精子提供者当时的心情。我敢肯定，男人提供精子的那一刻，他的情绪、健康状况、环境因素，都会影响到孩子身体、智力的发育。没有情感交流为基础的人工受精，孕育出来的孩子，能是优秀健康的孩子吗？

    毋庸置疑，从这一点上看，女人更如禽兽。

    老婆忽然想起什么，问我：哎，最近姚远和方琳怎么样？

    想起那天在酒吧，小妖一边疯笑，一边替姚远擦前襟上的啤酒的样子，我就撒谎：“不知道，最近没联系。”

    “唉！方琳怀孕快五个月了吧？”老婆一脸神往地看着天花板，她想要孩子都想疯了。

    这段日子，姚远确实没有找过我，我也没有去找他，我们几乎绝交了。小妖的重新出现，让我感到无颜面对方琳。没有人把姚远托付给我让我看管，我是谁？我不是方琳的亲兄弟，也不是姚丁丁的父亲。虽然我开过玩笑，说方琳是我的干老婆，虽然姚丁丁活着时叫我“嘀嗒”，我是他所谓的干爹，但事实上，我什么也不是，我只是姚远的朋友。

    可是，出事那天，是我，把尚存一丝体温的姚丁丁和晕过去的方琳抱上了救护车；是我陪着她们母子到医院；是我，摸着姚丁丁渐渐凉下去的小身体，看着他离开人世；是我，为合上眼睛的姚丁丁擦去嘴角的血丝……这些事情，都是我做的。有谁能理解我的心情？我自觉无颜见方琳。

    然而适才与老婆的一番争论，让我产生了些许怀疑，禁欲多年的方琳再次怀孕，难道也仅仅是为生育这一目的吗？女人呐，我承认，我看不懂她们。

    几天后，很意外地接到方琳电话，她问我，下班后能否去一趟他们家。我吓了一跳，心想，肯定是姚远犯事，被方琳发现了。我最怕去他们家，我怕方琳紧逼我的眼光，好像，她能从我的眼睛里间接探察到姚远的胡作非为。方琳说：费朗，你是姚远最好的朋友，你又离得近，来一趟吧，帮忙搬家。

    “你们换房子了？”最近房价暴涨，他们是想炒房产？还是想搬离那间留给他们伤痛记忆的房子？

    “来了就知道了。”不等我问要不要叫搬家公司，方琳就挂断了电话。

    听方琳的语气，不像出了什么事。一下班，我就过街向姚远家走去。很快，我看到了那幢至今令我心有余悸的房子，六层的楼高，姚远家在顶楼。正是深秋的傍晚，夕阳笼罩着整幢大楼，玻璃窗反射出一格一格金色闪亮的光芒。

    远远地，我就看见姚远站在楼下的水泥空地上，仰着脖子看头顶上的天空，地上堆着两个蛇皮袋打包的行李，周围地面上，散落着一些书籍和零碎物件。看样子，果然像是搬家。

    我走到姚远跟前，拍了拍他的肩膀：嗨，看什么呢？

    我的突然出现，把姚远吓了一跳，显然，方琳请我来帮忙，他并不知道。我说：不是要搬家吗？需要我做些什么？吩咐吧。

    姚远没有回答我，只怔怔地看了我好几秒钟，而后重新仰起脑袋看楼顶。我随着他的视线往上看，他们家的窗户洞开着，粉色的窗帘在晚风中翻飞飘逸，窗口并没有人。

    “姚远，看什么呢？干嘛不上楼搬东西？”说着，我抬腿准备上楼。姚远终于开口了：“费朗，方琳跟我，离婚了。”

    “什么？”我大惊失色。

    “今天下午，我们离婚了。”姚远依然仰着脑袋，没有看我。

    “为什么？方琳不是怀孕了吗？”

    “是，我早就说过，方琳怀孕了，我的任务完成了。现在我成了多余的人，所以，离婚了。”姚远终于扭头看我。

    “这算什么理由？犯浑！”

    “是方琳提出的，她要离婚。”姚远咧开嘴角笑，晚霞在他脸上涂了一层金红的色彩，他笑得像一尊镀金泥菩萨。

    “莫名其妙，脑子有病吧？”我气急败坏：“不行，我要和方琳谈谈。”

    我拔腿就往楼梯上冲，姚远在我背后有气无力地说：没用，离都离掉了。

    我没有停步，一路飞奔到六楼，601房门虚掩着，顾不上敲门，我一把推开闯进去，大声喊：方琳，方琳！

    没有人回答我，朝南的主卧室里有“悉悉索索”的声音。越过客厅，冲到卧室门口，方琳果然在里面。她挺着肚子站在窗边，她胖了，身形有些笨拙，形容却安详，孕妇的模样已初见端倪。我不由地放低声音，轻叫：方琳。

    方琳回头，看见我，笑了笑：费朗，你来啦。

    然后，我惊恐地发现，方琳的一只手里，提着那只巨大的、像小孩一样的、棕色的毛毛熊，另一只手，正伸向窗口。

    脑袋里顿时发出“嗡”的一声，脱口吼道：方琳！你要干什么？

    方琳平静地说：下去吧，下去帮姚远搬东西。我怕他一个人搬不动，所以把你叫来了，不好意思，劳烦你了。

    “方琳，你们这是干什么？好好的干嘛要离婚？”

    方琳没有回答我，她牵着毛毛熊的手臂，用力一提，毛毛熊就站在了窗下的沙发扶手上，半个肥肥的身体趴在窗台上，毛茸茸的脑袋探向窗外的天空。

    六个月前的惨烈场面再次浮现在我眼前，我有些气急：“方琳，你们很快要有孩子了，有什么不能商量的，非要离婚？”

    方琳回头看我一眼，很随意地说：早晚的事。

    说完，她抬起手，轻轻一推。我一个箭步扑向窗口……

    我扑空了，在我到达窗口前，毛毛熊一个腾跃，翻身从六楼窗口跳了下去。我脱口大喊：丁丁——

    它微微蜷曲着双腿，两条肥肥的手臂托开着，就像两扇硕厚的翅膀；它沉甸甸地往下掉着，傍晚的霞光在它身上划出五彩嫣红的流光；它一度仰面朝天，黑溜溜的眼珠看着我，憨憨地傻笑着；它注视着我的眼睛带着幽幽的暗光，直坠而下，越来越远……六秒钟后，“嘭”的一记巨响，毛毛熊着陆了。

    从六楼窗口俯瞰地面，我看到棕色的大熊一头栽倒在依然仰面看天的姚远脚边。大熊的着地产生巨大的冲击波，姚远踉跄着后退几步，呆怔了好一会儿，才蹲下身，打开一只蛇皮袋，抱起大熊，塞了进去。

    方琳站在窗边，挺着发胖的身躯，使劲地拍着手，好像手上沾了很多灰尘。她一边拍手，一边慢吞吞地说：好了，都拿走了，你也走吧，都走吧。

    彼时，我的脑中一片嗡嗡作响，嘴里，却说不出一句话。

    退出卧室前，我又回头看了一眼。孕妇方琳侧身站着，窗户依然洞开，窗框外面，已呈靛蓝色的天空中，布满了一丝丝被余晖染成橘黄和暗红的云彩，一如姚丁丁留下的那幅艳丽到刺眼的画，只是，这幅画的天空中，没有鸟，没有翱翔的飞鸟，亦没有肥胖得像插着翅膀的猪一样的笨拙的鸟。

    这幅画的天空中，只满满地充塞着令人窒息的细菌和游魂，没有一只鸟。

    2009年12月27日凌晨于辰凯

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com