我非常喜爱黄山谷的《茶词》，说茶“恰如灯下故人，万里归来对影；口不能言，心下快活自省”。把一杯清茶，视作故人，大概只有黄山谷想得出来，却不能不叫人折服，清茶与故人是何等的贴切；而故人自远方来，手捧清茶，于西窗烛下漫谈，此景此情又是何等的素雅与温馨。每每读《茶词》就心仪古人的雅意，并且愧为今人；整天忙忙碌碌的，而且还不知为何而忙碌呢？

    或许是因为身处万花的世界，而又古板得近乎于酸丁，故独独偏爱一个“素”字。词典上说“素”的头一条含义，就是“本色”。我就喜欢本色的东西，这是我的个性使然；妻子常嘲笑我的迂腐，凡事过于顶真。这也是没有办法的事。我就喜欢素吃。这“素吃”是我杜撰的，并非指素食，而是指不失本味的食物。不知你注意到没有，在我们浩瀚的饮食文化中，任何至味的东西都是清蒸的，而且除了盐酒之外，其它调料都用不着的。比如说甲鱼和鳗鱼等。三十年代的女才人苏青，在她的《谈宁波人的吃》中就谈到“不失本味”，她说只有不新鲜的鱼虾才带腥；草子不用油，只须在滚水中一沸便捞起，拌上细盐，则又嫩又鲜。而国文大师俞平伯，在《略谈杭州北京的饮食》中一再强调“油盐酱醋，家家要用”，为什么呢？因为这寻常的油盐酱醋，就饱含了素的意思。山珍海味，吃一顿尚可，顿顿就腻味了；而天天吃得的，还得粗菜淡饭。

    除了“素吃”之外，我在服饰上也喜欢素色。就以素色为本白和漂白色，它应该是一切颜色的基础，同时也是一切颜色的调和。尽管我是个粗糙的人，很少注意细节，但对那一尘不染的白色情有独钟。另外，单纯颜色的服装，也在素色的范畴，是我所喜欢的。人到中年以前，我的服饰都是单一颜色的，白的纯白，灰的全灰；人到中年之后，妻子再三再四地规劝我，趁现在年轻，不穿一点花花绿绿的衣服，怕以后就穿不上了。于是，单一格局才有些动摇；但凭心而论，我还是喜欢素色服装。素文，自然也是我喜爱的，比如苏青的单纯，李清照的清婉，冰心的清丽，朱自清的平清和俞平伯的清幽。就是与人交往时，我也只重素交。就如同我所敬仰的钱钟书先生所说的：“素交，更能表出友谊的骨髓，一个‘素’字把纯洁真朴的交情形容尽致；真正的交情，看来像素淡，自有超越死生的厚谊。”我有时候就傻想，平生有一如此厚谊的朋友，那该是多么幸福的人生啊。

    说“素”，其实笔者是想说，在如今充斥铅华，太多自己也说不清道不明的东西，左右着我们生活的现实世界里；多一些“不失本味”的坚持，少一些随波逐流的放弃，实在是太必须了。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com