“伯特出版社，诺斯综合出版社下属子社，主要从事传统图书以及通俗小说的出版，曾出版过著名作品……等。”    结束和伯特出版社那位新主编卡罗尔的交流，    纪拙再搜索了下此前已经了解过一些的伯特出版社资料。    伯特出版社是另一个综合出版社的子社，相当于母公司和子公司，有关系,又相对独立。    而诺斯综合出版社则是主要从事自然科学和技术期刊，专业书籍，学术论文等专业出版，曾出版过众多著名的专业书籍。    其出版的方式主要是和世界范围内科研大牛和技术大牛进行约稿，仅存在少部分的传统图书和文学作品。    算是欧罗巴洲的一流出版社，有着不俗的影响力。    而作为诺斯出版社子社的伯特出版社就要拉胯多了,    此前一段时间还有过传统出版物，和通俗小说出版热销的时候，    虽然影响力比不上它的母社,但背靠诺斯出版社这颗大树，在欧罗巴洲传统严肃作品和通俗小说作品市场也有不小占有率。    近几年不知道是没有好的书籍投稿还是市场原因，伯特出版社萎靡很多。    虽然搜索引擎找出来的资料没有直接提这点，    不过纪拙仔细点看还是看出来了……因为列出来的那些伯特出版社著名出版物，最近的一本也是四年前的。    再仔细翻找了下资料，    纪拙大概了解了伯特出版社目前的情况，    怎么讲呢，死，死不了，毕竟瘦死的骆驼比马大。    就凭伯特出版社之前那些著名出版作品的持续销售，都能让伯特出版社一直活下去。    但事实上也的确是，这些年占有市场在不断萎缩。    而大概也是因为这个原因，伯特出版社的主编四年内换了五个……    嗯……要是算上刚上任的卡罗尔，应该还更多。    坐在电脑跟前，    看着自己查到的资料，纪拙陷入了沉思。    这出版社萎靡看起来似乎是好事，毕竟拥有的资源少了，能用在他小说上的也就是少了嘛……    但就怕这出版社孤注一掷……毕竟还背靠大出版社呢。    纪拙再望了望资料,    顿了下，算了，到时候再讲吧。    反正我这就是本严肃作品，    一个新人的严肃作品，销量前期不该有多高吧？    关了电脑，纪拙起身，外出觅食了。    ……    欧罗巴洲。    伯特出版社，主编办公室。    门虚掩着，卡罗尔坐在办公桌后面，再翻看着电脑上《七种罪》的稿子，    他是真得很喜欢这本作品，同时也相信签下这部作品能让他坐稳现在的位置。    在他跳槽到伯特出版社之前，已经有好几个倒霉蛋从他这个位置离职了。    他们都没有他的运气，能在这时候遇到一本《七种罪》的好书。    要不是这个作者再向伯特出版社投稿了，他已经准备主动通过此前的投稿邮箱联系这个作者了。    他对这本书寄予厚望。    对这本书的前期销量上倒没有太高的奢求，毕竟是本严肃小说。    但对于这本书的获奖，他相信凭借这本书本身的质量加上伯特出版社的运营,实在不行,还有诺斯综合出版社的帮忙,    这本书势必能拿下一些重磅奖项来。    一位新人作者,凭借第一本严肃作品就拿下一系列的重磅奖项！    天才作家！多么好的宣传方式。    而奖项拿到了，销量就是水到渠成的事情了，    反正卡罗尔相信，大多数会购买严肃作品的人，都是为了买回去填充书架。    而不是像他这样，真正喜欢这本作品。    当然，    这一切的前提都是这本书质量足够优秀。    那这本书的质量怎么样呢？    卡罗尔只觉得太好了，从文字到内容，再到题材，老练而美妙的文字完全看不出来这是个此前籍籍无名的作家，    不然他又怎么会这么喜欢。    “卡罗尔先生，那份合同已经按照您的要求撰写好了。”    这时候，虚掩着的屋门被敲响，一名法务部门的员工走了进来，    “发到我邮箱里。”    卡罗尔应了声，那人就再离开了。    再转回头，卡罗尔再望向电脑屏幕上，    从头看着这个作者ABC投稿来的《七种罪》两个篇章，    虽然他已经看过一两遍，但这会儿再看依旧是津津有味，不禁沉浸在文字的描述中，    似乎是每次看，都能有些新的体会，    暴食篇中，    主角是一个战乱小国的底层，是个夜摊摊主。    他售卖着食物，最后的结局却是饿死在了回家的途中。    而主角哈尔的名字，再第二次读的时候，    多念了几遍，才发现‘哈尔’的读音和‘饥饿’的读音很接近。    暴食篇的主角叫饥饿，当已经看过整篇故事，而发现这点的时候，卡罗尔整个头皮倏然有些发麻，    心灵中有种说不出的震撼，不禁地就又再想起了这本书的标题。    “主说：信我的不堕地狱，直升天堂。”    “信我的，能得到面包牛奶，美色金钱，能永享极乐——撒旦。”    回头再看这简介内容，就有种说不出的感觉。    卡罗尔沉浸在这种感觉中，    重新看着暴食篇章。    暴食篇章中，主角哈尔凭借着夜晚出摊售卖当地的一种饱腹食物，而勉强维持着生活，    来到他摊位上的人都是已经饥肠辘辘的人，他们贪婪着，狼吞虎咽着吃着哈尔卖给他们的食物，    恨不得一口就将裹着蔬菜的面包吞进肚子里，    书里描述了再哈尔摊位前人最多的时候，一个个顾客或是蹲在地上，或是站在路边，    抱着裹着蔬菜烤面包狼吞虎咽的景象……这一幕景象是很震撼的。    作者描述说，就像是将一块食物抛进了满是沙丁鱼的池塘，就像是一滴蜜滴落在了蚂蚁窝跟前。    而在一次从深夜出摊回家后，哈尔的生活遭遇了变故，他的孩子在家里独自一人时，    从没有玻璃，而用朽坏了的塑料遮挡着窗户上摔了出来，摔下了楼。    直到哈尔回家的时候，才再夜色中听到他孩子已经变了声音的呼救声，    而当时，他的妻子还在另一处洗衣厂里彻夜工作。    这一变故，撕碎了哈尔一家原本就脆弱的生活。    不堪重负的哈尔妻子再回来得知消息之后，就一下疯了……书里描述说，    哈尔的妻子，从地上挖起了一块脏兮兮的泥土，将它作为菜，拿进了厨房，    经过一阵烹饪过后，几乎没有变化的泥土被盛到了哈尔晚餐的餐盘里，是块带着裂纹但还没碎的盘子，是哈尔捡来的。    哈尔看着叫他吃饭的妻子，抓起一块餐盘里的泥土，放进了嘴里，细细咀嚼……    而哈尔，    则是将从楼上摔到地上一天的孩子抱去了这片区域唯一的诊所。    诊所的大夫在哈尔的苦苦哀求下，答应他救治他的孩子，但是需要一千美金。    而作者后面的描述，暗示了，疯了的不止是哈尔的妻子，还有哈尔。    哈尔的孩子其实应该是早就死了，早在从楼上跌落的时候就摔死了。    哈尔不过是给自己在虚幻中也制造了一个达不成的目标——一千美金，将不能拯救孩子的责任彻底归结在自己身上。    后面，哈尔在出摊深夜回家的时候，    曾经路过那诊所，哈尔对诊所的大夫说，他很快就会凑够一千美金给他。    诊所的大夫似乎是骂了他，但书里的描述从哈尔的角度出发，写得是诊所大夫在训斥诊所的护士，    护士说：“医生，顾客们投诉诊所门前臭得厉害。”    大夫骂道：“你就不能将它扔远一些吗？”    仔细看才看明白，这里大概说，哈尔的孩子或者别得什么人尸体扔在诊所门口。    不过，    也正是因为哈尔要挣一千美金，才有了后面的故事。    为了多在夜摊上卖些钱，攒钱，哈尔开始克扣自己的食物，    他精打细算着，只为了多拿一些食物去卖，    甚至为了饱腹，他往水里加进去一些泥土，不时就喝一口。    虽然他摆着的摊上，卖着的就是些饱腹的食物，    他也想如同他摊位上其他人一样‘暴食’，    但他的烧烤架上摆着的那些食物从来不属于他。    就像是文中描述的，    火炉炙烤着那些蔬菜和面包，也炙烤着哈尔。    最终，自然是一个悲剧。    哈尔饿死在了回家的路上，    他栽倒在地上，眼睛已经昏花而出现幻觉，    将地上的泥土当作美食，一次‘暴食’，    书中对这段的描写很仔细，仔细地描写着哈尔是如何暴食，如何狼吞虎咽，不停歇地吃着他幻想中的食物，现实中的泥土，    直到最后弥留之际，    哈尔再摸出了自己兜里这些天攒下来的钱，数了遍，    总共只有66美元，对比一千元的目标还遥不可及。    但哈尔数完却笑了，似乎是钱够了一样，    就在这笑容中，哈尔死了。    篇章的末尾，只写了句“埃里克诊所的护士将诊所门口的臭东西再扔远了些，诊所门口闻不到臭味了。”    这第一篇章的故事到这就结束了。    整个故事都在压抑中进行，压抑的人都似乎要喘不过气来。    这就是个压抑的故事，并没有其他通俗小说的主角那样激昂。    作为读者，似乎是能想出许多剧情的进展让哈尔脱离困境，    但带入到哈尔的视角来，又只剩下深深的绝望。    就像是四周都是高到无止境的高墙，怎么抬头也望不到尽头的绝望。    卡罗尔第一次看完这第一篇章的时候还在另一个出版社呢。    看完的当天晚上，卡罗尔就做了噩梦。    噩梦中似乎是变成了哈尔，但又是旁观者那样无计可施，只能看着哈尔步入既定的死亡，    最后一头冷汗地从梦中惊醒。    看完这本《七种罪》的第一篇章，    卡罗尔就觉得这真是部绝好的书，    这一篇章叫暴食，这名字取得是真好。    然后跳槽到伯特出版社后，    在看到了《七种罪》后面的第二篇章后，就更觉得如此。    色欲篇章的主角是个阿美利加州一个国家的底层妓女，    一个年老的，得了病的妓女，甚至名字‘赛娜什丝’多读两遍都能发现音接近‘衰老’。    让卡罗尔这个读者能感受到这个作者的黑色幽默，然后伴随来的就是深刻压抑感。    色欲篇章的主角赛娜得了疾病，已经是在等死。    赛娜还有个室友，也是个妓女，不过比赛娜年轻，似乎就像是赛娜年轻的时候，    剧情在赛娜和同住的妓女贝琳达的简短对话中展开，    随后，贝琳达再来了位客人，一位喜欢同底层妓女吹嘘自己功绩和未来畅想的贫民区私人福利院院长，一个大腹便便的中年男人，    而书中还讲，赛娜就是个妓女生得，但这吹嘘着功绩的私人福利院院长显然没管过赛娜，    文中没去刻意提过这点，但作为读者的卡罗尔却很容易就能想到这里。    剧情中，    就在这浮夸的生命协奏曲中，    躺在破旧沙发上，已经很虚弱的赛娜再迎来了位客人，    在敲门声响起之前，书中描写说窗外映照进了些阳光，    可能是一种隐喻吧。    赛娜转头去看，敲门声却先响了起来。    门外的人进来，是个因为欲望而来又耻于自己欲望的年轻男人，身上满是青春的痕迹。    开始赛娜还以为，这年轻的，羞耻于自己欲望的男人是为了贝琳达所来，    贝琳达浮夸的惨叫声总是容易吸引来顾客。    但这羞耻着的年轻男人却朝着赛娜递出了钱。    开始的赛娜自然笑着拒绝了，她得病了，她想没有会知道她这个衰老的妓女得病之后还要成为她的顾客。    但这年轻男人却说他不介意，    原来，这个年轻男人就是赛娜楼下的住户，    曾经在年轻男人还只有十几岁时，赛娜也还只有三十出头青春未曾褪去的时候多次见过她，    他为她的身体而着迷，这就是一种很单纯的欲望，    甚至不掺杂其他任何东西，文中，作者甚至将这种欲望写得很干净。    甚至让卡罗尔这个读者感觉到这种欲望的单纯。    文中，这种单纯的欲望一直持续了很久，一直到现在，    而年轻男人递给赛娜的那二十六美元，就是他第一周的薪水。    最后，    赛娜自然是和这个年轻男人发生了关系，同时也没有拒绝那二十美元。    但整个过程，作者都没对此进行过多描述，    倒是客厅过去的卧室里，贝琳达浮夸的叫声成为了这客厅里的背景声，    整个过程，只是在赛娜和这个年轻男人的一些对话中度过，    书中描述说，窗外的太阳再钻出云，透过窗户的阳光散落在两人的身上，    赛娜金色的头发反衬着晖光，额头上缀着的汗珠映着旁边客厅的窗，    眼睛里，倒映着彼此。    这段的描写竟然让人感觉到圣洁而庄重，    或者有着原始的欲望，但就是没有龌龊。    而作为读者……卡罗尔看这段的时候，跟着文字的描述，只感觉内心都很平静。    文中，    年轻的男人说着他曾经在不同时候见过赛娜的模样。    赛娜为此沉沦，那是她曾经还年轻的时候，    现在通过年轻的男人嘴里的描述，似乎重新呈现在赛娜眼前。    这篇章，    有很大一段都在彼此的对话中度过。    就在这让人平静的描述中，    作者写到，窗外的太阳再被云遮盖，    那年轻男人重新穿上了衣服离开，而赛娜重新躺在了那破旧的沙发上。    年轻的男人说他下周还会过，希望赛娜等他。    赛娜答应了，    但却没等到这个年轻男人再到来。    篇章末尾写，    赛娜在又一次太阳钻出乌云，阳光挥洒到屋里那破旧沙发上的时候，    赛娜转头去看，然后就死在了那张破旧沙发上。    ＼f＼t＼n

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com