我知道，我是一个没有伞的孩子，

    下大雨时，别人可以撑着伞慢慢走，

    可以等父母来给自己送伞，

    而我知道自己什么都没有，我必须拼命奔跑。

    而且，我坚信，靠自己才能飞得更高，

    飞得更远。

    人们只会记住你成功的那一次

    每个人都有自己难以启齿的一面。但是说真的，没有人会在乎你。你失败1000次也不会有人记得你，因为人们只会记住你成功的一次。

    我的家乡，曾经流行过一种游戏。那时，买一包干脆面，里面会赠送一张圆形硬卡。卡片上印着花花绿绿的图案，有葫芦娃、孙悟空、奥特曼、圣斗士、黑猫警长、还有成龙，反正是电视上流行什么，上面就印什么。

    这些卡片可以用来相互斗卡，用自己的卡把对方的卡敲翻就算赢，获胜者就可以拥有对方的那张卡。这游戏的成功之处在于，充分地调动起每个人的收藏欲望和竞争意识。我们一帮臭小子拼命地吃，吃得满嘴长泡，就是为了能存一摞卡片，然后一较高低。

    当时，我们每个人都有好几套卡。我的卡片最多，大概有十几套，要用塑料桶才能装下。但是，住在我隔壁的一个小男孩，他叫小冰，跟我一样大，家庭条件很差。他只有一套卡，是一套灌篮高手。你要知道，灌篮高手算上赤木晴子，也最多只有9张而已。所以，我们没有一个人不嘲笑他，甚至不带他一块玩。

    我想，他当时的心情一定是自卑的。不过，后来的事实证明，自卑的人不该是他，而是我们。小冰就是拿着那9张灌篮高手，几乎赢走了我们所有人的卡。他敲卡的技巧极其迅猛，完全是一次一个。我们当时全都惊呆了……

    后来我才知道，小冰的爸爸是一个木匠，他用薄木片做了9张卡给小冰。上面的图案是小冰照着小商店的海报，自己拿水粉笔画的。呵呵，你想想，我们的卡片是纸质的，小冰的卡片是木质的，无论是分量还是材质，我们都是没有胜算的。

    那一刻，我感觉自己的人生都是黑暗的。因为我没有一个当木匠的爸爸。

    后来，老妈出差，从北京给我带回来很多画着肌肉男的卡片。我当时觉得这人物真的好丑，身材不如奥特曼有型，眼神不如黑猫警长有神，甚至连胳膊上的肱二头肌，都不如成龙的大鼻子看起来顺眼。

    直到几个月以后，看过表哥从录像厅借来的几盘录像带，我才知道原来这两个肌肉男都是有名字的，他们一个叫史泰龙，一个叫施瓦辛格。

    不过丑归丑，当我把卡片握在手里时，心脏还是猛然一跳。我知道自己这回终于可以战胜小冰了，因为那些卡片，是金属的。事情的结果和我预想的完全一样。我不光用这两个肌肉男翻了本，还替自己的狐朋狗友赢回了属于他们东西，还有那9张木质的灌篮高手，也倒在了施瓦辛格那副终结者的金属面孔之下。

    当时的我很仗义，有恩慢慢还，有仇立刻报。为了给大家出一口气，也为了展示自己的优越感，我当着所有人的面，把那9张灌篮高手扔进了火堆里。我们几个人围坐在火堆旁，看着樱木花道火红的头发在同样火红的火光里慢慢变黑、发焦，最后变成灰烬被风吹走。

    那一刻，我看见小冰用袖子抹着不想被人发现的眼泪。后来，小冰再也没跟我们一起玩过斗卡。时间一长，我们也就把这事给忘了。

    直到有一天，小冰骑着一辆漂亮的山地车从我们身边疾驰而过。他扭头看向我们这群手里拿着一堆破纸片的土鳖，脸上露出某种得意的笑。我们不知道他到底在笑什么，但是我们一致觉得——这小子真他妈帅呆了！

    几天以后，我们都听说小冰的水粉画获得了市里举办的美术大赛儿童组的第一名，将来可以以特长生身份进市重点中学。他爸高兴，给他买了一辆山地车当作奖励。

    几米说过：“每个人都有一双翅膀；有的人长在脚上，有的人长在手上，有的人长在头上，有的人长在心上。翅膀长在哪里，你的天赋就在哪里。”

    每个人都有自己难以启齿的一面。但是说真的，没有人会在乎你。人们不会对你的缺陷念念不忘，人们只会在你最春风得意的时候，突然想起来：“哦？那家伙不是少两根手指吗？这也能办到，好厉害……”

    我的日记本上写着一句话，我想把它送给大家：你失败1000次也不会有人记得你，因为人们只会记住你成功的一次。

    没有伞的孩子，必须努力奔跑

    比如这大雨天，你没有伞，或者恰巧没带雨具，这时你能做的，只有横下心，硬着头皮，冲进雨里，跑，是你唯一的选择……

    那年，大学毕业分配前夕，班里不少同学纷纷找人托关系，往县城或条件好的乡镇分。我家世代为农，没有任何关系可依靠，就被分到了全县最偏远的一所乡村小学。

    学校坐落在一个荒凉的山岭上，前不着村后不靠店，工作和生活条件之艰苦远远超乎我的预料。我的心情糟糕透了，只想着有朝一日自己能时来运转，早一点调离这个鸟不拉屎的地方。

    赵校长曾几次找到我，跟我谈心，让我本着既来之则安之的心态，好好工作，不要辜负了自己的青春年华和学生家长的期望。这些老生常谈的话，我哪里听得进去。

    一个周六的上午，天气骤变，乌云密布，顷刻间下起瓢泼大雨。放学的钟声如期而至，没有带雨具的老师、学生只好冲进雨里往家赶。赵校长就住在学校，家离办公室300多米远。赵校长让我到他家吃饭。可看着室外如注的大雨，我犹豫不决，因为我们两人都没有带雨具。赵校长催促我快走，别误了吃饭。说着，他一头冲进雨里，并冲我喊了一声：“果断点，快走啊！”见状，我只好硬着头皮钻进雨里。

    等跑到校长家的时候，我们两人都淋成了落汤鸡。下午休息，不上课，赵校长炒了两个小菜，从床底下摸出一瓶白酒，就着简单的菜肴，两人你一盅我一杯对饮起来。两杯酒下肚，赵校长的话多了起来。

    他端着酒杯，眼睛看着我，捉迷藏似的说：“知道我为什么非让你冒雨来我家？”我说：“当然知道了，不就是想让我来吃饭？”“错，除了请你吃饭之外，还有一个原因，而且这是我请你的主要原因。”“还有什么原因？莫非是要批评我？”我茫然了。

    “你知道吗？其实在我办公室的抽屉里有两把雨伞，可我没有拿出来，为什么？”赵校长卖起了关子。“我知道你被分到这里心里堵得慌，你觉得自己很委屈很无奈。你的心情我可以理解，人往高处走水往低处流，这是很正常的现象。但既然来了，就要勇敢面对没有‘伞’的现实。比如这大雨天，你没有伞，或者恰巧没带雨具，这时你能做的，只有横下心，硬着头皮，冲进雨里，跑，是你唯一的选择……你是一棵好苗子，可不要辜负了自己啊……”赵校长说着轻轻啜了一小口酒，看着我，似乎等着我的回答。

    赵校长的一番话如醍醐灌顶，让我大梦方醒。没有雨伞你必须跑！这是多么富有人生哲理的话。我端起酒杯，一仰脖，将半杯酒一饮而尽。

    我红着脸，说：“校长，您放心，我知道该怎么做了。”从那以后，我牢牢记住了赵校长的这句话，将心思放在认真钻研教学，耐心辅导学生，积极参加教研活动上。一年后，我便从十几个青年教师中脱颖而出，成为全县语文骨干教师。同时，我还坚持业余文学创作，兴办文学社。

    而今，20年过去了，我也成长为一名省级骨干教师、省作协会员，在当地语文教学界和写作界有了一定名气。

    在我的头上也有了不少“雨伞”，有几位领导很赏识我的教学风格和写作才华，几次要我改行到党政机关当秘书，或者进县城做一名教研员，都被我婉言谢绝了，而甘愿继续留在这里当一名普普通通的语文老师。而那位用心良苦的赵校长也早已退休，赋闲在家。

    每当接一个新的班级，或者面对那些不认真学习的学生，我都会情不自禁地讲起“没有雨伞你必须跑”的故事……讲着讲着，我的眼睛湿润了，蒙眬中，那位白发苍苍、朴实慈祥、不乏睿智的赵校长仿佛正笑吟吟地朝我走来。

    所有努力都会开花

    许多在别人眼里看似无用的努力，其实在关键时刻，往往能发挥巨大的作用，使你的前途一片光明。

    有一个孩子，他从小就喜欢玩石头，只要一有空，他就跑到山上或河滩上寻找稀奇古怪的石头。只要一回到家里，他就把自己关在屋子里，一遍又一遍地观赏和抚摸着那些捡来的石头，并用心聆听它们的低声细语。他觉得石头也是有生命的，它们的心中也有许多别人不知道的秘密。

    对于这个爱好，他的父母很不理解，他们想不通，世界上好玩的东西那么多，为什么孩子偏偏对那些冰冷的石头感兴趣呢？

    刚开始，父母以为他只是一时兴起，也许用不了多久就会玩腻，因此并没有怎么在意。可是，一年又一年过去了，他的兴趣爱好却始终没有改变，眼看着院子里和墙角处的石头越堆越多，越码越高，他的父母开始着急起来。

    毕竟，在父母看来，读书，上大学才是正道理，玩石头能玩出多大的前途呢？于是，他们千方百计地想要阻止孩子玩石头，将他捡回来石头全部扔到了附近的山谷里，还狠狠地骂了他一顿。

    但是，没过几天，他又悄悄地将那些石头背了回来，藏在一个更加隐秘的地方。他就像着了魔一样，无论大人怎么教育，怎么胁迫，他对石头还是一如既往地狂热。

    随着年龄的增长，他对石头的颜色和形状已没了多大的兴趣，开始转向研究石头的形成、结构、质地等。不过，由于他缺乏专业的知识，又没有相关的仪器和设备，所以走了不少弯路，浪费了不少时间。

    于是，有人嘲笑他说：“算了吧，你只是一个普通人，再怎么努力，也成不了科学家，还不如把精力用在其他方面。”对此，他总是不以为然地回答说：“没事，反正我只是弄着玩，从来没有想过要成为什么家。”

    高中毕业，他没有考上大学，只好去了一家建筑公司打工。业余时间，他仍然喜欢研究石头，还买了不少这方面的书籍，渐渐地，他也玩出了一些门道。有一次，一个工友好奇地问他：“你玩这个有用吗？也没见你赚到什么钱。”他淡淡地回答说：“没什么用，就是喜欢，像别人跳舞、打麻将一样。”

    功夫不负有心人，经过多年的努力，他不仅能够一眼认出一块石头产自哪里，质地如何，有多重，而且还能看出其中含有什么矿物质。

    有一年，他去缅甸旅行，看到一群人正在赌石，他立刻被这种交易吸引了，并将身上所有的钱押了上去。从那以后，他成了赌石场的常客，凭着敏锐的直觉和多年对石头的研究，他几乎战无不胜，很快就成了富甲一方的商人和鉴赏界的大腕。

    原来，一切正如李白所言：天生我材必有用，千金散尽还复来。许多在别人眼里看似无用的努力，其实在关键时刻，往往能发挥巨大的作用，使你的前途一片光明。

    被成全的梦想

    瑞典皇家文学院宣布：把2002年的诺贝尔文学奖授予匈牙利作家凯泰斯·伊姆雷。他听到后，大吃一惊，因为这正是他的名字。

    他是一位匈牙利木材商的儿子，由于从小生得呆笨，人们都喊他“大头”，他也确实名副其实。9岁之前，除了因遵守秩序在学校里获得一枚玩具螺丝之外，并没有获得过什么奖励。

    12岁时，他做了一个梦，梦到有位国王给他颁奖，因为他的作品被诺贝尔看上了。当时，他很想把这个梦告诉别人，但又怕人嘲笑，最后，只告诉了妈妈。

    妈妈说：“假如这真是你的梦，你就有出息了！我曾听说，当上天把一个不可能的梦放在谁的心中时，就是真心想帮助谁完成的。”

    男孩从来没有听说过梦想和上天还有这层关系，妈妈说完，他就信以为真了。他想，他真是天下最幸福的人！世界那么大，上天却一下子选中了自己。为了不辜负上天的期望，从此他真的喜欢上了写作。

    “倘若我经得起考验，上天会来帮助我的！”他怀着这样的信念开始了他的写作生涯。3年过去了，上天没有来。又3年过去了，上天还是没有来。

    就在他期盼上天前来帮助他的时候，希特勒的部队却先来了。他作为犹太人，被送进了集中营，在那里，数百万人失去了生命，而他却靠着“生命就是顺从”的信念活下来。“我又可以从事我梦想的职业了！”他怀着这种心情走出奥斯维辛集中营。

    1965年，他终于写出了他的第一部小说《无法选择的命运》，1975年，他又写出他的另一部小说《退稿》。接着他又写出一系列作品。

    就在他不再关心上天是否会帮助他时，瑞典皇家文学院宣布：把2002年的诺贝尔文学奖授予匈牙利作家凯泰斯·伊姆雷。他听到后，大吃一惊，因为这正是他的名字。

    当人们让这位名不见经传的作家谈一谈他获奖后的感受时，他说：“没什么感受，我只知道，当你说我就喜欢做这件事、多困难我都不在乎时，上天就会抽出身来帮助你！”

    我是那个吃灵芝的人

    如果说那棵灵芝是一碗仙药，那么它已经在我腹腔里生根发芽，并且洗涤我心灵所有的魔障，让我活出一份纯净的人生。

    临近毕业的那一年，我和两个同学搬到老师家实习。

    老师住在一个偏远的小镇，家的后边就是逶迤的大山，这对三个从城里来的孩子来说无疑是一个乐园。学习之余，我们一起用脚底丈量大山的巍峨，好奇心促使我们寻遍附近的每一个山洞，我们每一天都在盼着惊喜出现。

    师娘的身体一直不好，最近半年多来病情越来越重，就连平常生活都无法自理。老师每天除了洗衣做饭，还要帮师娘抓药熬药，刚过50岁的他已经是一头白发。让我们搬来这里，是因为方便辅导我们学习，当然更重要的是，这样老师就可以照顾师娘。

    一天，嫁去山里的女儿来看母亲，女儿挽着一个大竹篮，里面装满了买给母亲的食品和用品，其中最显眼的就是那棵粗壮的灵芝。女儿说，这是他们村里一位采药老人在深山老崖上采到的，是野生的石灵芝。女儿用了两篮子鸡蛋才给老人换来这棵灵芝，便步行十几里山路急匆匆赶来，想熬给母亲补补身子。

    大约一个来小时，女儿便把汤熬好了，装在一个大碗里放在锅台上，等不烫了再端给母亲服用。

    城里的孩子吃惯了蛋卷、汉堡、冰淇淋，灵芝，还真是第一次见到。这会不会是书上说的那种“神仙草”，吃了就能长生不老，就能像嫦娥一样升仙？真是这样吗？要是我能成为神仙多好！站在锅台前，望着那碗灵芝汤，我的心脏跳动得剧烈，连呼吸都觉得困难！踟蹰了好一阵，我还是没能抗拒“升仙”的诱惑，喝下了那碗灵芝汤。

    “爹，灵芝汤怎么不见啦！我装好放在锅台上的呀！”女儿走进厨房，望着空碗急切地问父亲。“是吗？你装出来了没有，是不是不小心碰到地上啦？”“没有啊！地上一点都没有，我明明装好的呀！”女儿着急的声音都变了。

    “是我喝啦！你妈妈的病不适合这么补，多给她吃一些清淡的吧。”

    实习的日子很快结束了，我由学校进入社会并且拥有了一份很体面的工作。经济上的富足加之平时应酬甚多，让我经常出入酒楼餐厅，食遍了鲍参燕翅，可有一样我却从不敢入口，甚至不敢提及，那就是灵芝。

    出来工作以后，我曾查过有关资料，也咨询过相关医生，其实师娘的病是可以吃灵芝的。因为灵芝不过是一种能调节人体机能的菌类，喝完那碗灵芝汤，我非但没有成仙，反而如入炼狱，每天都饱受着心灵的折磨。

    我忘不了老师女儿因为不见了灵芝汤那急切的神情；忘不了老师说是“他喝啦”时的那种包容和无奈；忘不了当时自己躲在一角的那种悔恨交加和无地自容。许多年过去了，这种愧疚没有随时间的消长而消失，而是变得愈加清晰，愈加不能容忍。

    一次次拿起听筒，号码拨了一半，却始终不敢打通老师家的电话。直到一个教师节的前夕，我在广百买下了一棵特大的灵芝，鼓起勇气直奔邮局，把这棵灵芝寄往那遥远的小镇。并在附言栏里写下一行小字：“老师，你原谅我吧，是我偷吃了那碗灵芝！”

    半个月后，我收到老师的回信，信上老师也只写了短短一句话：“你喝的只是一碗普通的草药，现在的省悟才是真正的灵芝。孩子，你是老师最看好的学生，我不会看错！”

    也就是怀着这份羞愧，我在以后的岁月里无时不严谨地约束自己。从一份普通的工作，到现在拥有属于自己的事业，我付出许多坚忍和努力，尤其能抵挡来自方方面面的诱惑，不要说灵芝，既便是黄金、钻石也不能让我丝毫的动摇。好的人格与作风，也得到周围工作及生意伙伴们的信任和尊重，使我在事业的道路上更加顺水顺风。

    如果说那棵灵芝是一碗仙药，那么它已经在我腹腔里生根发芽，并且洗涤我心灵所有的魔障，让我活出一份纯净的人生。

    请给我一分钟

    她的实验做了一次又一次，一直到所有的展台已经没有围观者，她才结束了最后一次实验，把停留最久的一位老教授送走。

    2008年5月14日，一年一度的英特尔国际科学展览会照例在美国亚特兰大市开罗。来自51个国家、1500名的中学生代表，在敞亮的世界展览中心使尽浑身解数，争取评委的青睐。

    竞赛规则其实很公平：你如果连吸引评委前来聆听你的研究报告、观看你演示发明成果的能力都不具备，不论你的发明多么伟大，你也只好和竞赛说声再见。在那样的场合，机会只有凭实力去争取，没有后门可走，争取不过来机会，哭也没用的。

    一位17岁的姑娘站在冷冷清清的展台前，看着一位又一位西装笔挺的评委走过，他们都对她的展台不屑一顾，目光射向对面一个亮丽的展台——那是去年得到青年科学家授奖的学生，展台前围绕着众多评委，看来，即使他展出的只是个儿童玩具，今年的首奖也已经快到手中了。

    姑娘的脸色表达出她经过了一番内心的挣扎，然而看不出准备缴械的气馁神色。她眼神一亮，迎向正在走来的一位评委：“先生，您能够给我5分钟的时间吗？”当然是5分钟，大会规定，向评委陈述的时间只能用5分钟。可是，不可一世的评委没有停下脚步，摇摇头就走向对面的展台去了。

    姑娘打起精神，展开自信的笑容，又去拦截另一名评委。一连受到5位评委的拒绝，终于，第6位停下了脚步，淡淡地说：“好吧！”

    姑娘立刻掌握机会，开口说：“我叫苏意涵，来自台湾，我做的题目是均相沉淀法制备CZA触媒的探讨，这个实验主要是要探讨燃料电池的触媒转换效率……”她滔滔不绝地讲了5分钟。那位评委脸上终于出现了丰富的表情，仔细地观看她的研究简报，没有走开的意思。

    苏意涵得到了鼓励，立即改变战略：“先生，我不浪费您太多时间，请给一分钟，就一分钟！”这招果然有效，一个个评委先后被她成功拦截。只要你肯停下脚步，我就会让你留下来！姑娘就凭着这份自信，终于让展台前围了一小圈评委。接着，她清晰、充满自信的声音像磁铁一样，把围绕在对面展台的评委也一个个吸引过来了。

    她的实验做了一次又一次，一直到所有的展台已经没有围观者，她才结束了最后一次实验，把停留最久的一位老教授送走。

    “因为评审一人一票，更多人认识我的实验，开会讨论时就会受到更多的关注。”姑娘明白这个规律。

    过了38个小时，颁奖典礼上，得奖学生的名字一个一个揭晓了。没想到，苏意涵不但抢下化学科首奖，压轴的“青年科学家奖”竟然也是“Yi-Han Su”。

    她是台湾第一个得到英特尔科展最大奖“青年科学家奖”的中学生，奖金高达5万8千美元。翻开这个奖项的历史，历年的36位得主中，仅有6个不是来自美国，她是来自亚洲人中的第二个幸运者！

    在分析拿下大奖的原因时，她的辅导老师这样说：“除了良好的选题，还得益于她在极短的时间内能让评委全面了解自己实验的表达能力，更离不开她敢于在关键时刻跨出展位向评委说‘请给我一分钟’的胆略！”

    胜任才是硬道理

    他一上任就开始精心培训手下的员工，将自己的经验毫无保留地传授给他们。他说：“只有大家都好了，我的境遇才会更好。”

    他出生在四川，是穷孩子出身，初中毕业就外出打工。

    1997年7月，他应聘到一家房地产代理公司做发单员，底薪300元，不包吃住，发出的单做成生意，才有一点提成。

    上班第一天，老板讲了很多鼓励大家的话，其中一句“不找借口找方法，胜任才是硬道理”让他印象深刻。

    上班后，他劲头十足，每天早晨6点就出门，晚上12点还在路边发宣传单。他连续拼命干了3个月，发出去的单子最多，反馈的信息也最多，却没做成一单生意。为了给自己打气，他把老板告诉他的那句“不找借口找方法，胜任才是硬道理”写在卡片上，随时提醒自己。

    他的业务渐渐多起来，公司把他从发单员提拔为业务员。当时，公司销售的楼盘是位于北京市西三环的高档写字楼，每平方米价值2000美元。这种高档房，每卖出一套，提成丰厚。他暗自高兴，以为马上就能作出成绩。然而，两个月过去了，他一套房都没卖出去。

    终于有一天，有一位客户来找他。他喜忧参半，喜的是终于有客户，忧的是不知该如何跟客户谈。他憋得满脸通红，手心直冒汗。但是，除了简单地介绍楼盘的情况外，他不知道再讲些什么，只能儍儍地看着对方。结果，客户失望地走了。

    “不找借口找方法，胜任才是硬道理。”他不断地给自己鼓劲，开始苦练沟通技巧，主动跟街上的行人说话，介绍楼盘。两个月后，说话能力提高了许多。

    有一天，一个抱着箱子的人向他打听三里屯的一家酒吧在哪里。他热情地告诉了对方，但对方还是没有听明白，他干脆领对方去，还帮对方抱箱子。告别时，他顺手发一张宣传单给对方。那个人很感兴趣，第二天就找到他购买两套房，并说：“我平时很烦别人向我推销东西，但你不同，值得信赖。”这一单让他赚到1万元。更让他激动的是，他相信自己能胜任这份工作。

    但他的成绩并不好，每个月只能卖出一两套房，在业务员里属于比较差的。

    1998年8月，公司组建成5个销售组，采取末位淘汰制，他处在被淘汰的边缘。这时他对“胜任才是硬道理”有了深刻认识，要胜任就必须找到好方法。因此，当经验丰富的业务员跟客户交流时，他就坐在旁边认真地听，看他们如何介绍楼盘，如何拉近与客户的距离。他还买了很多关于营销技巧的书来学习，他学会把握客户的心理，判断客户的需求、实力，每次与客户交谈时都有针对性。他的业绩开始稳步上升。

    1999年8月，北京另一家公司到他所在公司挖人，许诺给两倍于现在的待遇，请他过去。他仔细分析形势，发现那家公司精英众多，自己难以出人头地，谢绝了对方的邀请。

    “挖人事件”给公司造成很大影响，留下来的人马上都成了公司顶梁柱，已有两年经验的他很快脱颖而出。他的一个客户想买写字楼台，拿不定主意。他知道后，给这个客户做了一个报告，详细分析了各楼盘的特点，同时告诉客户，他的楼盘的性价比优势在哪里。客户最终决定在他的楼盘里买下一个大面积的写字楼。这一单，卖出了2000万元。

    后来，他一个赛季的销售额达到6000万元，在公司排名第一。按照公司规定，销售业绩进入前5名者可以竞选销售副总监，他决定试试。结果，他成功了。没想到，第一个赛季结束时，他带领的销售组排在最后一名。他在副总监“宝座”上还没坐热，就被撤了。以往被撤销副总监职位的人，大多选择离开，因为他们觉得再也没有颜面当一名普通销售员。他却想，自己被淘汰，完全是因为自己还不胜任，从哪里跌倒，我偏要从哪里爬起来。

    重做业务员后，他调整心态，和从前一样拼命工作。2003年最后一个赛季，他又拿到全公司第一，再次竞选当上销售副总监。这一次，他一上任就开始精心培训手下的员工，将自己的经验毫无保留地传授给他们。他说：“只有大家都好了，我的境遇才会更好。”结果，这个赛季结束，他的组取得很好的成绩，销售额达到8000多万元，租赁也达5000多万元。

    此后，他所带团队的业绩一直名列前茅，他的收入自然提高，每年的收入都在100万元上。

    他叫胡闻俊，那个告诉他“胜任才是硬道理”的老板是潘石屹。

    我终于相信了认真的力量

    橙子很大，色泽鲜艳，味道甜美。隔着这些漂亮的橙子，我却看到了那些小小的橘子。它们，是那些小橘子开出的花吗？

    他是个快递小子，20岁出头，其貌不扬，还戴着厚厚的眼镜，一看就知道刚做这行，竟然穿了西装打着领带，皮鞋也擦得很亮。说话时，脸会微微地红，有些羞涩，不像他的那些同行，穿着休闲装平底鞋，方便楼上楼下地跑，而且个个能说会道……

    几乎每天都有一些快递小子敲门，有些是接送快递的物品，但大多是来送名片，宣传业务。现在的快递公司很多，也确实很方便，平常公事私事都离不开他们。所以他们送来的名片，我们都会留下，顺手塞进抽屉里，用的时候随便抽一张，不管张三李四，打个电话，很快就会过来一个穿着球鞋背着大包的男孩子……

    那次他是第一次来，也是送名片。只说了几句话，说自己是哪家公司的，然后认真地用双手放下名片就走了。皮鞋踩在楼道的地板上发出清脆的响声。有同事说，这个傻小子，穿皮鞋送快件，也不怕累。

    几天后又见到他。接了他名片的同事有信函要发，兴许丁军辉的名片在最上面，就给他打了电话。电话打过去，十几分钟的样子，他便过来了。还是穿了皮鞋，说话还是有些紧张。

    单子填完，他慎重地看了好几遍才说了谢谢，收费找零，零钱，谨慎地用双手递过去，好像完成一个很庄重的交接仪式。

    因为他的厚眼镜他的西装革履，他的沉默他的谨慎，我下意识地记住了他。隔了几天给家人寄东西，就跟同事要了他的电话。

    他很快过来，仔细地把东西收好，带走。没隔几天，又送过几次快件过来。

    刚做不久的缘故，他确实要认真许多，要确认签收人的身份，又等着接收后打开，看其中的物品是否有误，然后才走。所以他接送一个快件，花的时间比其他人要多一些，由此推算，他赚的钱不会太多。觉得这个行业，真不是他这样的笨小子能做好的。

    转眼到了“五一”，放假前一天快中午的时候，听到楼道传来清晰的脚步声，随后有人敲门。竟然是他，丁军辉。他换了件浅颜色的西装，皮鞋依旧很亮。手里提着一袋红红的橘子，进了门没说话，脸就红了。

    “是你啊？”同事说。“有我们的快件吗？”他摇头，把橘子放到茶几上，看起来很不好意思，说：“我的第一份业务，是在这里拿到的。我给大家送点水果，谢谢你们照顾我的工作，也祝大家劳动节快乐。”

    这是印象中他说得最长的一句话，好像事先演练过，很流畅。

    我们都有些不好意思起来，这么长时间，还没有任何有工作关系的人来给我们送礼物呢，而他，只是一个凭自己努力吃饭的快递小子，也只是无意让他接了几次活，实在谈不上谁照顾谁。他却执意把橘子留下来，并很快道别转身就出了门。

    应该是街边小摊上的水果，橘子个头都不大，味道还有一点酸涩。可是我们谁也没有说一句挑剔的话。半天，有人说道：“这小子，倒笨得挺有人情味的。”

    也许因为他的橘子、他的人情味，再有快递的信件和物品，整个办公室的人都会打电话找他。还顺带着把他推荐给了其他部门。

    丁军辉朝我们这里跑得明显勤了，有时一天跑了4趟。

    这样频繁地接触，大家也慢慢熟悉起来。丁军辉在很热的天气里也要穿着衬衣，大多是白色的，领口扣得很整齐。始终穿皮鞋，从来都不随意。有次同事跟他开玩笑说，你老穿这么规矩，一点不像送快递的，倒像卖保险的。

    他认真地说：“卖保险都穿那么认真，送快递的怎么就不能？我刚培训时，领导说，去见客户一定要衣衫整洁，这是对对方最起码的尊重，也是对我们职业的尊重。”

    同事继续打趣他：“对领导的话你就这么认真听啊？”

    听领导的话当然要认真，他根本不介意同事是调侃他，依旧这样认真地解释。

    我们又笑，他大概是这行里最听话的员工吧！这么简单的工作，他做得比别人辛苦多了，可这样的辛苦，最后能得到什么呢？他好像做得越来越信心百倍，我们的态度却不乐观，觉得他这么笨的人，想发展不太容易。

    果然，丁军辉的快递生涯一干就是两年。

    两年里他除去换了一副眼镜，衣着和言行基本上没有变化。工作态度依旧认真，从来没听到他有什么抱怨。

    那天我打电话让他来取东西。我的大学同窗在一所中专学校任教，“十一”结婚，我有礼物送她。填完单子，丁军辉核对时冷不丁地说：“啊，是我念书的学校。”他的声音很大，把我吓了一跳。他又说：“我也是在那里毕业的。”

    这次我听明白了，不由抬起头来，有些吃惊地看着他。“你也在那里上过学吗？”

    可能那个地址让他有些兴奋，一连串地说：“是啊是啊，我是学财会的，2004年刚毕业。”

    天！这个其貌不扬的快递小子，竟然是个正规学校的中专生。

    我忍不住问他：“你有学历也有专业特长，怎么不找其他工作？”

    面对这样的询问，他有些不好意思，说：“当时没以为专业适合的工作那么难找，找了几个月才发现实在太难了。我家在农村，挺穷的，家里供我念完书就不错了，哪能再跟他们要钱。正好快递公司招快递员，我就去了。干着干着觉得也挺好的……”

    “那你当初学的知识不都浪费了？”我还是替他惋惜。

    “不会啊。送快递也需要有好的统筹才会提高效率，比如把客户根据不同的地域、不同的业务类型明细分类，业务多的客户一般送什么，送到哪里，私人的如何送……通常看到客户电话，就知道他的具体位置，大概送什么，需要带多大的箱子……”他嘻嘻地笑：“知识哪有白学的？”

    我真对他有些另眼相看了，没想到笨笨的他这么有心，而他的话，也真有着深刻的道理。

    转眼又到了“五一”，节前总会有往来的物品，那天给丁军辉打电话来取东西，电话是他接的，来的却是另外一个更年轻的男孩。说：“我是快递公司的，丁主管要我来拿东西。”

    我愣了一下，转念明白过来。说：“丁军辉当主管了？”

    “是啊。”男孩说，“年底就去南宁当分公司的经理了。都宣布了。”

    男孩和丁军辉明显不一样，有些自来熟，话很多，不等我们问，就说：“上次公司会议上宣布的，提升的理由好几条呢，他是公司唯一干得最长的快递员，是唯一有学历的快递员，是唯一坚持穿西装的快递员，是唯一建立客户档案的快递员，是唯一没有接到客户投诉的快递员……”

    男孩絮絮叨叨说了半天，才把我要发的物件拿走。因为丁军辉的事，那天，我感到由衷的高兴。

    当天下午，丁军辉的快递公司送来同城快件，是一箱进口的橙子。虽然没有卡片没有留言，我们都知道是他送的。拆开后每人分了几个放到桌上。

    橙子很大，色泽鲜艳，味道甜美。隔着这些漂亮的橙子，我却看到了那些小小的橘子。它们，是那些小橘子开出的花吗？

    我终于相信了，认真是有力量的，那种力量，足以让小小的青涩橘子开出花来。

    无鳔的鱼

    鲨鱼没有长鳔，一旦停下来，身子就会下沉。它只能依靠肌肉的运动，永不停息地在水中游弋，保持了强健的体魄，炼就一身非凡的战斗力。

    有一个年轻人，因为家贫没有读多少书，他去了城里，想找一份工作。可是他发现城里没人看得起他。

    就在他决定要离开那座城市时，他给当时很有名的银行家罗斯写了一封信，抱怨了命运对他的不公……

    信寄出去了，他一直在旅馆里等，几天过去了，他用完了身上的最后一分钱，也将行李打好了包。

    这时，房东说有他一封信，是银行家罗斯写来的。信中，罗斯并没有对他的遭遇表示同情，而是在信里给他讲了一个故事。

    在浩瀚的海洋里生活着很多鱼。鱼鳔产生的浮力，使鱼在静止状态时，自由控制身体处在某一水层。此外，鱼鳔还能使腹腔产生足够的空间，保护其内脏器官，避免水压过大，内脏受损。因此，可以说鱼鳔掌握着鱼的生死存亡。可有一种鱼却是惊世骇俗的异类，它天生就没有鳔！

    而且分外神奇的是它早在恐龙出现前3亿年前就已经存在地球上，至今已超过四亿年，它在近1亿年来几乎没有改变。

    它就是被誉为“海洋霸主”的鲨鱼！英雄的鲨鱼用自己的王者风范、强者之姿，创造了无鳔照样追波逐浪的神话。

    然而究竟是什么让鲨鱼离开了鳔在水中仍然活得游刃有余呢？

    经过科学家们的研究，发现因为鲨鱼没有长鳔，一旦停下来，身子就会下沉。它只能依靠肌肉的运动，永不停息地在水中游弋，保持了强健的体魄，炼就一身非凡的战斗力。

    最后，罗斯说，这个城市就是一个浩瀚的海洋，你现在就是一条没有鱼鳔的鱼……

    那晚，他躺在床上久久不能入睡，一直在想罗斯的信。

    突然，他改变了决定。

    第二天，他跟旅馆的老板说：“只要给他一碗饭吃，他可以留下来当服务生，一分钱工资都不要。”

    旅馆老板不相信世上有这么便宜的劳动力，很高兴地留下了他。

    10年后，他拥有了令全美国羡慕的财富，并且娶了银行家罗斯的女儿，他就是石油大王哈特。

    心中有希望，脚下就有路。

    与其为上天的不公仰天长叹，不如做一条奋力游动的鲨鱼，化短为长，去打造属于自己的强者之路，去完成自己的人生跨越。

    生命拔节的声音

    母亲的这次劫难，让我萌生了写一本自传体小说的想法，我想记录一个脆骨症女孩的生活，只为铭记我走过的岁月和得到的爱。

    1979年1月27日，我出生在河北省广平县一个普通的家庭。父亲是河北省广平县中心学校教师，母亲刘金美是农村妇女。他们为我起名叫瑞红，希望我为这个家庭带来红色祥瑞，却不知道我的降生给它蒙上了阴影。

    我的记忆，从3岁那年冬天一阵钻心的疼痛开始。

    那天我蹲在院子里玩，母亲走过来想拉我起来回家吃饭。可就在拉到我胳膊的一瞬间，我听见骨头发出一声闷响，当时只觉得被母亲放开的左手臂垂了下来，手心顿时冰凉冰凉，每根手指都感到不可言说的麻木和肿胀。随后一阵剧痛袭来，我浑身不由自主地颤抖起来。我惨白的脸色把母亲吓坏了。待母亲回过神来，发疯似的抱起我就往县医院跑。

    检查结果让母亲大吃一惊：左臂骨折！

    医生用力地把我垂下的胳臂拉伸，弯曲，再拉伸。剧痛让我产生了晕眩，直到吐光了胃里的食物。当医生为我上好夹板时，我已经疼得哭哑了嗓子，瘫软在母亲怀里。母亲内疚极了，埋怨自己干惯了农活，手粗力气大，让这么小的孩子遭了大罪。

    这是我记忆中的第一次骨折，母亲和家人都把它当作是一次意外。

    一个月后，骨头刚愈合的我被母亲抱去医院拆夹板，可我害怕穿白大褂的医生，怎么都不肯坐到医疗室的椅子上。母亲只能强行抬起我的双腿，可就在这一瞬间，又是一声闷响！我“哇”地一声惨叫，左大腿骨当场骨折！

    “这是怎么一回事？”母亲一下慌了神。亲眼目睹这一切的医生紧锁眉头：“带孩子去大医院检查一下吧，看来她的问题不是骨折这么简单。”

    母亲连夜带着我赶到了石家庄人民医院，医生为我拍了片子，最后诊断为“先天性骨质胶原合成障碍”。这是基因变异引起的一种罕见病，也被称为脆骨症，患病率仅为万分之一到一万五千分之一，寿命一般不会超过12岁。医生的诊断让母亲愣在了原地。

    这次接骨手术却成为我心中无法抹去的战栗。

    我被固定在医院冰冷的手术台上，一台大机器压在我的上方，我感觉有很多双手在使劲拽我的腿。疼痛和恐惧充满我的心头，我用尽一个孩子所有的力气来挣扎，整个医院都能听到我声嘶力竭的呼喊：“疼——妈妈——疼！”

    本来折成两截的大腿，在一群医生的手里竟然断裂成了三截！医生无奈地解释道：“这孩子的脆骨症非常严重，如果按照正常的接骨手术来处理，很容易在接这一处骨时，又牵扯到另一关节，再次造成骨折。以现在的医疗水平和条件，这种现象很难避免。”

    医生不敢贸然进行手术了，只能放弃。

    赶来的父亲听说了我的情况，一把抱过我说：“我们换家医院，一定会有办法的。”可是一连去了三家医院，医生都拒绝为我接骨。父亲不甘心，还想再换家医院，却被母亲一把拦了下来，她异常冷静地说：“哪里都别去了，我们回家，我自己为女儿接骨！”

    父亲一听，立刻反对道：“你疯了吗，你以为接骨和种地一样简单吗？”

    母亲的眼泪“哗”的一下涌出来：“我没有疯，孩子以后会经常骨折，不可能每次都抱着她到处求医院接收，她经不起这样的折腾。孩子是我的骨肉，我知道轻重。”

    当晚，母亲抱着我走到柴房，在柴堆里翻找出几根长竹板。“用这个试试，我看医生上次打的夹板就是这个样子。”母亲又将一件旧衣裳撕成长条，然后摊开一块棉布，把我轻轻放到床上。

    我有些害怕，抓着妈妈的衣服不放。“红儿，别怕，让妈妈先看看。”母亲温柔的语调让我松开了双手。她用手掌缓缓托起我的左腿，可即便动作再轻，她的手稍稍一抖，我就会发出惨叫。母亲屏住呼吸，极力控制着微微颤抖的手，以极其缓慢的动作用棉布把我的左腿裹了起来。

    母亲满头大汗，却仅仅完成了接骨的第一步。接下来该怎么办？母亲努力让自己镇定下来，仔细回忆着医生的操作，接着将竹板沿着我的腿在棉布外排了一圈，然后把另外一条棉布一圈圈裹在外面。

    “妈妈，轻点……”我哀求着。母亲只能放慢速度，慢一点，再慢一点。

    做完这一切后，母亲虚弱地瘫倒在床边，汗水和泪水顺着脸颊滴答到地上。

    第二天一早，母亲找来村里的医生，医生看了看我的腿，摇摇头说：“这样怎么能行，孩子的腿没有消毒，操作时没有无菌环境，断掉的骨头也没有正位，万一没有处理好，就可能压迫到血管或神经，弄不好会丢命的。”听了医生的话，母亲的脸色骤然惨白。她求医生帮着重新弄一下，但医生用同样的理由拒绝了：“万一接骨时再次骨折，我担不起这个责任啊。”

    医生走后，母亲呆坐在床前苦想，医生说的这些问题该怎么解决呢？万一真的感染了该咋办呢？

    半晌，母亲突然想明白了什么，她决定重新为我接骨。

    母亲把几根长竹板用菜刀剁成几截，然后用刀把棱角削平整，又找来旧衣服认真地裁成同等宽度的布条。接着，母亲将竹板和布条分别洗干净，然后放到蒸笼上熏蒸、晾晒。利用晾晒的空隙，她开始收拾屋子，一遍一遍擦洗，让屋里一尘不染。原来，母亲在用自己朴素的思维去努力打造一间“无菌手术室”！

    在我眼里，这样的手术室虽然不先进，却让我不再恐惧。

    站在“手术床”前，母亲找来一把剪刀，在火上烤了一会儿，又用酒精将剪刀擦了一遍，然后小心翼翼地帮我解开裹在左腿上的一层层棉布。当腿露出来后，我看见母亲的眉头皱了起来。果然骨折处已溃烂，出现了感染现象！

    母亲赶紧打来一盆盐开水为我擦洗，然后又用酒精给腿消毒。当酒精刺激到溃烂的伤口时，我忍不住龇牙咧嘴地哼哼，母亲就不停地为我吹。

    母亲不懂正骨，她只能根据自己的理解，试图把我的腿撸直。我的腿一碰就会钻心地疼。母亲就一边给我弄，一边跟我说话，分散我的注意力：“红啊，你猜隔壁家的黄狗下了几只崽？”在聊天中，我的疼痛似乎减轻了不少。

    随后是漫长的等待腿骨愈合的日子。一个月后，我腿部的肿胀和疼痛还真的渐渐消失了。

    这天，母亲决定给我拆掉夹板。拿起剪刀，母亲的心提到了嗓子眼，因为她压根儿就不知道夹板下面我的腿是否真的愈合了。

    当棉条和夹板一层层被解开，露出一截比骨折前还要白嫩的大腿时，母亲的眼神亮起来，激动地对我说：“红啊，成功了！不怕了，以后都不怕了！妈妈能给你接骨了！”

    是啊，这次“手术”的成功意味着我能拥有一间“专属手术室”，我再也不用担心骨折时没有医生愿意接收我，母亲就是我的生命加油站！

    骨头愈合后的时光总是那么短暂而珍贵。

    不到半年，我又因为掰一块烧饼而上臂骨折。虽然我和母亲都不像从前那样惊慌，但每次接骨手术都有引发全身骨折的风险。

    母亲与我约法三章，没有她的允许，禁止出门。但我毕竟是孩子，对外面的世界充满了渴望。看见我每天趴在窗口往外张望，母亲于心不忍，找来了一个像书包一样能背的木箱。把消过毒的竹条、棉布、剪刀等“手术必需品”一一摆放整齐。为了防止我摔倒，母亲又给我买了一辆童车。天气好的时候，母亲就背着大箱子，推着小车带我出门。自此，我开始走出屋子认识外面的世界。

    母亲为我接骨的经验越来越丰富。她能以最快的速度判断出骨折部位，然后进行相应处理：前臂骨折需要固定掌侧和背侧，然后用三角巾将前臂悬挂；小腿骨折需要将夹板固定在腿外侧，脚部用“8”字形绷带固定……每次“手术”母亲都会边做边跟我讲解。

    9岁那年，母亲决定将我送进小学。虽然学校离我家不远，但那时候我已经身高1.1米，体重也有30公斤。每天，母亲都抱着我奔波在家与学校之间，一天要跑三个来回。

    因为我不方便上厕所，每次我都尽量少喝水甚至不喝水。因为口渴，我的声音沙哑，嗓子眼肿得难受，嘴角翘起了白皮。母亲知道后，让我别渴着自己，她利用农活的间隙，赶到学校，把我抱到厕所。

    我在上学——骨折——接骨休养——再上学的轮回里，努力成为一个优秀的人。

    1997年中考，我从东梦古中学300多名考生中，以总分645分、全校第5名的成绩考入广平一中。然而，广平一中距离我所在的东梦古中学家属院10里远。10里路，母亲再也没有能力抱我了。

    难道就这样放弃读书吗？十几年来的生活片段，在我脑海中像过电影一样。母亲拼尽全力地为我手术、送我读书，绝不是为了让我仅仅活着，而是要让我活得有意义，活得精彩……

    我无所畏惧地开始自学生活，3年时间学完了高中课程，我还对写作产生了浓厚的兴趣，陆续在一些报刊上发表自己的文章。

    2003年我再次对自己发出挑战，报考了北京大学心理系自学考试。

    2003年10月-2005年5月，仅一年半时间，我通过了北京大学心理系自学考试全部课程，成为那一届第一个毕业的学生。

    之后，又经过3年的刻苦学习，我先后获取了国家心理咨询师三级、二级资格证。

    2009年，我加入北京瓷娃娃协会，为全国10万脆骨症患者提供帮助。此时的我已不再畏惧骨折，骨折的声音也是我生命拔节生长的声音，两种声音融为一体，无法分割。

    就在我用一个一个成绩回报这份深沉的母爱时，母亲却因常年劳累而病倒了。

    母亲在干活时突发脑出血，她疼得在地上打滚，不停地揪着自己的头发，痛苦得脸都变了形。那天，母亲用微弱的声音对我说：“红啊，妈这个病没谱，可能说走就走，妈妈以前给你接骨时教你的，你都记住了吗？”我“哇”的一声哭了起来，我此刻才真切明白母亲过去反复教我接骨方法的良苦用心。

    也许是上天怜悯操劳一生的母亲，3天后母亲脱离了生命危险。

    母亲的这次劫难，让我萌生了写一本自传体小说的想法，我想记录一个脆骨症女孩的生活，只为铭记我走过的岁月和得到的爱。

    为完成这本书，我在北京租了一间不到8平方米的小屋，每天只休息4个小时。2012年5月，15万字的自传体小说《玻璃女孩水晶心》终于完成，并顺利出版。

    在新书发布会上，我告诉读者，这本书是我送给母亲的最好礼物。在我33岁的生命中，是母亲让我战胜病痛，给我勇气，让我原本疼痛的人生拥有幸福。

    长夜未央，有庭燎之光，照亮我未来的路。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com