President John F. Kennedy's Prepared Remarks at Dallas on November 22, 1963

    "We in this country, in this generation, are—by destiny rather than choice—the watchmen on the walls of world freedom."

    Kennedy's visit to Dallas—a Texas city whose vote he lost in his 1960 election victory—was in the nature of a precampaign swing designed to mend fences. He planned, after his Dallas motorcade, to deliver a speech at the Trade Mart in which he would begin to sketch part of his vision for a second term.

    The planned address was vintage Kennedy: high-minded, eloquent, but not without a jab at his presumed opponent in 1964, Senator Barry Goldwater. Without naming the Arizona senator, and using the alliteration of "words"/"weapons," "vituperation"/"victory," Kennedy's prepared address derided "voices preaching doctrines wholly unrelated to reality… which apparently assume that words will suffice without weapons, that vituperation is as good as victory…." After recalling the slogan of Democratic candidate Adlai Stevenson in 1952—"talk sense to the American people"—Kennedy, praised as a master of the use of words himself, seemed to remember that the victor in that election was the less eloquent Dwight Eisenhower, and proceeded to play down the power of political rhetoric. "Words alone are not enough…. If we are strong, our strength will speak for itself. If we are weak, words will be of no help."

    The young president's speech went on to specify how speeches themselves were not the cause of the turning points in world affairs. "It was not the Monroe Doctrine that kept all Europe away from this hemisphere—it was the strength of the British fleet and the width of the Atlantic Ocean. It was not General Marshall's speech at Harvard"—where the Marshall Plan was first articulated—"which kept communism out of Western Europe—it was the strength and stability made possible by our military and economic assistance." He drove the point home by recalling his own action in the Cuban missile crisis, where "our successful defense of freedom was due not to the words we used, but to the strength we stood ready to use on behalf of the principles we stand ready to defend."

    Paradoxically, in derogating the power of oratory he did not fail to choose his words with skill: note his balance of "use" and used," which overlapped "stood ready" and "stand ready" in that sentence. In the same way, he had just used "strength" twice as the fundaments of his bridge between the two sentences about Monroe and Marshall.

    In his conclusion, after quoting Luke 2:14, "peace on earth, good will toward men," so often evoked on Christmas cards, he wanted to end on a much less familiar, right-makes-might note—that undergirding the need for strength that he had been stressing, as war in Vietnam loomed, must be the righteousness of America's cause. To do this, his script turned to a more admonitory verse in the book of Psalms, 127:1, "Except the Lord keep the city, the watchman waketh but in vain."

    Kennedy did not leave the city of Dallas alive. His fine words about how fine words were not enough were never delivered.

    ***

    I AM HONORED to have this invitation to address the annual meeting of the Dallas Citizens Council, joined by the members of the Dallas Assembly—and pleased to have this opportunity to salute the Graduate Research Center of the Southwest….

    In a world of complex and continuing problems, in a world full of frustrations and irritations, America's leadership must be guided by the lights of learning and reason, or else those who confuse rhetoric with reality and the plausible with the possible will gain the popular ascendancy with their seemingly swift and simple solutions to every world problem.

    There will always be dissident voices heard in the land, expressing opposition without alternatives, finding fault but never favor, perceiving gloom on every side and seeking influence without responsibility. Those voices are inevitable.

    But today other voices are heard in the land—voices preaching doctrines wholly unrelated to reality, wholly unsuited to the sixties, doctrines which apparently assume that words will suffice without weapons, that vituperation is as good as victory and that peace is a sign of weakness. At a time when the national debt is steadily being reduced in terms of its burden on our economy, they see that debt as the greatest single threat to our security. At a time when we are steadily reducing the number of federal employees serving every thousand citizens, they fear those supposed hordes of civil servants far more than the actual hordes of opposing armies.

    We cannot expect that everyone, to use the phrase of a decade ago, will "talk sense to the American people." But we can hope that fewer people will listen to nonsense. And the notion that this nation is headed for defeat through deficit, or that strength is but a matter of slogans, is nothing but just plain nonsense.

    I want to discuss with you today the status of our strength and our security because this question clearly calls for the most responsible qualities of leadership and the most enlightened products of scholarship. For this nation's strength and security are not easily or cheaply obtained, nor are they quickly and simply explained. There are many kinds of strength and no one kind will suffice. Overwhelming nuclear strength cannot stop a guerrilla war. Formal pacts of alliance cannot stop internal subversion. Displays of material wealth cannot stop the disillusionment of diplomats subjected to discrimination.

    Above all, words alone are not enough. The United States is a peaceful nation. And where our strength and determination are clear, our words need merely to convey conviction, not belligerence. If we are strong, our strength will speak for itself. If we are weak, words will be of no help.

    I realize that this nation often tends to identify turning points in world affairs with the major addresses which preceded them. But it was not the Monroe Doctrine that kept all Europe away from this hemisphere—it was the strength of the British fleet and the width of the Atlantic Ocean. It was not General Marshall's speech at Harvard which kept communism out of Western Europe—it was the strength and stability made possible by our military and economic assistance.

    In this administration also it has been necessary at times to issue specific warnings—warnings that we could not stand by and watch the Communists conquer Laos by force, or intervene in the Congo, or swallow West Berlin, or maintain offensive missiles on Cuba. But while our goals were at least temporarily obtained in these and other instances, our successful defense of freedom was due not to the words we used, but to the strength we stood ready to use on behalf of the principles we stand ready to defend….

    It should be clear by now that a nation can be no stronger abroad than she is at home. Only an America which practices what it preaches about equal rights and social justice will be respected by those whose choice affects our future. Only an America which has fully educated its citizens is fully capable of tackling the complex problems and perceiving the hidden dangers of the world in which we live. And only an America which is growing and prospering economically can sustain the worldwide defenses of freedom, while demonstrating to all concerned the opportunities of our system and society.

    It is clear, therefore, that we are strengthening our security as well as our economy by our recent record increases in national income and output—by surging ahead of most of Western Europe in the rate of business expansion and the margin of corporate profits, by maintaining a more stable level of prices than almost any of our overseas competitors, and by cutting personal and corporate income taxes by some $11 billion, as I have proposed, to assure this nation of the longest and strongest expansion in our peacetime economic history.

    This nation's total output—which three years ago was at the $500 billion mark—will soon pass $600 billion, for a record rise of over $100 billion in 3 years. For the first time in history we have 70 million men and women at work. For the first time in history average factory earnings have exceeded $100 a week. For the first time in history corporation profits after taxes—which have risen 43 percent in less than three years—have an annual level of $27.4 billion.

    My friends and fellow citizens: I cite these facts and figures to make it clear that America today is stronger than ever before. Our adversaries have not abandoned their ambitions, our dangers have not diminished, our vigilance cannot be relaxed. But now we have the military, the scientific, and the economic strength to do whatever must be done for the preservation and promotion of freedom.

    That strength will never be used in pursuit of aggressive ambitions—it will always be used in pursuit of peace. It will never be used to promote provocations—it will always be used to promote the peaceful settlement of disputes.

    We in this country, in this generation, are—by destiny rather than choice—the watchmen on the walls of world freedom. We ask, therefore, that we may be worthy of our power and responsibility, that we may exercise our strength with wisdom and restraint, and that we may achieve in our time and for all time the ancient vision of "peace on earth, good will toward men." That must always be our goal, and the righteousness of our cause must always underlie our strength. For as was written long ago: "Except the Lord keep the city, the watchman waketh but in vain."

    President Clinton Rejects a Contrite Speech Draft and Elects to "Move On"

    Draft speech submitted with apologetic tone: "What I did was wrong—and there is no excuse for it."

    Speech as delivered with defiant tone: "It's nobody's business but ours. Even presidents have private lives."

    Rarely do we have the opportunity to consider the choice of speeches before a president at a critical moment in his life.

    On August 17, 1998, President Bill Clinton, under threat of subpoena, appeared before a federal grand jury impaneled by Independent Counsel Ken Starr to answer questions about whether he lied under oath during a deposition in a civil suit brought by Paula Corbin Jones charging sexual harassment. Though denying that he committed perjury, Clinton admitted having had an "inappropriate sexual relationship" with Monica Lewinsky, a White House intern.

    Assuming that intense media interest would crack through grand jury secrecy, the president decided to make the admission himself directly to the U.S. public. Most political observers friendly to the president and some White House aides expected that short, nationally televised speech to be contrite; by frankly apologizing, they felt that he could rely on the forgiveness in the American psyche (and in enough members of the House of Representatives) to be able to leave the subject behind. A speech draft was submitted to pursue that ameliorating course.

    But the president was profoundly angered by the unrelenting nature of the questioning before the grand jury. He did not merely edit the "soft" alternative; rather, on short notice, Mr. Clinton with some help from aides wrote an entirely different speech. Gone was the word "remorse." Though he did not flinch from characterizing his conduct as "wrong," he charged that the original Jones lawsuit was politically motivated and noted that the independent counsel's investigation was itself under investigation. Rather than demean himself by asking forgiveness, the president asked his viewers to "turn away from the spectacle of the past seven months." The undelivered contrite draft concluded with "God bless you, and good night"; the speech as given ended more formally: "Thank you for watching, and good night."

    As some on his staff anticipated, the defiant speech was not well received. But the Clinton counterpunch had the advantage of coming straight from the shoulder; though it contributed to the House impeachment, it did not lead to a Senate conviction. From the speechwriting point of view, both addresses were crafted excellently, providing us with an example of different ways to deal with the same crisis.

    ***

    Draft Speech (Undelivered)

    MY FELLOW AMERICANS:

    No one who is not in my position can understand the remorse I feel today. Since I was very young, I have had a profound reverence for this office I hold. I've been honored that you, the people, have entrusted it to me. I am proud of what we have accomplished together.

    But in this case, I have fallen short of what you should expect from a president. I have failed my own religious faith and values. I have let too many people down. I take full responsibility for my actions—for hurting my wife and daughter, for hurting Monica Lewinsky and her family, for hurting friends and staff, and for hurting the country I love. None of this ever should have happened.

    I never should have had any sexual contact with Monica Lewinsky, but I did. I should have acknowledged that I was wrong months ago, but I didn't. I thought I was shielding my family, but I know in the end, for Hillary and Chelsea, delay has only brought more pain. Their forgiveness and love, expressed so often as we sat alone together this weekend, means more than I can ever say.

    What I did was wrong—and there is no excuse for it. I do want to assure you, as I told the grand jury under oath, that I did nothing to obstruct this investigation.

    Finally, I also want to apologize to all of you, my fellow citizens. I hope you can find it in your heart to accept that apology. I pledge to you that I will make every effort of mind and spirit to earn your confidence again, to be worthy of this office, and to finish the work on which we have made such remarkable progress in the past six years. God bless you, and good night.

    ***

    August 17, 1998, speech as delivered

    GOOD EVENING.

    This afternoon in this room, from this chair, I testified before the Office of Independent Counsel and the grand jury. I answered their questions truthfully, including questions about my private life—questions no American citizen would ever want to answer. Still, I must take complete responsibility for all my actions, both public and private. And that is why I am speaking to you tonight.

    As you know, in a deposition in January, I was asked questions about my relationship with Monica Lewinsky. While my answers were legally accurate, I did not volunteer information. Indeed, I did have a relationship with Ms. Lewinsky that was not appropriate. In fact, it was wrong. It constituted a critical lapse in judgment and a personal failure on my part for which I am solely and completely responsible. But I told the grand jury today—and I say to you now—that at no time did I ask anyone to lie, to hide or destroy evidence, or to take any other unlawful action.

    I know that my public comments and my silence about this matter gave a false impression. I misled people, including even my wife. I deeply regret that. I can only tell you I was motivated by many factors. First, by a desire to protect myself from the embarrassment of my own conduct.

    I was also very concerned about protecting my family. The fact that these questions were being asked in a politically inspired lawsuit, which has since been dismissed, was a consideration, too.

    In addition, I had real and serious concerns about an independent counsel investigation that began with private business dealings twenty years ago—dealings, I might add, about which an independent federal agency found no evidence of any wrongdoing by me or my wife over two years ago. The independent counsel investigation moved on to my staff and friends, then into my private life. And now the investigation itself is under investigation.

    This has gone on too long, cost too much, and hurt too many innocent people. Now, this matter is between me, the two people I love most—my wife and our daughter—and our God.

    I must put it right, and I am prepared to do whatever it takes to do so. Nothing is more important to me personally. But it is private, and I intend to reclaim my family life for my family. It's nobody's business but ours. Even presidents have private lives. It is time to stop the pursuit of personal destruction and the prying into private lives and get on with our national life.

    Our country has been distracted by this matter for too long, and I take my responsibility for my part in all of this. That is all I can do. Now it is time—in fact, it is past time—to move on. We have important work to do, real opportunities to seize, real problems to solve, real security matters to face.

    And so tonight, I ask you to turn away from the spectacle of the past seven months, to repair the fabric of our national discourse, and to return our attention to all the challenges and all the promise of the next American century.

    Thank you for watching, and good night.

    President Nixon's Prepared Text in case the Apollo XI Moon Landing Ended in Tragedy

    "Fate has ordained that the men who went to the moon to explore in peace will stay to rest in peace."

    As July 20, 1969, approached—the day that astronauts aboard Apollo XI were scheduled to set foot on the moon—White House speechwriters excitedly submitted drafts of a triumphant statement and "talking points" for the president of the United States to use in communicating live with the first earthlings on another celestial body.

    The euphoria was suspended by a telephone call from Frank Borman, the veteran astronaut selected by the National Aeronautics and Space Administration to be liaison with the White House. "You want to be thinking of some alternative posture for the president," he said solemnly, "in the event of mishaps on Apollo XI." When I failed to react promptly, he dispensed with NASA's euphemistic language and put the problem starkly: "Like what to do for the widows."

    He explained that the time of greatest danger would not be landing the lunar vehicle, with Neil Armstrong and "Buzz" Aldrin inside, on the moon. NASA scientists and engineers were most concerned about the ability of the astronauts to get the vehicle off the moon into lunar orbit, where it could join the circling command module, captained by Michael Collins, for its return to Earth. What if the planned liftoff failed and the men were marooned on the moon? "We would have to close down communication." It would not do for the world watching on television to see the men slowly starve to death or commit suicide.

    All euphoria gone, I sent a memo to H. R. Haldeman, the White House chief of staff, suggesting that if such a terrible moment came, "the president should telephone each of the widows-to-be" to offer the nation's condolences. "After the president's statement, at the point when NASA ends communication with the men: a clergyman should adopt the same procedure as a burial at sea, commending their souls to 'the deepest of the deep,' concluding with the Lord's Prayer." But I wondered if submitting a draft of that sorrowful presidential statement would be in order, or would be taken as an ill augury—considered bad luck to be too prepared for the worst.

    The thought occurred to me that General Eisenhower had faced that question on the eve of D-Day, and had scribbled down a brief message in the event of disaster. He threw it away the next day, after the Allied forces secured a landing in Europe, but an aide retrieved it. (I had occasion to read the original copy recently: "Our landings in the Cherbourg-Havre have failed to gain a satisfactory foothold and I have withdrawn the troops. My decision to attack at this time and place was based upon the best information available. The troops, the air and the Navy did all that bravery and devotion to duty could do. If any blame or fault attaches to the attempt it is mine alone.")

    With that as precedent, I asked for a copy of a famous poem, "The Soldier" by Rupert Brooke, a sailor in the Royal Navy who was killed in World War I. He had written, "If I should die, think only this of me:/ That there's some corner of a foreign field/ That is forever England." (At historic moments, speechwriters turn to poets. In 1986, the world watched in horror as the space shuttle Challenger exploded on takeoff, killing all seven aboard. Peggy Noonan, a writer for President Ronald Reagan, paraphrased lines from "High Flight," a poem by John Gillespie Magee, Jr., an American killed flying for the RCAF in World War II: "they prepared for the journey and waved good-bye and 'slipped the surly bonds of earth' to 'touch the face of God.'")

    But in 1969, the moon-shot euphoria was justified as the moon landing was celebrated as a triumph. Haldeman, who had never handed the draft remarks to Nixon, tossed the memo in a file that went back to NASA. I kept no copy and forgot about it completely. Decades later, the Los Angeles Times columnist Jim Mann unearthed the two-page typescript while doing research in the National Archives and did a column about it pegged to the thirtieth anniversary of the moon landing. On that occasion, NBC's Tim Russert had Armstrong, Aldrin, and Collins on Meet the Press and slowly read the tribute to them as the camera panned their faces. Alive to hear their would-be eulogy, the former astronauts were visibly moved.

    The National Archives put on a major exhibition in its rotunda in 2001, showing great and small artifacts of American history ranging from George Washington's account book to the Emancipation Proclamation in Lincoln's handwriting, from John Wayne's application to become a spy with the OSS to the scrap of paper on which Eisenhower had taken responsibility for failure on June 5, 1945. (Apparently nervous that night, Ike had misdated it July 5.)

    There in the blazon of history's majesties and oddities, in a glass case right next to Lincoln's proclamation, was my little speech. Frankly, its presence there knocked me out. Evaluating it now more coolly, and recognizing that the repeated use of "men" and "mankind" would today be found jarring, I decided it worthy of inclusion in this anthology. Though it is hardly a "great" speech, and one happily never delivered, the short address shows how the context of a dreaded dramatic occasion can make memorable words written to be spoken aloud.

    ***

    FATE HAS ORDAINED that the men who went to the moon to explore in peace will stay on the moon to rest in peace.

    These brave men, Neil Armstrong and Edwin Aldrin, know that there is no hope for their recovery. But they also know that there is hope for mankind in their sacrifice.

    These two men are laying down their lives in mankind's most noble goal: the search for truth and understanding. They will be mourned by their families and friends; they will be mourned by their nation; they will be mourned by the people of the world; they will be mourned by a Mother Earth that dared send two of her sons into the unknown.

    In their exploration, they stirred the people of the world to feel as one; in their sacrifice, they bind more tightly the brotherhood of man.

    In ancient days, men looked at stars and saw their heroes in the constellations. In modern times, we do much the same, but our heroes are epic men of flesh and blood.

    Others will follow, and surely find their way home. Man's search will not be denied. But these men were the first, and they will remain the foremost in our hearts.

    For every human being who looks up at the moon in the nights to come will know that there is some corner of another world that is forever mankind.

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com