【作者简介】

    刘长卿（约726～约786），字文房。唐朝著名诗人，工于五言，擅长五律，自称“五言长城”。其作品简练清秀，又蕴含深意，五律诗尤为著名，七律诗也不乏佳句。不过，他的部分作品因内容过于单薄，境界不够开阔，字词略显雷同而为人诟病。

    他一生命运坎坷。唐玄宗开元二十一年（733），刘长卿得中进士，曾先后赴任监察御史、长洲县尉等职，然屡遭贬谪。故而他有一部分表达仕途失意、身世感伤的作品，尽显沉郁苍凉，与其他韵味流畅、温和含蓄的诗歌迥然不同。

    其作品主要集录于《唐刘随州诗集》，《全唐诗》中录其诗歌五卷。

    ·逢雪宿芙蓉山①主人

    日暮苍山远，天寒白屋②贫。

    柴门闻犬吠，风雪夜归人。

    【注释】

    ①芙蓉山：地名，在今江苏常州。

    ②白屋：贫家的住所，房顶用白茅覆盖。

    【赏析】

    《逢雪宿芙蓉山主人》最能代表刘长卿在五言诗方面的艺术特色和成就。诗人用词炼句自然质朴，毫无人工雕琢的痕迹。诗句笔墨经济，但一句都可以视为一帧完整的画面。

    首句“日暮苍山远”只五字便把暮色苍茫、山高路远的情状描画地极为形象。“远”字既点明旅途之艰辛，又反映出诗人急于投宿，迫切无依的焦虑感。画面渐渐拉近，天寒地冻时，漫天风雪里，一户山里人家出现在诗人的视野里。

    房屋简陋，只用白茅作覆盖屋顶。本已是贫家简陋的房屋，加之风雪袭击，更显凄凉。从远山到近屋，一、二两句层次鲜明。同时，“天寒”二字不仅承接上文对日暮之景的描述，同时也为下文风雪夜宿作了充分的铺垫。

    此时，诗人已经来到了茅屋跟前，紧闭的柴门之后传来一声声狗叫。“柴门”、“犬吠”都能显示出山里人家的特点。诗人所“闻”不仅仅是犬吠，我们还能想象到当时大概还有风雪的簌簌声，诗人的叩门声、呼唤声，主人的应答声、脚步声，主客的互相问询声，还有柴门轻启的嘎吱声……只以五言或十字自然难以详细描摹如此丰富的声音，但生动的场景却宛在眼前。

    从冰天雪地的室外进入暖意融融的屋内，诗人没有再详细刻画后续情景，只用“风雪夜归人”作为全诗收尾，这样刻意留白，不仅不显突兀，还让人有意犹未尽之感。

    后人品评这首词时，对诗人的身份是旅人还是白屋主人素有争议。

    有人认为，如果诗人只是夜“宿”芙蓉山，那么以“逢雪宿芙蓉山”六字就足以点明主题，为何还要加上“主人”二字？他们认为诗人就是“白屋”主人，而这首诗写的是他风尘仆仆、冒雪还家的场景。

    不过，更多人倾向于诗人只是夜来借宿的路人，诗题中的“宿”字是最好的证明，尾句中的“归”字表达的是诗人“宾至如归”的感受。当一个跋山涉水的旅人在饥寒交迫中寻到躲避风雪的人家，并得到热情招待时，确实容易产生回到久别的家中的温暖感觉。这种联想合情合理，又能够帮助读者联想到诗人进入柴门后发生的事情。

    整首诗描绘了诗人在旅途中遭遇风雪，不得不夜宿山中人家的情景。从前两句的狂风疾雪、苍山白屋，到后两句的柴门启闭、犬吠骤起，恰如电影镜头徐徐推移，由远拉近、从静转动、由冷转暖，勾勒出了一幅“风雪夜归人”的图卷。

    【大师导读】

    细淡而不显焕，当缓缓味之。

    ——方回《灜奎律髓》

    ·听弹琴

    泠泠①七弦上，静听松风②寒。

    古调虽自爱，今人多不弹。

    【注释】

    ①泠（líng）泠：清凉、凄清的样子。此处指清越动听的琴声。

    ②松风：琴曲中有《风入松》的调名。这里又以风入松林暗示琴声凄凉。

    【赏析】

    成语“古调不弹”现在常被用来形容过时的东西不再受人欢迎，渐渐被人忽略。这个成语就出自刘长卿这一首《听弹琴》。但诗人的本意是要借古人高雅的音乐不再受今人喜爱这一事实，表达他对世事流转，人心善变的不满，含有知音难寻，怀才不遇的无奈和落寞之感。

    诗歌前两句重在描写音乐带给人的感受。“泠泠七弦上”，琴声时而清越，如流水一样从七弦琴上汩汩流下，这是形容乐声之婉转；“静听松风寒”，琴声时而凄清，如疾劲的寒风闯入茂密的松林，这是形容乐声之肃穆。琴是传统乐器的一种，有七条琴弦，因此又被称为“七弦”，根根琴弦相互配合，在乐师的抚弄下，如流水激石，又似疾风入松，给人以美的享受。

    后两句以议论表达诗人的情感。“古调虽自爱，今人多不弹。”所谓“古调”，指的是始于汉魏的以琴、瑟等乐器为主的南方清乐。到隋唐时期，这种传统音乐逐渐被人冷落，从西域传来的琵琶等乐器成为人们的新宠。一时之间，华丽而欢乐的“燕乐”盛行，人们沉溺于世俗的欢愉，很少再去体会肃穆庄重但富有美感的古乐。

    诗人借古调被冷落的现实，表达了自己清高自持的志趣，又包含无人应和、孤芳自赏的尴尬。这种身世落寞、灵魂孤独的寂寞感在刘长卿的诗歌中并不少见。比如《幽琴》中“向君投此曲，所贵知音难”，便与《听弹琴》有相和之妙。

    古代诗人之所以常常发出怀才不遇的感慨，大都与他们的身世相关，刘长卿也是如此。他满腹才华，又有一腔报国志向，但仕途两次受创，既受诬陷又遭贬谪，心里少不了愤懑和怨尤。在言论不得自由的封建社会，他也只能借诗抒情，以诗言志，来疏导心中郁郁的情结。

    【大师导读】

    天宝以还，钱起、刘长卿并鸣于时，与前诸家实相羽翼，品格亦近似。至其赋咏之多，自得之妙，或有过焉。

    ——高棅《唐诗品汇》

    ·送灵澈上人

    苍苍竹林寺，杳杳①钟声晚。

    荷②笠带夕阳，青山独归远。

    【注释】

    ①杳（yǎo）杳：深远的样子。

    ②荷（hè）：背着。

    【赏析】

    本诗为刘长卿山水诗的代表作，更是唐朝山水诗中的名篇。诗人借景抒情，以优美的景色表达依依不舍的离情和旷远豁达的心境，景与情完美融合，既让读者从视觉上感受到自然山水之美，又从心灵上感受到清新淡泊的禅意。

    灵澈上人是一位著名的高僧，擅长诗歌，与中唐多位诗人素有往来，刘长卿便是其中之一。当时，灵澈上人正四处游方，暂停留于润州（今江苏镇江）竹林寺，诗人常与他一起探讨佛理，共品诗话。这首诗写的是暮色渐浓时分，这位僧友要返回竹林寺，诗人与其作别的场景。

    杳杳的钟声从远处的寺庙传来，钟声厚重而平和，回荡在山林里，撞破了愈来愈浓的暮色，似乎在催促灵澈赶紧上路。“苍苍竹林寺，杳杳钟声晚。”十字将这一幕十分传神，但此景并非实写，而是诗人所想。因为他们与竹林寺相距甚远，既不可能看到被幽深的竹海掩映的寺庙，也不可能听到寺庙里的暮鼓晨钟。“苍苍”、“杳杳”两组叠字营造出幽远、缥缈的感觉，既符合竹林寺这座佛门圣地的氛围，又引人遐思。

    “荷笠带夕阳，青山独归远。”由想象转为写实。头戴斗笠的僧人迎着落日的余晖，渐渐隐入深沉的暮色里，消失不见。但是，诗人还伫立在两人挥手作别的地方，望着朋友所去的方向，依依不舍之情跃然纸上。灵澈上人独归青山的清寂形象，诗人独立夕阳的悠长背影，反而夺走了这精美如画的山水的风光，成为这首山水诗引人入胜的关键。同时，句尾的“独”字运用甚妙。灵澈在暮色里独自归寺，诗人在夕阳下独自伫立，两人在形貌上都是孤独的，但偏偏内心都能感受到来自对方的朋友般的慰藉，景与情之间的落差虽不突兀，却映衬鲜明，让人回味。

    这首诗虽有眷恋却无神伤，意境淡泊闲适，极富禅意。刘长卿和灵澈上人相交时，正逢诗人遭遇贬谪，仕途失意；灵澈虽是一名世外僧人，但对诗名未显的状态也偶有怀才不遇之感。两个失意的人相遇相知，不仅没有互倾苦水，反而都淡泊旷达，皆无失意伤感的情愫。这种境界，并非人人都能企及。

    【大师导读】

    刘长卿诗，能以苍秀接盛唐之绪，亦不免以新隽开中冕之风。其命意造句，似欲揽少陵、摩诘二家之长而兼有之，而各有不相及不相似处，其所以相似不相及，乃所以独成其文房也。

    ——贺贻孙《诗筏》

    ·馀干旅舍

    摇落①暮天迥②，青枫霜叶稀。

    孤城向水闭，独鸟背人飞。

    渡口月初上，邻家渔未归。

    乡心正欲绝，何处捣寒衣？

    【注释】

    ①摇落：零落。

    ②迥（jiǒng）：远。

    【赏析】

    唐肃宗至德三年（公元758年），刘长卿暂摄海盐（今浙江海盐）令，遭人陷害而身陷囹圄，被贬为南巴（今广东茂名南）县尉，直到三年后才得以北归。上元二年（公元761年），刘长卿从贬所北上，夜宿江西余干县的一家旅舍时，触景生情，有感而发，写下了这首诗。

    “摇落暮天迥，青枫霜叶稀”交代了时间：“青枫霜叶”说明季节是深秋，“暮天”说明时间是傍晚。夕阳隐入西山，暮色苍茫，天空辽阔，在寒霜冷风的侵袭下，枫树上的叶子都变得格外稀疏了。此时此刻，途经余干的诗人伫立在旅舍的门外，看着萧条的景象，心中不免起了惆怅的乡情。

    “孤城向水闭，独鸟背人飞”写太阳落山，坐落在苍茫大地上的孤城终于也关闭了城门，护城河里的流水呜呜咽咽着，不知是为何而哀伤。一只孤独的鸟儿正朝着与诗人相背的方向，越飞越远。诗人也像是那无可寄托的孤城独鸟，承受着难捱的孤单。

    第三联从城内转向了城外。“渡口月初上，邻家渔未归。”一轮圆月已经爬上了渡头的天空，但邻近的渔家的捕鱼人一早出门，到现在还未归来。在看不到的地方，那只顶着圆圆明月的弯弯渔船，是否迫不及待地想驶回渡口呢？

    尾联写到，正当诗人思乡心切，悲伤欲绝时，一阵阵捣洗衣服的砧杵声从远处的人家传来，声声入耳，声声震心。一定是谁家的妇人正在为远方征人捣洗寒衣。前三联有静物，有动景，却都是沉寂无声的，尾联中捣衣声恰如一部电影的画外音，增添了全诗的凄清之感，同时将诗人的悲苦渲染得更加浓重。

    仔细品读这首词，似乎能清晰地看到时间流逝、空间移动的痕迹：从暮色降临到明月初上，再到夜深人静；从旅社门口到城畔渡头，再到回归城中。诗人的情感也沿着这条脉络，一步步加深，直到被羁旅之情和思乡之情彻底淹没。这种步步推移的时空感，以及层层递进的情感线，浑然天成。

    【大师导读】

    雅畅轻夷，中唐独步。

    ——顾璘《批点唐音》

    尾联点出主题。这一联结句写得非常凝练。我们必须补充许多话，才能解释清楚。而这些补充的话，都是从“正欲”二字中体会得来的。这首诗似乎很平淡，可是音调和修辞都很工稳，为当对传诵之作。

    ——施蛰存

    ·饯别王十一南游

    望君烟水阔，挥手泪沾巾。

    飞鸟没何处，青山空向人。

    长江一帆远，落日五湖春。

    谁见汀洲上，相思愁白蘋。

    【赏析】

    这是一首赠别诗。刘长卿与友人王十一离别时的不舍之情，以及离别后的相思之意，在这首赠别诗里表达出来，离愁别绪诚挚感人。

    诗人一开始就从送别写起，开门见山地写出两人在江边话别的氛围：我们站在江边话别，泪水把手中的巾帕都打湿了。望着辽阔无边的江面，想到你马上就要乘船离开，不由地更加伤心。从后文可知，首联中两人正在告别，诗人故意颠倒语序，一方面做押韵之用，另一方面可突出离情。

    第二联“飞鸟没何处，青山空向人”中的“飞鸟”指代友人，是说朋友像鸟儿一样展翅高飞，不知将要去向何处，只剩下自己孤零零地站在原地，面对着沉寂的青山。“没”和“空”，道出诗人因友人离开而无所寄托的心情，孤独、寂寥的意味十分浓郁。

    颈联“长江一帆远，落日五湖春”承接颔联，继续写两人分手后的情景：你乘坐的一叶孤舟，已经随着滚滚的江水渐行渐远，等你抵达太湖，一定能看到夕阳西照下无限美丽的春色。这一句与第三句对应，是对“没何处”的补充，交代了友人南游的目的地正是五湖，即太湖一带。

    尾联中，诗人又从写对方转为写自己。你是否能看到我独自一人站在开满白蘋的汀洲上，因思念你而陷入深深的愁闷之中？惜别之意极为浓厚。

    诗人从首联离别场景出发，继而把友人离去后一路看到的风景和自己伫立江边思念友人的场景紧密结合，把一片离情融到了景色之中，情景交融，细致地刻画出了人物的惜别心理。

    【大师导读】

    妙在全诗不见离别的字面，只写出饯送时的风景，将一片离情，完全融入于景中，所谓即景生情和情景兼融。但看“没”“空”、“远”等几个空泛字面，已充分将别意和盘托出了。

    ——喻守真

    诗人送别，每用“泪”字。但知己之泪，未肯轻为人弹。此诗情谊深挚，挥手沾巾，当非泛语。

    ——俞陛云

    ·长沙过贾谊宅

    三年谪宦此栖迟，万古惟留楚客悲。

    秋草独寻人去后，寒林空见日斜时。

    汉文有道恩犹薄，湘水无情吊岂知？

    寂寂江山摇落处，怜君何事到天涯！

    【赏析】

    七律《长沙过贾谊宅》写于唐代宗大历八年（公元773年），刘长卿第二次遭遇贬谪，再次赴任南巴县尉，途经过长沙贾谊故居，遂作此诗。

    贾谊生活在西汉文帝时期，才华横溢。但他受到佞臣排挤，得不到皇帝重用，最终郁郁而亡，年仅33岁。后世文人每每要托古人之口，表达今人的不遇之失意时，总是想到贾谊，借着对古人的凭吊抒发内心的苦闷。

    刘长卿在首联就营造了沉重压抑的氛围。“三年”谪居身死，这是贾谊的不幸；“万古”青史留名，这似乎是历史对他的弥补。这一句中在缅怀贾谊的同时，也暗含诗人自喻。悲伤的“楚客”既指谪居长沙的贾谊，也指流落湘地的诗人自己。他们都是仕宦路上的失意人、落魄客，像栖息的鸟儿一样敛起翅膀，不得高飞。因此，“悲”字，既悲贾谊，更悲自己，奠定全诗基调。

    颔联侧重描写贾谊旧宅中的萧条景象。在本联中，作者化用了贾谊名篇《鵩鸟赋》中：“野鸟入室兮，主人将去”及“庚子日斜兮，鵩集余舍”两句，渲染“人去后”“日斜时”的悲凉氛围。诗人这次遭到贬谪正逢秋天，当他来到长沙时，寂寥的秋意只怕比他离京时更浓了几分。在一个斜阳夕照的傍晚，刘长卿独自来到贾谊故居，只见满院荒草寒木，触目所及都是荒凉的景象。诗人本来就心情郁郁，这种冷色调的情景无疑加重了他内心的郁闷。

    颈联是全诗高潮。“汉文有道恩犹薄，湘水无情吊岂知？”意为：连素来为人称道的汉文帝都不能成为贾谊的伯乐，帝王的恩情果然如此寡薄吗？谪居长沙时，贾谊曾站在湘水之畔，哀悼与自己身世相近的屈原，可这无情的湘江是否又能传达贾谊的凭吊呢？诗人先赞扬汉文帝“有道”，但不留喘息时间，马上又斥责他“恩薄”，这种鲜明而激烈的情感对比扣人心弦。

    本句看似写贾谊说，实是诗人自况：连“有道”的汉文帝都没有重用贾谊，当今昏聩的帝王又岂会重用自己？站在贾谊宅里吊念古人，又有谁会同情自己的遭遇呢？诗人用反问的语气，写出了自己明知却不愿意承认的事实，心情之矛盾，情感之黯然，都在这啼血带泪的控诉中，真切而感人。

    全诗语义委婉，对仗精工，以古人事写今人情，表达方式含蓄，情感激烈，既有对不合理的社会现实的控诉，又有对国家时局的忧虑。

    【大师导读】

    深悲极怨，乃复妍秀温和，妙绝千古。

    ——邢昉《唐风定》

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com