【作者简介】

    杜牧（803－约852），字牧之，号樊川居士，京兆万年（今陕西西安）人，唐代著名诗人。杜牧人称“小杜”，以别于杜甫。与李商隐并称“小李杜”。因晚年居长安南樊川别墅，故后世称“杜樊川”。杜牧文学成就多样，其诗、赋、古文都堪为名家。杜牧诗歌风貌上往往神韵疏朗又不失华美，气势浩荡又不时流露出婉约之致，别成一家。

    杜牧生于世代官宦并很有文化传统的家庭，其祖父杜佑是唐代三朝名相，著有《通典》二百卷。父亲杜从郁官至驾部员外郎，少年生活富足，然而祖父、父亲去世后，家道日渐衰微。杜牧才华横溢，颇有政治抱负，然而杜牧生当唐王朝似欲中兴实则无望的时代，怀才不遇，所以常有感怀时事，借古讽今之作。

    其作品主要集录于《樊川文集》。《全唐诗》中录其诗歌八卷。

    ·过华清宫三首·其一

    长安回望绣成堆， 山顶千门次第开。

    一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。

    【赏析】

    《过华清宫绝句》是杜牧咏史诗中最著名的一组，共有三首，本诗为第一首，诗人截取杨贵妃嗜吃荔枝一事，直击统治者的腐朽骄奢。诗人借史喻今，表达了对晚唐政治黑暗的无奈和伤感。

    起句“长安回望绣成堆”用叙写诗人在长安回首南望华清宫时所见到的骊山之景。诗人在京城眺望骊山看到一片佳木葱茏，花繁叶茂，无数叠嶂有致、富丽堂皇的建筑遮掩其间，宛如一堆锦绣。“山顶千门次第开”便紧接前句景色而来。 “千门”巧用夸张的手法写出宫门之多，宫殿之大，以及戒备的森严。“次第开”则写出门逐个打开要让“一骑”畅通无阻。虽然只是一句场景描写，却为下文唐玄宗为了杨贵妃的口腹之欲而不惜劳民伤财的描写埋下伏笔。

    “一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”是“千顶山门次第开”的原因。不是因为传送紧急公文，不是为了生民社稷，仅仅是为杨贵妃千里送荔枝的马来了。华清宫平日严密关闭着的层层宫门早早全部打开只是为了不延误荔枝运送的时间。吴乔《围炉诗话》说：“诗贵有含蓄不尽之意，尤以不著意见声色故事议论者为最上。”杜牧这首诗恰恰就巧妙地体现了“含蓄”的艺术魅力。诗人将“一骑红尘”与“妃子笑”并列，暗指妃子的轻松一笑背后是许多人担着性命之忧的劳累奔波，这就有了比直写杨贵妃的骄奢更见效果。

    诗的结句作为全诗的点睛之笔，真正揭示出了“安史之乱”的祸根。“无人知是荔枝来”并非真正着意在无人知晓，而是强调出乎所有人的料想，如此耗费人力物力的行为竟不是为了军国大事，只是为了美人一笑，盛唐由盛转衰也就在所难免了。

    全诗不用难字，不使典故，不事辞藻，但寓意精深。它含蓄有力地写出君王不事天下事美人的荒唐，是唐人咏史绝句中的佳作，后人同题材作品也难有能出其上者。

    【大师导读】

    这两句（一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来）的表现手法很高明，第四句本来要说明第三句，但作者不从正面说明，而从反面说观，愈显得这是宫闱秘事。

    ——施蛰存

    ·将赴吴兴登乐游原一绝

    清时有味是无能，闲爱孤云静爱僧。

    欲把一麾江海去，乐游原上望昭陵。

    【赏析】

    乐游原位于长安城南，地势高，登上它即可望见长安。京城居民到此赏景，文人墨客则在此遣怀抒情。在晚唐文人的诗歌中，乐游原则通常作为诗人盛衰慨叹的依托。杜牧这首《将赴吴兴登乐游原一绝》亦是如此。唐宣宗大中四年（公元850年）秋天，年近半百的杜牧即将离开长安到湖州出任刺史。离开京城前，他登上乐游原，心有所感而作此诗。

    这首七绝采取“兴”的写法，看似简单的景物描写，但却言在此而意在彼。全篇没有一字言情情，但却处处体现诗人波动的情绪。

    开篇提到的“清时”指政治清明的时代。事实上，宣宗时期的唐王朝宦官专权，藩镇割据。可见，诗人说“清时”是反讽。“有味”指生活极富趣味。诗人认为在政治清明的时代，像自己这样无才之人能够尽情地享受清闲安宁的生活，反而可以让自己藏拙。

    “闲爱孤云静爱僧”紧承首句的“有味”，道出诗人的生活之味：清闲的时候喜欢天上漂浮的云朵，安静的时候就想象成为心境淡泊宁静的僧人。此时云的闲显示出了诗人的闲，僧人的静也表达出诗人的静。在古代诗歌的意象中，“云”和“僧”都是心无旁骛的士大夫追求闲情逸致的象征，这里通过“云”、“僧”来展现自己的生活情趣。

    第三句中的“麾”是旌麾，古代把外出任郡守称作“建麾”。此句意为：我在京城时抑郁无聊，现在远调湖州，也就可以手持旌麾，去江海远游。古时文人，都难免在“出世”和“入世”两种心境上挣扎，此时诗人虽有出世的闲情，也有要挥麾而去的决心，但“入世”而不能的遗憾却又让他内心苦闷，为引出末句反语作铺垫。

    第四句并没有接着写远游的事情，而是转而写现在诗人眼前的景色。诗人站在高高的乐游原上，望向昭陵方向。“昭陵”是唐太宗的陵墓，唐太宗一代明君，礼贤下士，任人唯贤，文治武功，开创大唐盛世局面。而杜牧所处的时代，唐王朝正值风雨飘摇，且日渐衰败。当时的统治者昏庸无能，只知粉饰太平。杜牧空有一身才华，却不受重用。他在遥望先世的明主之墓时，深觉自己生不逢时，着实可叹。

    前三句中 “清时”、“无能”、“闲静”、“江海去”都是诗人的障眼法，亦是诗人的牢骚语。因为社会现实黑暗，自己满腔热血和才能却无处可使，闲静的处境只是因为没有贤明君主的重用，身处朝廷却不能国效力，故而萌发江海远游之意。诗人写到“望昭陵”后，不再多着一语，但读者已然能够体会他的沉郁心境。这种表达方式可谓怨而不怒，哀而不伤。

    【大师导读】

    昭陵为唐创业守成英主，后世子孙陵夷不振，故牧之于去国时登高寄慨，词意浑含，得风人遗意。

    ——张文荪《唐贤清雅集》

    ·江南春

    千里莺啼绿映红，

    水村山郭①酒旗风。

    南朝②四百八十寺③，

    多少楼台④烟雨中。

    【注释】

    ① 郭：外城。酒旗：酒帘，高悬在酒店外的标志。山郭：靠山的城墙。

    ② 南朝：东晋后在建康（今南京）建都的宋、齐、梁、陈四朝合称南朝。

    ③ 四百八十寺：南朝皇帝和大官僚好佛，因此当时佛寺大兴。据《南史·循吏·郭祖深传》：“都下佛寺五百余所”。此处为虚指。

    ④ 楼台：指寺庙

    【赏析】

    杜牧在这首诗中，用短短二十八字描绘了一幅风光无限、绚烂多姿的江南的春天。虽然用语简洁，意象精致，但塑造了一个大江南。

    首句中用“千里”这一概括性数字，道出了江南地域的广大开阔，把整个江南都囊括其中。“莺啼”二字有先声夺人的效果。诗中春景未现，读者就听见了春天的声音，诗人正是用莺啼，把“犹抱琵琶半遮面”的春天唤了出来：在广袤的江南大地上，春天来临，四处是抽了嫩芽的绿树和刚刚舒展开的花朵，有鸣叫的鸟儿穿梭于绿柳红花之中，好一派姹紫嫣红的热闹景象。

    第二句中有“水”，有“山”，有“酒旗”，有“风”，还有“人家”。句中的“酒”字让整首诗瞬间充满了生活的气息。这里没有写酒馆、酒栈，而是选择了一个更小的意象——“酒旗”，以小见大，让人想见依水的村庄临山的城郭不时有酒帘闯入眼帘。这里的“风”也只是单独地罗列，并没有写风吹动或者拂动酒旗，留与读者想象酒旗如何迎风招展。

    杜牧在前两句中只是简单地把几个意象组合起来，作文学典型化概括，但这几个意象组合以后蕴含的意义却远远超过了它们原来意思的总和，来江南农家欣欣向荣、春意盎然的生活气息犹在目前。

    三四句中，诗人的视角从自然景观到人文景观，既有空间的延伸，也有在时间的历史的追溯。

    “南朝”为此诗增添了历史的色彩，“四百八十”是唐代人强调数量之多的概括说法。诗人眼中，南朝修建的寺庙在烟雨缥缈之中显得格外迷离深邃，为江南的春增添了一份朦胧的古典美。诗句从明丽的景物转向了朦胧迷离的春的世界里，丰富了江南春天的色彩感和层次感。

    在这份美中，杜牧也抒发了历史感慨。杜牧的年代，亦是唐代大兴佛教的时期，而且与南朝一样，当时的佛教进入了恶性发展状态中。杜牧在诗中，通过“南朝”二字引出了南朝统治者因大兴佛教，劳民伤财而最终加速其灭亡的历史旧事。透过“南朝四百八十寺”的“烟雨”，诗人在吊古同时亦在伤今。最后两句为诗篇加入了历史兴亡之思，让诗境从单纯的写景中超脱，全诗的主旨由此得到了升华。

    【大师导读】

    千里莺啼，谁人听得？千里绿映红，谁人见得？若作十里，则莺啼绿红之景，村郭、楼台、僧寺、酒旗皆在其中矣。

    ——杨慎《升庵诗话》

    “千里莺啼绿映红”云云，比杜牧《江南春》诗也。升庵谓“千”应做“十”。盖“千里”已听不着，看不见矣，何所云“莺啼绿映红”耶？余谓作“十里”，亦未必听得着、看得见。题云《江南春》，江南方广千里，千里之中，莺啼而绿映焉。

    ——何文焕《历代诗话考索》

    ·赤壁

    折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。

    东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。

    【赏析】

    在诗人出任黄州刺史时，曾游览黄州赤壁矶，对于三国的历史有感，写下了这首怀古咏史诗。诗中写到的战争即是三国时期的著名的战役赤壁之战。它扭转了当时的政治格局，也改变了历史的走向，奠定了魏、蜀、吴三国鼎立的局面。

    当年，势力范围不断扩大的曹操率兵南下试图南下攻吴，曹操虽然满腹韬略，但是从小在北方长大的他对水战一窍不通。因为北方士卒不习惯坐船，他下令将战船首尾连接，起来以防晃荡。这给了吴蜀以可乘之机。当时正刮东南季风，孙权和刘备联手采取火攻的办法击败曹操。而这场战争的火攻计策的决策者便是诗中提到的“周郎”，即周瑜。

    第一句中的“折戟”即被折断的兵器铁戟。诗人路过古战场时，在泥沙中发现了一支被折断的戟。但是历时久远，铁戟生锈。诗人亲手把它洗净，发现它是三国遗物。拿着这支前朝战争的遗物，诗人顿生感慨，这为后面诗人的抒情奠定了基础。“认”字起到了承前启后的作用，以一支小小的“折戟”开篇，发怀古之幽思，以小见大，层层深入。

    一二句写实叙事，三四句则抒情。三、四句的用了咏史诗中少见的假设手法。

    在诗人看来，如果当时没有东风的帮助，这场战役将会是另一种结局，历史也将会改写。杜牧此诗立意新颖，有自己独到的见解。但也有学者提出，杜牧把赤壁战争的胜利完全归功于客观因素“东风”并不妥当，因为战争胜利的因素“天时、地利、人和”缺一不可；也有学者赞赏地认为这是诗人看到了历史是偶然性和必然性的结合。事实上，杜牧突出东风在战争中的作用，另有用意。

    “东风”事实上指“机遇”，“时机”，再结合杜牧际遇，他深知用兵之法，却怀才不遇，即可看出：“东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔”实际上是杜牧借周瑜得遇良机赢得战争胜利的旧事，以抒其生不逢时，壮志难酬的感慨。

    诗篇尾句中的“春深”二字既是指时间上的春深，也指在铜雀台上把二乔深深锁住。二乔的身份有其独特的象征意味。《四库提要》中言：“许顗讥杜牧《赤壁》诗为不说社稷存亡，惟说二乔，不知大乔乃孙策妇，小乔为周瑜妇，二人入魏，即吴亡可知。”杜牧借象征着东吴权力阶层的二乔被锁一事，指代东吴灭亡，以小见大。同时，他将历史兴亡的感叹落脚于美人锁深宫的意象中，在气势磅礴、沉郁悲怆的咏史诗中注入一丝了风情。

    【大师导读】

    借慨叹周瑜因有东风之便取得成功，抒发自己怀才不遇的心情。这类诗虽主要意思不在怀古，但由于是由古代历史或遗迹触发的感慨，一般仍带有伤悼往事的情绪。

    ——袁行霈

    “东风不与周郎便”，从散文语法规律看，这是一种肯定语气，东风没有给周瑜以方便。但在唐诗中，它可以表达为假定语气。因为唐代诗人都尽可能不用“如果”、“倘若”、“何况”、“但是”这一类的转折语，只要上下句贯串得当，读者自能判断其语气。

    ——施蛰存

    ·泊秦淮

    烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家。

    商女不知亡国恨，隔江犹唱《后庭花》①。

    【注释】

    ①《后庭花》：即南朝陈后主所作《玉树后庭花》简称。陈后主耽于声色，终致亡国。后人将其《玉树后庭花》视为亡国之音。

    【赏析】

    秦淮河是六朝以来商旅的集散地，耸立着许多秦楼楚馆，热闹繁华。杜牧夜经此地，听到歌妓的唱词，感时伤世，悲从中来，写下了这首传唱千古的名作。不少学者也认为此诗为唐人七绝的压卷之作。

    第一句描绘烟水朦胧、凄凉迷离的景象，通过两个“笼”字把“烟”、“水”、“月”、“沙”四者巧妙地联系起来。此句运用了互文见义的表现手法，诗意为：烟和月色笼罩着秦淮河的水和岸边的沙。这里，诗人借着景物描写，暗示唐王朝危机四伏，使后文诗人听到隔江的歌声有感有了一个环境烘托。这里没有直接交代事件，而是先婉转地写了诗人周边的环境，给读者增添了无限想象的空间。

    第二句承接了第一句，写景之后紧接抒情，交代了时间、地点。时间是“夜”，地点是“秦淮”，并且印证了诗题。“近酒家”三字开启了后文。正因为诗人离秦楼楚馆近了，才能听清歌妓演唱的《后庭花》。“近”在不远不近之间，暗含热闹是他们的，自己却凄凉孤独之意。

    “商女”是指以唱曲来谋生的女子，也被称为歌妓。第三句明写 “商女”不知亡国恨，其实暗指统治者和大多数国民仍沉迷于歌舞声色之中，不谙国事，没有“亡国”的意识。暗讽的表现手法突出了诗人的痛心和无奈。

    末句中的“后庭花”为用典。传说南朝陈后主作歌曲《玉树后庭花》给歌女演唱。那时隋兵已经在江北陈师，而陈后主依然腻于声色不喜国事，最终导致了南朝小朝廷的灭亡。此句中的“隔江”二字，则将历史与现实串联在一处，既是对当时局势的暗示，也是对当权利者的讽刺。

    本句中的“犹”字用得尤其绝妙。“犹”即“还”，这一字意味深长。它将南朝的旧事与现实情景作对比，吊古的同时讽今。警示统治者如果继续沉迷声色，那么南朝亡国的悲剧将会重演，同时流露出诗人无限的隐忧和沉重的悲痛。

    整首诗融写景、叙事、抒情为一体，情景交融，委婉浑然，表达了对于山河落魄却声色依然的深切哀思。

    【大师导读】

    深情高调，晚唐中绝作，可以媲美盛唐名家。——宋顾乐《唐人万首绝句选评》

    牧之此诗所谓隔江者，指金陵与扬州二地而言。此商女当即扬州之歌女而在秦淮商人舟中者。夫金陵，陈之国都也。“玉树后庭花”，陈后主亡国之音也。此来自江北扬州之歌女，不解陈亡之恨，在其江南故都之地，尚唱靡靡之音，牧之闻其歌声，因为诗以咏之耳。此诗必作如是解，方有意义可寻。后人昧于金陵与扬州隔一江及商女为扬州歌女之义，模糊笼统，随声附和，推为“绝唱”，殊可笑也。

    ——陈寅恪《元白诗笺证稿》

    ·题乌江亭

    胜败兵家事不期，包羞忍耻是男儿。

    江东子弟多才俊，卷土重来未可知。

    【赏析】

    “乌江亭”在今安徽省和县东北的乌江浦，楚汉相争时，西楚霸王项羽在此兵败自尽，此诗当为诗人路过乌江亭时想起历史上项羽兵败自刎之事而作。

    “胜败兵家事不期”指胜败乃兵家常事，却又难以预料。杜牧深知用兵之事，所以作此感叹。杜牧对胜败的态度是：“包羞忍耻是男儿。”男儿的胸怀应该如海纳百川能容一切不能容之事，所谓忍者无敌。历史上也不乏这样的大丈夫，如忍胯下之辱的韩愈、卧薪尝胆的勾践等。杜牧在摆出自己观点的同时，否定了项羽因兵败自刎的做法。

    在司马迁的《史记·项羽本纪》中记载，当项羽兵败逃到乌江边时，乌江亭长劝慰项王曰：“江东虽小，地方千里，众数十万人，亦足王也。愿大王急渡。今臣有船，汉军至，无以渡。”而项羽却说“天之亡我”，不愿渡江，并说“且籍与江东弟子八千人渡江而西，今无一人还”，即使江东父老仍拥立他为大王，他也愧对他们以及那死去的八千弟子。

    从第三句可见，诗人的立场与乌江亭长一致。他认为江东一带有许多身怀才能的人，如果当初项羽没有在乌江边自刎而死，那么说不定可以再聚江东子弟重建一番事业。“卷土”一句气势盎然，让人联想到浩浩荡荡的百万大军压境的景况。其中“未可知”充满了诗人对项羽自刎的惋惜与批判。

    历史都是偶然性和必然性的结合。项羽的失败是必然性远远大于其偶然性。他骄横自大的性格决定了他的命运，即便他怀着侥幸之心活下去，也难以再卷土重来。即便如此，诗人从反面着笔，看到了绝处逢生积极的一面，鼓励人们勇于面对困难，永不言败，体现了政治失意的杜牧少有的积极情绪。

    【大师导读】

    用翻案法，跌入一层，正意益醒。

    ——吴景旭《历代诗话》

    ·寄扬州韩绰判官

    青山隐隐水迢迢，秋尽江南草未凋。

    二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫？

    【赏析】

    扬州是唐代最重要的港口城市，为对外交流的门户，繁华一时，文人骚客与来往商旅常在此寻欢作乐。唐文宗大和七年四月到九年初，杜牧在淮南节度使牛僧孺幕中任职。其间，扬州的繁华与绮丽在他心中留下了深深的烙印。在离开扬州后，杜牧因怀念在扬州结识的友人韩绰作《寄扬州韩绰判官》。

    诗人遥想扬州“青山隐隐水迢迢，秋尽江南草未凋”的景色。虽已进深秋，但扬州的依然是一片生机盎然的绿色，草木都还未凋谢。“隐隐”道出了山影的重重叠叠，“迢迢”形容水的源源不断的绵长。这两个叠词的运用，写出了扬州的山水柔媚，意调自然，风情宛然。

    诗人想到昔日扬州的好友韩绰，不禁问到：“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫？”意为：“身在扬州的你，如此良辰美景，会在何处与歌妓们吹箫游乐，嬉戏风流呢？”如此亲昵的口吻，可见两人情感的深厚，其调侃的语气中隐含着一丝羡慕之意。“二十四桥”是扬州胜景，“桥”与“月”的简单搭配，虽用词简净，却风韵富美。“玉人”喻指韩绰，为诗人对友人的美称，满含风流俊朗之意。

    本诗丽绝韵绝，表达了对扬州绮丽美景的眷恋，寄托了对好友的深深思念。在那遥想的美景背后，还隐含着一声诗人的沉重叹息，透露出他如今孤独寂寞的处境。

    【大师导读】

    富寿荪《唐人绝句评注》据晋人裴楷、卫玠都有“玉人”之称，况且杜牧《寄珉笛与宇文舍人》诗亦有“寄与玉人天上去”之句，因而以为此诗中的“玉人”是指韩绰而言。这一讲法极为新颖，而且是有证据，可以讲通的。

    ——施蛰存

    ·赠别二首

    其一

    娉娉袅袅十三余，

    豆蔻梢头二月初。

    春风十里扬州路，

    卷上珠帘总不如。

    其二

    多情却似总无情，

    唯觉樽前笑不成。

    蜡烛有心还惜别，

    替人垂泪到天明。

    【赏析】

    杜牧在扬州时，曾结识一位美丽年轻的歌妓。唐文宗大和九年（公元835年），杜牧离开扬州，赴京任监察御史，与这位歌妓惜别，并为其写下此诗。主要描述的是歌妓的美丽，以此来表达诗人的惜别之情。

    第一首中，首句“娉娉袅袅十三余”说的是这位歌妓十三四岁，正是秀丽年华，拥有娇俏秀美的身姿。第二句“豆蔻梢头二月初”以花喻人，说少女就如同豆蔻的含苞待放。这样的比喻生动贴切，成为流传后世的经典之句。豆蔻年华，因此成为后世对少女的代称。第三、四句“春风十里扬州路，卷上珠帘总不如”意为，虽然扬州美人如云，但是都不及她，以众星拱月的手法，来烘托这位少女的独特和美丽。短短四句，语言简练，情感真挚，仿佛让读者看到了一个豆蔻年华的美丽少女，看到作者对这位美丽少女的依依不舍，及情真意切的赞美。

    《赠别二首》中第二首与第一首相比，重在表离情。杜牧在这首诗中用了极婉转缠绵的笔调，读来令人黯然销魂。

    “多情却似总无情”，意为当人的情感到了深处却像是没有情感的人。诗人和歌女之间已经有了很深的感情，这是“多情。但诗人又写“总无情”，这并非指没有感情，而是指在送别的宴席上，两人本来应该互诉衷肠，互慰离殇。但是，两人却像是没有感情的陌生人一样，漠然相对。

    因为人在多情的时候却往往表现出毫不在意的冷漠，甚至要装出陌路人般不曾相识。诗人对这种情感深有体会，所以，他用一个“总”字，语气强烈地道尽了天下有情人离别的苦处。但这种“无情”只是表面，所以，杜牧用了“却似”二字，道尽内心的百转千回。杜牧在诗歌开篇即将多情与无情的矛盾铺展于读者眼前，全诗张力于开始便至顶端，实为绝妙开篇。

    第二句 “唯觉樽前笑不成”将情人离别时万般无奈的感情表达得淋漓尽致。在别离的宴席上，杜牧原想把酒言欢，用欢笑舒解二人间的离愁，可是他最终“笑不成”。想笑却笑不出来的矛盾冲突，实是情至深处的体现。它强烈而准确地表现了两人之间刻骨铭心的情感。

    第三、四句采用了拟人的手法，把蜡烛比喻成人，寄情于物。诗人在此宕开一笔，不再去继续写离别时两人的表现，而是转到桌上的蜡烛。“蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明。” “心”喻蜡芯；“惜别”为舍不得离别；“垂泪”则是把蜡烛燃烧时滴落的蜡水比喻成人的眼泪；“天明”写出了离别前时间缓慢流逝的过程，也表现出天亮了。离别在即，情人间不舍离别的感情又增了一分。蜡烛就像是有情感的人，舍不得离别，代替即将离别的情人一直流泪到天亮。

    杜牧把自己的情感赋予在一支短短的蜡烛上，仿佛蜡烛也成了有泪有笑具有真情实感的人。这时候，物我两融，早已分不清哪个是物，哪个是人。刘勰在《文心雕龙·物色》中说“属采附声，亦与心而徘徊”。诗人带着伤感的心去看物，一切事物都蒙上了一层感伤的色彩，连燃烧的蜡烛都像是在流泪。

    行笔至此，蜡烛恣意流泪与人因爱到深处反而“无情”的情感体验构成了两对鲜明的情感表达意象。杜牧在这两处意象的描绘中，不着一字“悲”却能让人深刻体会离别的心酸痛苦，体会何为“黯然销魂者，惟别而已矣”。

    诗人用坦率真诚的语言，将离别时的真实感情娓娓道来，不扭捏不做作。一向以清丽豪爽见长的杜牧，其赠别诗又多了情致婉约、悱恻缠绵的一面，但这种蕴藉中又不乏深沉情感，让人窥探到他丰富的内心世界。

    【大师导读】

    曰“却似”，曰“唯觉”，形容妙矣。下却借蜡烛托寄，曰“有心”，曰“替人”，更妙。宋人评牧之诗豪而艳，宕而丽，其绝句于晚唐中尤为出色。

    ——黄叔灿《唐诗笺注》

    ·遣怀

    落魄江湖载酒行，楚腰纤细掌中轻。

    十年一觉扬州梦，赢得青楼薄倖名。

    【赏析】

    “遣怀”即抒发内心情怀。诗人回顾自己过去浪荡生涯，深有感触，故作《遣怀》。全诗以杜牧在扬州时的生活为主线，反映了杜牧的性格和思想。

    开篇“落魄”作漂泊解，同时指诗人生活的潦倒失意。他政治失意，便寄情青楼酒肆，放浪形骸。“载酒行”说明诗人日日与酒为伴，看似潇洒实为失意人借酒浇愁。

    “楚腰纤细掌中轻”含两个典故：一为楚王喜欢细腰女子。《韩非子·二柄》中记载“楚灵王好细腰，而国中多饿人。”二为美女赵飞燕身轻如燕。《飞燕外传》记载汉成帝皇后赵飞燕“体轻，能为掌上舞。”此处用典写楚地的女子貌美且擅歌舞，诗人与她们整日相伴，沉迷酒色，暂借温柔乡来忘掉身外事。但从首句中的“落魄”二字可知，他并没有从失意中解脱。

    《杜牧别传》中载“牧在扬州，每夕为狭斜游，所至成欢，无不会意，如是者数年。”诗人回想往当初的生活，有往事如梦的不真实感。 “十年一觉扬州梦”那样的生活已经远去，但又像一觉那么短暂。用“十年”对“一觉”，道出了时间流逝而今如梦初醒。“一觉”亦可见其醒悟。诗人把这段日子称为梦，可见已有悔恨意。他开始对于那段放浪生活进行反省。其次，

    尾句中的“薄倖名”指诗人在青楼楚馆中留下了响亮的名声，几乎众人皆知，也证实了“楚腰纤细掌中轻”所言不虚。“赢得”二字可见诗人欢喜中的落寞，青楼得意与政场失意对比，英雄无用武之地只可在妓馆中消遣度日，无可奈何的心境昭然可见。

    此诗既有对往昔放荡生活的悔恨，也有浮生若梦的感叹，还显出了杜牧不拘小节，能够坦然面对自己往日放浪生活的豪气。

    【大师导读】

    十年艳游，所赢者只青楼薄幸之句，则其他所输者可想而知。而下满露悔恨之意。

    ——喻守真

    ·山行①

    远上寒山②石径斜③，白云生处有人家。

    停车坐④爱枫林晚，霜叶红于二月花。

    【注释】

    ① 山行：在山中行走。

    ② 寒山：指深秋时候的山。

    ③ 斜（xiá）：为“伸向……”的意思。

    ④ 坐：因为。

    【赏析】

    此诗描绘了一幅深秋山林的美丽风光。第一句诗人通过三个形容词再现了山貌：远上的“远”写出了山路的曲折蜿蜒；“寒”点明了此时是深秋时节，也显示出了山体硬、冷的特点：“斜”指山的陡峭、险峻，表明诗人心生畏意，与第二句诗人突然在一片荒凉的景色中看到人间烟火的惊喜形成鲜明对比。

    白云缭绕的远处诗人望到一些人家。“白云生处”句有版本作“白云深处”。二者各有其妙，但“生”字更具情景感。它表现出了山的高峻，白云层层叠叠缭绕弥漫，仿佛是流动的画面，充满了动态感。“有人家”三个字淡淡拈出，既自然又贴切，让人联想到远处深山里飘出的袅袅炊烟与鸡鸣狗吠声。同时照应了前文的“石径”二字。那些弯弯曲曲的小路原来就是深山人家日常行经之路，于是，深山便不再荒凉。

    第三句“停车坐爱”表明诗人并没有因为路远而着急赶路。“停”字写出了旅途中走走停停的乐趣，与诗题“山行”中的“行”字相映成趣。“坐”意为“因为”。诗人停下了匆忙的脚步，只是因为傍晚时分的枫叶林在晚霞的照映下流光飞舞，秋山夕照的美景让人流连忘返。

    这时诗人仿佛已经不是一个过客，而是一个归人，完全沉醉于美景之中。其中的“晚”蕴意无穷。它点明时间现在已经是傍晚，同时展现了时间从白天到晚上慢消逝的过程。同时还表明了诗人对枫林美景依依不舍，不忍离去的流连之情，也为引出末句的“霜叶红”作铺垫。

    末句“霜叶红于二月花”是全诗主旨。“红于”指明经霜的枫叶比二月的花还要艳丽。在一系清冷意象的铺陈后，诗人在这里用浓重的笔墨写出了枫叶之绚丽。行笔至此，前文所有的景物都虚化成背景，成了枫叶的陪衬。这种表现手法，将枫林的美丽衬托得更加鲜明。

    “霜叶红于二月花”是客观描写，也是诗人的内心感受。一切景语皆情语，末句一反古代诗文中在描写秋天时的萧瑟冷清，用火红的枫叶让读者感受到一个充满了热烈生机的秋天，同时也体现出诗人豪迈爽健、积极乐观的感情。其构思新颖，具有启发的意义。

    【大师导读】

    词采清丽，画面鲜明，风调悠扬，可以看出他才气的俊爽与思致的活泼。

    ——游国恩

    ·秋夕①

    银烛②秋光冷画屏③，轻罗小扇④扑流萤⑤。

    天阶⑥夜色凉如水，坐看牵牛织女星。

    【注释】

    ① 秋夕：秋天的夜晚。

    ② 银烛：银色而精美的蜡烛。

    ③ 画屏：画有图案的屏风。

    ④ 轻罗小扇：轻巧的丝质团扇。

    ⑤ 流萤：飞动的萤火虫。

    ⑥ 天阶：天庭上宫殿的台阶。

    【赏析】

    这首绝句描绘了一幅深宫怨女夜坐图。语言朴实，流丽清新，用词小巧奇绝，神韵悠远。

    在第一句中诗人开门见山地交代了时间、地点、环境。“银烛”表明时间已经入夜，女主人公点亮了红烛；“秋光”指时节已到秋季；“冷画屏”则写出了周围环境的清冷孤寂。其中的“冷”字为整首诗奠定了凄凉的基调。

    第二句，诗人的视线从室内转向了室外。一个宫女正拿着一把轻巧的扇子一蹦一跳地扑打着飞舞的萤火虫。“扇子”是夏天用于送凉之物。时间已至秋季，宫女拿扇子扑萤彰显了宫女深宫生活的寂寞无聊。

    汉代班婕妤失宠后曾作《怨歌行》：“新裂齐纨素，皎洁如霜雪。裁为合欢扇，团团似明月。出入君怀袖，动摇微风发。常恐秋节至，凉飙夺炎热。弃捐箧笥中，恩情中道绝。”此后，“扇”意象在诗中便用于指代弃妇。本诗中，扇子同样意味着宫女被君王遗弃的命运。

    本句中的“流萤”也别有深意。古语有“草木腐，化为萤。”传说萤火虫是荒凉之地的草木腐朽以后所变。那宫女所居之地的萤火虫从侧面反映了深宫里的荒凉孤寂。此时“流”动的不仅仅是萤火虫，还有那宫女不绝如缕，绵绵而来的愁思。

    第三句是的“天阶”意为皇宫里的台阶。“凉”包含了台阶阴凉，夜色的荒凉，宫女心境的凄凉，有视觉感也有温度感，可谓一字千金，意蕴无穷。“天阶”与“凉”，将皇宫的繁华与宫女此时荒凉凄冷的环境置于一处，突显了当下的凄清。

    最后一句写到，累了的宫女在夜色中坐了下来，望着遥远的牵牛织女星。天上牛郎织女一年一度尚可以团圆，而宫女却只能独自一人度过凄冷长夜，其孤寂之感便溢出纸面。

    诗人用词小而绝，如“冷”、“凉”、“轻”、“小”在避免了重复的同时，丰富了诗的层次感，构成了一幅凄凉的深宫画面。这画面中饱含了宫女失宠的怨，诗人对宫女的同情，同时寄托着诗人怀才不遇，无人赏识的失意心绪。

    【大师导读】

    层层布景，是一幅着色人物画。只“坐看”二字，逗出情思，便通身灵动。——孙洙《唐诗三百首》

    “冷”字，形容词当动词用，很有气氛。“凉如水”的比喻不仅有色感，而且有温度感。

    ——袁行霈

    ·清明

    清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。

    借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。

    【赏析】

    杜牧的《清明》脍炙人口，在晚唐旖糜的时代风气下，这样以白描手法呈现出来的流丽清新的小诗已不多见。

    本诗开篇以时间切入，点明为“清明时节”。清明是中国传统节日，或扫墓祭拜，或踏青寻幽，或合家欢聚，演变至今已经成为一个扫墓祭拜先人的节日。时序变化，又恰逢这样一个节日，诗人难免心生感慨。况且此时诗人离家千里，远在江南，既不能和自己的家人团聚，也不能祭拜先祖，因此心中抑郁。

    时间之后紧接着是气候氛围渲染为“雨纷纷”，天空在清明时节下起了纷纷扬扬的小雨，这小雨似乎是早春清明应有之天气，但却又为孤苦他乡之人不应遇之天气。主客观碰撞出来的矛盾使诗人的愁苦不言而喻，失意人恰逢失意天，可谓恨事连连，诗人的心情该是如何呢？他用极愁苦凄凉的笔触点出是“欲断魂”，

    欲者，将要也，断魂即指心神分离，魂魄似乎就将要离开自己的身体缥缈而去。上句写客观之景，下句抒主观之情，“纷纷”二字可谓是连接上下句之精魂。它既是客观的春雨霏霏，寓情于物，也表现出诗人此时心情的惆怅，游子难归，无人为伴，感情于景，愁思如细雨绵绵难绝。

    诗人还在凄苦的环境中决定要为这种心情寻找一个出路——酒。第三、四句中，通过一问一答的对话，诗歌的语气都显得俏皮起来，其实诗人是问，牧童却是“指”而不答，在高潮之处戛然而止，留白无限。

    牧童的“指”而不答犹如一种笑而不语，充满了禅的意境。诗人的问是音乐的流动，牧童的指是画面的静止，动静相和，音画相宜。可以想象随着牧童的“指”，诗人看见了似近忽远之处，被树荫隐匿了一大半扬起的“杏花村”的酒帘子。画面一转凄苦为明丽，与第一句形成显明对比，在画面色彩转明的同时，诗人的心情也随着牧童轻轻扬起的鞭而增添了一丝喜悦。

    整首诗暗合了诗歌的“起”、“承”、“转”、“合”之说，“清明”一句是因时而“起”，“路上”一句是感情而“承”，“借问”一句是神来之“转”，“牧童”一句则是戛然而“合”。充满了画面感、镜头感、音乐感和节奏感，白描的手法让它通俗易懂。

    有人认为杜牧此诗不够精当，而把诗改为“清明雨纷纷，行人欲断魂。酒家何处有，遥指杏花村。”岂不知如此一改，却失掉了哀婉跌宕的意境：少了“时节”二字，“清明”的音节就显得单薄而不饱满；不点出“路上”，即少了行人正在赶路的动态感；“借问”二字表达出游子孤苦之感，同时也是普通人之间情谊连接的桥梁，且不可少；“牧童”二字若被抹掉，那明丽轻快之感恐怕也要荡然无存了。此诗可谓不可多得一字，亦不可少缺一字，繁则繁，止则止，绿肥红瘦正相宜矣。

    【大师导读】

    诗只写到“遥指杏花村”就戛然而止，再不多费一句话。剩下的，行人怎样地闻讯而喜，怎样地加把劲儿趱上前去，怎样地兴奋地找着了酒店，怎样地欣慰地获得了避雨、消愁两方面的满足和快意……这些，诗人就都 “不管”了。他把这些都付与读者的想象，为读者开拓了一处远比诗篇语文字所的更为广阔得多的想象余地。

    ——周汝昌

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com