奥加尔省的村庄（现在说的是奥加尔省东部）周围全是耕地，附近沟壑纵横，且久而久之都变成了臭水沟和烂泥塘，除了几株可以随意砍伐的爆竹柳和两三株细得难以成材的白桦树，方圆一俄里之内再看不到一株小树。房屋挨挨挤挤，屋顶上盖着腐烂泛黑的麦秸……在卡鲁伽省则是另一种景象，村子四周绿树环绕，枝叶茂盛苍翠，房屋排列整齐、错落有致，屋顶覆盖木板，大门都加闩上锁，栅栏篱笆整齐有序，找不出一处东倒西歪，过往的猪狗甭想随意进去游荡，对于放猪的人而言，在卡鲁伽省也能更放心。在奥加尔省，想必不消五六年，那一点儿仅存的可怜巴巴的树林和灌木丛，也将消失无踪，就连沼泽地也可能无处寻觅；在卡鲁伽省恰好相反，郁郁葱葱的防护林，绵延数百俄里，沼泽地也延伸出数十俄里，就连快要灭绝的黑琴鸡、性情温和的沙锥鸟也在这里繁衍生息，连走路时都常会惊动忙碌的山鹑，它们扑啦啦地飞起来，令猎人和猎犬惊喜万分。
一天我到兹拉德县打猎，在荒地里遇到了一位来自卡鲁伽省的小地主波鲁迪金。此人打猎成癖，在打猎方面可算世界翘楚，为人也很和善。可美中不足的是，他曾经向省里所有的富家小姐求过婚，不仅遭到拒绝，而且还被禁止再次登门。他怀着沉痛的心情，向他所有的亲友和熟人诉说自己的不如意，但仍把自己果园里的酸桃和其他未熟的果子，送给姑娘们的双亲作为见面礼。他总爱不厌其烦地重述同一个自认为很有趣的笑话，却从来未曾逗笑过别人。他对阿基姆·纳希莫夫的作品和小说《宾娜》推崇至极。他的一条狗名唤“天文学家”。他在家里用法国式的烹饪方法——据他家的厨子理解，法式烹饪方法的奥秘，就在于将每种食品的天然味儿彻底改变。这位高明的厨师做的肉有鱼腥味儿，做的鱼带有蘑菇味儿，最奇妙的是通心粉——闻着一股子火药味儿。然而，除了这些寥寥可数的无伤大雅的不足之外，波鲁迪金先生确实是本地的翘楚。
我和波鲁迪金才刚认识一天，他就热情地邀请我到他家去住宿。
“有五六俄里才到家，”他说道，“徒步走太远了，我们还是先到霍尔曼家去歇会儿吧。”
“霍尔曼是谁呀？”
“我的雇农……他家离这儿很近。”
我们向霍尔曼家走去。霍尔曼家坐落在一片林中空地上，这是一片收拾得平平整整的耕作地，并且只有霍尔曼独家的住宅。宅院里有好几幢松木房舍，四周圈着栅栏。正房前边还有一个细柱子搭起来的敞棚。我们两人径直走进院子，一个二十多岁的小伙子出来迎接我们，他模样漂亮，个子很高。
“啊，菲加！霍尔曼在家吗？”波鲁迪金先生问他。
“不在家，进城去了。”小伙子露出一排雪白的牙齿，笑眯眯地回答。接着他又问道：“要准备马车吗？”
“是的，小伙子，要一辆马车，再给我弄些格瓦斯。”
我们走进屋里。墙由原木垒成，墙上干干净净，甚至没有挂此地常见的苏兹达尔木版画。在屋角处一尊带有银质衣饰的巨大圣像前，点着一盏神灯。屋里摆着一张菩提木桌子，光可鉴人，好像才擦洗过。无论是原木中间还是窗框上，都没有看到普鲁士甲虫飞快地爬来爬去，也没有藏着狡猾的蟑螂。那个小伙子很快就回来了，端来了一杯妙不可言的格瓦斯，用小木盆装着一大块白面包和十几条腌黄瓜。他把这些食品在桌子上摆好，自己就靠着门框站着，时不时微笑着望望我们。我们还未来得及吃完这些，一辆马车就已经来到台阶前。我们走出屋一看，车夫是个卷发男孩子，看模样只有十四五岁，正在费劲地勒着一匹强健的花斑马。五六个高大强壮的小伙子站在马车周围，几乎都和菲加长得一模一样。“都是霍尔曼的儿子！”波鲁迪金说道，“都是小霍尔曼。”陪同我们走到台阶上的菲加接过话来，“还没来全呢，波塔普到树林里去了，西多尔跟老霍尔曼进城去了……小心点儿，瓦夏，”他转过身去嘱咐那个赶车的孩子，“要赶得又快又稳当，车上坐的可是老爷。遇到沟坎，孩子，走得慢一点儿，否则，搞坏了车子不算，别颠疼了老爷的肚子！”听到菲加的俏皮话，其他几个小霍尔曼都嘻嘻哈哈地笑了起来。波鲁迪金先生神气地喊道：“把‘天文学家’也放到车上！”菲加兴冲冲地抱起摇头摆尾的狗放进马车。
这时，瓦夏把缰绳放松，我们的马车便向前驶去，半小时后，就来到了波鲁迪金的宅院。
“请问，”晚餐时我问波鲁迪金，“为什么您那个霍尔曼不和其他雇农住在一起，而要单独居住？”
“因为他精明能干。大约二十五年前，他的房子在火灾中烧光了，他就跑来恳求我的父亲（当时尚健在）：‘尼库拉·库茨米契老爷，请您开恩，允许我搬到您家树林里的那片沼泽上去吧！我可以交代役租，租金高一些也无所谓。’‘你干吗非要搬到沼泽上呢？’‘我就要这样。只不过有一条，尼库拉·库茨米契老爷，您不要再给我任何活干，至于多少租金，就请您来决定好了。’‘那就一年五十卢布吧！’‘好，一言为定。’‘你给我记住，可不准拖欠！’‘放心吧，绝不会！’这样一来，他就迁到了沼泽上去了，而且一直住到现在，从那时起，他就得了个绰号叫霍尔曼（‘黄鼠狼’的意思）。”
“这么说，他发财了？”我问道。
“发财了。现在他向我交一百卢布的租金，我也许还要涨价哩！我已经好几次对他说：‘你干脆赎身算了吧，霍尔曼，喂，赎身得了！’可是这个鬼精灵却耍滑头，硬说没那么多钱……哼！压根儿不是这么回事！”
第二天，喝过早茶以后，我们就立即动身去打猎。穿过村子时，波鲁迪金让马车夫停在一幢低矮的房子前，大声喊道：“卡里雷奇！”“马上就来，老爷，马上就来，”院子里有人回应道，“我系好树皮鞋就来。”我们的马车慢慢向前行进，刚走到村子，一个四十来岁的人追上了我们。此人又高又瘦，向后仰着一颗小脑袋瓜，他就是卡里雷奇。他那张被晒黑了的脸上有寥寥几颗麻子，看上去很和善，很讨我的欢心。（后来我才听说）卡里雷奇每日都陪同主人去打猎，帮主人背猎袋，有时还替他背猎枪，探寻何处有飞禽，还得弄水、采草莓、支帐篷、找马车等。若是没有他的陪伴，波鲁迪金先生真会一筹莫展、寸步难行。卡里雷奇性格异常活泼和顺，总是不停哼着小曲儿。他还是个乐天派，眼睛总是不断地四处张望，说话带点儿鼻音，微笑时总是眯起蔚蓝色的眼睛，又爱经常抚弄稀疏的山羊胡子。他走起路来不快，步幅却很大，拄着一根细长的棍子做拐杖，慢慢走着。这一天我们交谈了好几次，服侍我的时候他毫无奴仆的卑躬相，伺候主人就像照顾小孩子一般。
烈日炎炎的中午，酷热逼迫我们找个阴凉的地方避一避，卡里雷奇便领我们到密林深处，那儿有他们的一个养蜂场。他将我们引进一间小屋，小屋的四壁挂满了芬芳的干草，他安顿我们在新鲜的干草上躺下休息，自己把一个有小网眼的袋状东西戴在头上，拿起刀子、罐子和一块燃烧的木片，到蜂房去为我们割蜜。我们喝着搅拌了蜂蜜的湿润透明、芳香甜美的泉水，便在蜜蜂单调的嗡嗡声和树叶的沙沙低语中进入了梦乡……一阵微风唤醒了我的梦，我睁开眼睛，看到卡里雷奇坐在半敞开着的门的门槛上，专心致志地用小刀又雕又挖，好像在做一柄木头勺子。他的脸就像黄昏的天空一样明朗又温和，我静静地观察了好一会儿。这时波鲁迪金先生也醒了，但我们并没有立刻起身。长时间的步行加上甜蜜的沉睡之后，静静地躺在干草上，该是多么惬意的一件事：全身都松散了，只有一种懒洋洋的舒适，热气轻柔地扑面而来，那种甜蜜的倦怠之意叫人不愿睁眼。我们终于还是慵懒地爬了起来，出去悠闲地漫步了一会儿，直到天边映出红霞。
晚饭时我谈起了霍尔曼以及卡里雷奇。“卡里雷奇是个善良的农夫，”波鲁迪金先生对我说道，“是一个勤快而乐于助人的人，却不能老实地干农活，因为我总是找他做伴。他叫我给拖住了，每天都要陪我打猎，您想想，哪儿还有空闲去干活？”我点点头表示同意，闲聊了一会儿之后我就睡觉了。
第二天一大早，波鲁迪金先生就进城去和邻居比秋科夫打官司——比秋科夫强行耕种波鲁迪金的田亩，而且还在耕地上鞭打了波鲁迪金的一个女雇农——我只好自个儿出去打猎。到夕阳西下的时候，我顺路走到霍尔曼家。在他家门口，我遇到一个秃顶的老头儿，此人宽肩阔背，体格结实健壮——这个小老头儿正是霍尔曼。我怀着强烈的好奇感将霍尔曼仔细端详了一番。他酷似古希腊哲学家苏格拉底：高高的额头疙疙瘩瘩的，小眼睛，翘鼻子，还有点儿翻鼻孔。我们一起走进了房间。招待我的还是前天见到的那个菲加，他送来了牛奶和黑面包。霍尔曼坐在一条长凳上，沉稳地抚弄着弯弯曲曲的胡子，同我聊了起来。他仿佛自视很高，说起话来缓慢自得，动作也很稳健，有时还会从长长的胡子下面露出些许笑容。
我和他聊种地，聊谷物收成，也聊了乡下过日子的事儿……他仿佛认同我的所有话，从不表示异议。只是后来我自己倒觉得过意不去，因为有些话说得实在不得体，我们的谈话似乎出现了不和谐的调子。霍尔曼有时说话令人费解，可能因为他太过拘谨了吧。下面我举一段对话做例子：
“我不明白，霍尔曼，”我问他，“你干吗不愿向东家赎身呢？”
“我干吗要赎身？如今我和东家相处融洽，我也能如数交上代役租……我的东家是个好人。”
“可是成为一个自由人该多好！”我说道。
霍尔曼斜睨了我一眼。
“当然。”他说道。
“那你说说，你干吗不想赎身呢？”
霍尔曼不以为然地摇摇头。
“老爷，你说我拿什么赎身呢？”
“嘿，得了，你这个老头儿……”
“霍尔曼要是自由了，”他似乎是在低声自言自语，“那些嘴上没毛的家伙就都该来欺压霍尔曼了。”
“那你干脆也剃光胡子算了。”
“胡子什么都算不上，胡子是草，想割就可以割。”
“那你为什么不割掉？”
“啊，霍尔曼也许还要经商呢，商人的日子要舒坦一些，而且还能留胡子。”
“怎么，你不是已经在那儿做生意了吗？”我又问他。
“那不过是小买卖罢了，奶油和焦油的生意。怎么样，老爷，现在要不要套车？”
这时我想：“真是个精明的老头儿，说话如此小心。”
我顺口回答：“不必了，我不用车。我打算明天在你家周围溜达溜达，如果方便，我今夜想借住在你的干草房里。”
“非常欢迎。可是您在干草房过夜，大概会不舒服吧？我还是吩咐老婆子给您铺上床单，摆好枕头吧。喂，老婆子！”他一边站起来，一边喊道，“老婆子，这儿来！菲加，你和他们一块儿去吧。老婆子都是些蠢货。”
一刻钟之后，菲加提着灯把我送到干草房里。我躺在馨香扑鼻的干草上，有一种温馨舒适的快活感，整个心仿佛都沉醉在干草的芳香之中。狗蜷缩在我的脚旁。菲加向我道了晚安，吱的一声关上了门。我躺了很久，却一直睡不着。这时，一头慢腾腾的母牛走到了门口，突然间呼哧呼哧喘了两口气，相当粗鲁，仿佛并没有意识到它愚蠢的行为已经打扰了尊贵客人的清梦，我脚边的狗于是恶狠狠地冲着母牛狂吠起来；一头猪也打从门口经过，还不断地哼哧着；附近有匹马嚼着干草，不时打着响鼻，周遭的一切都变得令人烦躁……这可不是一个让人休息的好场景！我无奈地辗转反侧，始终无法平静、轻松地入眠，或许说，现在的我真是烦透了。您一定可以体会这种想入眠而不得的急切心情，可是我又无可奈何。最后我终于睡着了。
天大亮了，菲加把我唤醒。我特别喜欢这个快乐活泼的小伙子。同时据我观察，老霍尔曼也很欣赏这个儿子。这一老一少还经常相互说笑逗趣。老头儿出来招呼我，不知是因为我在他家过了一夜还是因为别的，今天他对我比昨天热情多了。
“已经为您烧好了茶，”他笑眯眯地对我说，“一起喝茶去吧。”
我们坐在桌边。霍尔曼的一个儿媳妇——一个体格强壮的年轻女人，端来了一罐牛奶。他的儿子们，一个接一个地走进屋里。
“你真有福气，儿孙满堂，人丁兴旺啊！”
“是啊，”他嚼着一小块糖，一边说，“他们对我和我的老婆子都很好，没什么好抱怨的。”
“都和你住在一起吗？”
“都住在一起。他们都愿意一起住，那就一起吧。”
“都结婚了吗？”
“就是这个调皮鬼还没成亲呢，”他指着菲加说——这个小伙子又习惯地靠在门框上，“还有瓦夏，他还小，过几年再说。”
“我干吗要结婚？”菲加反驳他，“我现在这样挺好，娶老婆干啥？找来斗嘴，不是吗？”
“哼，说得倒好听，鬼东西……我知道你的鬼主意！戴个银戒指到处逍遥……成天只知道跟丫头们胡闹，‘好了，不要脸的讨厌鬼！’”老头子模仿着丫头们的腔调说，“我知道你打的什么鬼主意，只顾自个儿开心！”
“娶老婆有什么好的？”
“老婆是个壮劳力，”霍尔曼一本正经地说，“老婆会伺候男人，听使唤。”
“我要个壮劳力干吗？”
“还说干什么，你不是只图清闲吗？我早就清楚你的鬼主意。”
“好，那你就给我讨个老婆吧。咦，怎么啦？这回没话说了吧，说话呀！”
“唉，算了，算了，你这个调皮鬼。看，咱们也不怕吵得老爷心烦。尽管放心，我会给你讨老婆的……唉，老爷，您可别见怪，孩子还小，不明事理规矩。”
菲加毫不在乎地摇摇头……
“霍尔曼在家吗？”一个熟悉的声音从门外传来，话音未落，卡里雷奇便走进屋来。他捧着一束野草莓，是专门采来送给自己的铁哥们儿霍尔曼的。老头子亲热地欢迎他。我惊奇地望着他，令我意想不到的是，一个庄稼汉竟也会这样“温柔多情”。
这一天我们很晚才出去打猎，比平时晚了三四个钟头。此后三天我都住在霍尔曼家里。两位新相识征服了我，使我很高兴。不知道我的哪一点令他们放心，他们无拘无束地和我谈天说地，我也饶有兴味地听他们讲话，观察着他们。这一对朋友没有任何共同之处：霍尔曼善于思索、认真务实，擅长经营管理，是个纯理性主义者；卡里雷奇则截然不同，是个理想家、浪漫主义者，对一切充满不要命的热情，而且是个好幻想的人物。霍尔曼干事讲求实效，因此他搭建房屋，积攒钱财，同主人和其他权势者和睦相处；卡里雷奇则不然，穿树皮鞋，勉强糊口，满足于刚填饱肚子。霍尔曼子孙满堂，人丁兴旺，一大家子人和和气气，全家都对他俯首帖耳；卡里雷奇曾经娶妻成家，却是妻管严，无儿无女，结果自己成了孤家寡人。霍尔曼摸透了主人波鲁迪金的秉性和为人；卡里雷奇对自己的主人肃然起敬，言听计从。霍尔曼很喜欢卡里雷奇，无时无处不庇护他；卡里雷奇也喜欢霍尔曼，而且很敬重他。霍尔曼不善言谈，脸上虽浮现出微笑，却胸有成竹；卡里雷奇虽然健谈，却不像城里人那样懂得伶牙俐齿地说些奉承话……但卡里雷奇也有很多特殊的长处，就连霍尔曼也心悦诚服。比如，能念咒止血，治好惊风和狂犬病，还能打掉蛔虫。他也善于养蜂，有一双无所不能的手。因此，当着我的面，霍尔曼请卡里雷奇帮忙把他新买的一匹马牵进马房，卡里雷奇就真心诚意、郑重其事地来完成好朋友的要求以解除他的疑心。卡里雷奇热爱自然；霍尔曼则更接近人和社会。卡里雷奇不善思考，淳朴而轻信；霍尔曼则目光远大，甚至以玩世不恭的态度来对待生活。霍尔曼久经人世，见多识广，我从他那里学到了不少事。
不过，在我们闲聊的过程中，霍尔曼不光是自己喋喋不休，他也问了我很多问题。当他听说我曾经到过国外时，好奇心使他更有兴致了，问的事情也就更多了……卡里雷奇的好奇心更胜于他。但是，卡里雷奇的主要兴趣是听我讲述自然美景、高山大川、瀑布奇观，以及新奇的建筑物和繁华都市。霍尔曼却对行政管理和国家体制方面更感兴趣，他总是很有条理地进行分析和询问：“这些事儿在他们那里跟我们这儿一样吗，还是有什么不同？”“喂，老爷，说一说到底是怎么样的。”卡里雷奇听我解说的时候，只是不停地表示惊奇和赞叹：“啊！天哪，竟有这种事儿！”霍尔曼则不然，他一声不吭地听着，双眉紧皱，陷入沉思，只是偶尔说道：“我们这里可没法这么做，要能这样该有多好，这样才合情合理。”
出于特殊地位和事实上的独立性，霍尔曼跟我所说的许多话，都是别的农夫讲不出来的，即使是用撬棍也撬不出来，用磨也磨不出来的。霍尔曼确实很清楚自己的地位。只是在和霍尔曼交谈的时候，我才第一次听到了俄罗斯农民那种淳朴而机智的语言。就霍尔曼的身份而言，他的知识还是很丰富的，却是个不识字的文盲。而卡里雷奇却能够识文断字。霍尔曼常常说：“这个浪荡鬼还识字，他养的蜜蜂成活率很高，而且从来都不会莫名其妙地死去。”
“你让孩子们念书了吗？”
霍尔曼好半天没吭声。“菲加识字。”
“那几个孩子呢？”
“都不识字。”
“为什么呢？”
老头儿没有回答，并乘机扯到了别的话题上。
看来，不管他有多么精明，在某些方面他还是有偏见又固执己见，甚至冥顽不化。比如说，他打心底里对妇女存有强烈的轻视，他心情好的时候，常拿她们开心取乐或者搞恶作剧嘲弄她们。他的老伴是个吵闹而啰唆的老太婆，一天到晚待在炕上喋喋不休地咒骂。儿子们没办法，谁也不搭理她，可是媳妇们都让她给治得百依百顺，对她就像供奉神灵一样。难怪在一首俄罗斯民歌中婆婆这样唱道：“你不打新媳妇，你不打老婆，算什么成家的男子汉，算什么儿子尽孝心……”有一次我想为媳妇们打抱不平，试图唤起霍尔曼的怜悯心，但是霍尔曼神色自若地驳斥道：“何劳你费心……芝麻绿豆之类的事情，她们爱怎么吵都行……要是劝解，她们反而会更来劲儿，再说，也犯不着自找烦恼。”有时这凶婆子爬下炕来，把看家狗从过道里叫来，对它嚷道：“过来，过来，狗崽子！”她抡起烧火棍朝瘦巴巴的狗脊背一顿好打，或者站在敞棚下，对着所有过路人“骂街解闷”（按霍尔曼的说法）。可她很怕丈夫，只要霍尔曼一发号施令，她就立刻乖乖地爬到炕上。
但是，更令人感兴趣的还是卡里雷奇和霍尔曼之间的争吵，特别是牵涉到波鲁迪金先生时，他俩就吵得更有意思了。卡里雷奇说：“霍尔曼，你不要在我面前对他说三道四。”霍尔曼则反唇相讥：“那他为啥连一双靴子也不给你做呀？”“嘿，靴子，看你说的，我要靴子干吗呀？我是个庄稼汉。”“我也是个庄稼汉，可是你看……”说到这儿，霍尔曼抬起脚，把他那双毛象皮做的靴子展示给卡里雷奇看。卡里雷奇回答道：“哎呀，谁比得上你呀！”“那么，至少他也该给你点儿钱买树皮鞋呀，你每天从早到晚陪他打猎，大概一双树皮鞋穿不到第二天吧？”“他给过我买树皮鞋的钱。”“是的，赏钱真多，去年不过给了你一枚十戈比小银币。”卡里雷奇气恼地扭过脸去，霍尔曼却朗声大笑，这时他那双小眼睛眯成了一条细细的缝。
卡里雷奇是个好歌手，还弹了一会儿三弦琴。霍尔曼听着听着，忽然兴致勃勃地晃着脑袋哀伤地唱了起来。他很喜欢唱《我的命运啊，命运！》。菲加便乘机拿自己的老爹打趣：“老人家，有什么伤心事啊？”但霍尔曼仍旧用手托着面颊，双眼微合，感叹命运的不公……可是，平时再没有比他更勤快的人了：他那双手总是闲不住——不是修马车，就是修整栅栏、查看马具等。但他不太讲究干净，有一次我和他提到这一点，他却回答说：“屋子里应该有住人的味道。”
“那你去看看，”我反驳他说，“卡里雷奇的蜂房里可是非常干净。”
“老爷，蜂房如果不干净，蜜蜂可就不肯住了。”他长叹一声。
“请问，”有一回他问我，“你有世袭领地吗？”
“有。”
“离这儿有多远？”
“大约一百俄里。”
“那么，老爷，你住在自己领地上吗？”
“是的。”
“估计你经常打猎消遣吧？”
“确实是这样。”
“这样很好，老爷，你就放心打松鸡吧，可是要记住村长要经常更换。”
到了第四天薄暮，波鲁迪金先生派人来接我。我和霍尔曼告别时，还真有些舍不得。我与卡里雷奇一块儿上了马车。“好，别了，霍尔曼，万事如意。”我临别时说道，“别了，菲加。”“别了，老爷，再会吧，可别忘了我们。”我们的车启动了。晚霞刚刚映出红光。“明天准是阳光普照。”我望着晴朗的天空。“不，要下雨了。”卡里雷奇不同意，“看，鸭子在一个劲儿地拨水，而且青草的味儿也重。”马车驶进了树林里，驾车台上卡里雷奇随着车身一起颠簸着，一面轻声哼起歌来，一面不停地眺望着晚霞……
第二天，我便离开了波鲁迪金先生热情的领地。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源