这样的老菩提树是一种极好的树木——连最无情的俄罗斯农民也不舍得挥起斧头砍伐它。尽管它的叶子很小，可树枝却异常茁壮，强劲有力地向四面八方伸去，形成一片巨大的绿荫，坐在树下乘凉真令人神清气爽。
一次我同耶尔莫莱到野外去打鹧鸪，途中，我在路旁发现这么一座废弃的园子。我俩朝园子走去，一进树林，就有一只丘鹬扇动双翅从灌木丛中扑啦啦地飞起来，于是，我就放了一枪。就在此刻，从离我几步远的地方传来一声尖叫，我循声望去，看见一个姑娘把头伸出来张望了一下，满面惊慌失措，很快就消失不见了。
耶尔莫莱飞快地跑到我身旁说道：“您怎么能在这儿开枪啊，这儿住着一位地主。”
我还没来得及回答他的话，我的猎犬也没来得及欢跳着叼回我打死的猎物，就听到了一阵急促的脚步声，从树林中跑出一个蓄着小胡子的高个子男子，怒容满面地站在了我的面前。我急忙不停地道歉，通报了自己的姓名，并表示愿意把在他的领地上打到的猎物奉还给他。
“好吧，”他开心地笑着对我说道，“我可以收下您的野味，但您要答应我一件事，请您在我的家里用餐。”
说实在的，我不大想接受他的提议，但是又不好推辞。
“我是这里的主人，当尽地主之谊。我是您的邻居，敝姓拉吉洛夫，也许您早听说过吧，”我的新相识接着说，“今天是星期六，寒舍的饭菜也许还能待客，否则我就不敢贸然相邀了。”
我和他寒暄了几句，就和他一起走了。我们沿着刚打扫过的小径走出菩提树林，然后走进一个菜园。在一片老苹果树和繁茂的醋栗丛间，是一棵棵圆圆的浅绿色的卷心菜，蛇醉草呈螺旋形攀缘而上，菜畦里还插满了密密的干树枝，上面缠绕着干枯的豌豆藤，南瓜一个个又大又圆，仿佛在地上打滚，依傍在篱笆旁的荨麻，又高又大，在微风中不停摇曳着，熟透了的一根根黄瓜在布满灰尘的多角叶子下面等着采摘，有两三处花草丛生：金银花、接骨木、野蔷薇——那是往日“花坛”遗留下来的。在一个池水有点儿发红和发黏的小鱼池旁边，有一口井，四周水洼遍布。一只只鸭子在水洼中不住地拍着翅膀，蹒跚而行，一只狗正在草地上专心啃着骨头，全身颤抖，眯着眼睛，一头母牛正在懒洋洋地吃草，全身花斑遍布，不时地用尾巴抽打着瘦骨嶙峋的脊背，估计是驱赶牛蝇吧。
走着走着，小径拐了个弯，穿过粗大的爆竹柳和一株株笔直的白桦树，便可以看到一幢木板顶的老式房子，房子是灰色的，在阳光的照耀下，光亮、白皙，屋顶呆呆矗立着的烟囱等待着、静候着某时某刻徐徐升起的袅袅炊烟，门前歪歪斜斜的台阶稍显凌乱，台阶的裂缝处长满了翠绿的小草，但台阶是整洁的，并不像那些已经荒废的空隙，一看就是有熟人经常关照。走到房前，拉吉洛夫停了下来。
“不过，”他友善地看着我的脸，说，“我此刻细细考虑了一下，也许您并不十分高兴光临寒舍，若是果真如此……”不等他说完，我便恳切地告诉他，恰恰相反，我很乐意到他府上去用餐。“好，那就请吧。”他诚恳地邀请道。
我们一起走进房间。一个穿着又长又厚的蓝色呢大衣的小伙子从台阶上走下来欢迎我们。拉吉洛夫立刻吩咐仆人拿白酒给耶尔莫莱喝。我的猎人向着这位慷慨大方的主人的后背恭恭敬敬地鞠了一躬。我们穿过了前室，那里贴着色彩斑斓的图画，还挂着许多鸟笼，随后走进一个不大的房间——拉吉洛夫的书房。我把猎枪取下，放在了房间的角落里。这时，那个身穿长大衣的小伙子急忙走过来，麻利地帮我掸着灰尘。
“好了，现在我们就去客厅吧，”拉吉洛夫亲切地说，“请您见见家母。”
我跟在他身后走向客厅。进入客厅一看，房间中央摆着长沙发，上面坐着一位身材不高的老太太。老人身穿褐色连衣裙，头上戴着顶白色便帽，面孔清瘦但和善，眼中流露着忧伤和胆怯的神情。
“哦，母亲，我介绍一下，这位先生是我们的邻居××。”
老太太欠欠身子，以表欢迎，枯瘦的双手依然拿着一个袋子一样的粗毛线织的手提包。
“您光临寒舍已经很久了吗？”她眨着眼睛问我，声音柔弱轻微。
“不，刚到不久。”
“打算长住此地吗？”
“我想住到冬天。”
老太太默默地坐着，没再说话。
“这位是，”拉吉洛夫又指着一个高高瘦瘦的人向我介绍说（我刚才走进房间时没有看到此人），“这位是菲多尔·米海伊奇。喂，菲多尔，快给客人展示你的艺术才能吧，干吗要躲到屋子角落里去呢？”
菲多尔·米海伊奇立刻从椅子上站起身，伸手从窗台上拿过来一把很不怎么样的小提琴，拿起琴弓，但却不像通常那样握住琴弓的末端，而是握着弓子中部。他把小提琴支在胸前，闭上双眼，然后伴着吱吱嘎嘎的琴声，哼唱着跳起舞来。此人看上去约七十岁，瘦骨嶙峋，那件又长又肥的外套，在他的身上悲哀地摇晃着。他不住地踏着舞步，偶尔也弯下两膝，相当费劲儿地跳着。他那没有牙齿的嘴巴发出苍老刺耳的歌声。
拉吉洛夫也许是从我的表情上觉察到，菲多尔那所谓的“艺术才能”并没给我多少愉悦之感。
“啊，很好，老人家，够了，”主人说，“你可以去‘犒劳’自己一番了。”
菲多尔·米海伊奇立刻把小提琴放回原处，先向我鞠了躬，依次又向老太太和拉吉洛夫鞠了躬，然后退了出去。
“他原本也是个地主，”我的新朋友接着说道，“而且还是个家财万贯的大富翁，可是被他挥霍光了。家境败落了，现在只好寄居在我这儿。当年得意的时候，他可算得上全省头号的风流浪子，抢了两个别人的妻子，家里还养着歌手，他自己也擅长歌舞。您要不要来点儿白酒？饭菜已经准备好了。”
一个正值豆蔻年华的姑娘走进房间，就是先前我在园里看到的那位。
“这位是奥莉雅！”拉吉洛夫略微转一下头，“请多关照指教……好，我们就餐吧。”我们走入了餐厅，分别就座。此刻，那位受到“犒赏”的菲多尔·米海伊奇老头儿兴奋异常，两眼放光，鼻子泛红，唱起了《胜利的雷炸响吧》。他们在屋角单独为他设了一张小桌，没铺桌布，但摆着餐具。因为这个可怜老头儿不太注重卫生，因此主人让他和大家保持一定的距离。在饭前他先画了个十字，叹了口气，然后立即狼吞虎咽起来。饭菜很可口，确实很好。因为是星期六，自然又端上了抖动着的果子冻和“西班牙风味”的甜点心。刚一落座进餐，这位在陆军兵团服役十几年并且到过土耳其的拉吉洛夫，便天南海北、口若悬河地畅谈起来。我一边洗耳恭听，一边悄悄端详着奥莉雅。
奥莉雅算不上出众的美人，但确实有吸引人的特别之处。她的脸上透着一种娴静而又坚定的神情，前额宽阔白净，满头浓发，那对褐色的眼睛虽然不很大，却是水汪汪般的清澈，显得十分聪颖又富有朝气。无论是谁，处在我今天这种境地，都会魂不守舍。她似乎非常专注地听着拉吉洛夫的每一个词、每一句话。她脸上所表现出的神情，不仅仅是兴致勃勃，更有一种深切的好奇。
就年龄而言，拉吉洛夫可以当奥莉雅的父亲，但他称呼她用“你”，这里似乎大有奥妙，于是我立即推测出她并非他的女儿。谈话中，当说到他妻子之时，他便指着奥莉雅补充道“她的姐姐”，奥莉雅立刻红了脸，而且害羞地垂下了眼睛。见此，拉吉洛夫略微沉默了一下，就转换了话题。
老太太吃饭时一直沉默无言，她几乎什么也没吃，也没有向我——客人——敬酒劝餐。她那饱经风霜的面孔上总是隐隐露出一种怯懦和失望的期待，同时还隐隐现出一种令人心酸的垂暮的哀愁。
将要散席之际，菲多尔·米海伊奇本想为主人和客人们唱祝颂歌，但是拉吉洛夫望了我一眼，便示意他不必唱了。老头儿摸了一下嘴唇，眨眨眼睛，鞠了一躬之后重新坐下，但只是坐在椅子边儿上。
用完餐后，我跟拉吉洛夫又来到他的书房。
他聊天时，海阔天空无所不至。他既谈论经济问题、收成、割草，也谈论战争、县城里的流言，以及即将举行的选举。他谈论这些时，并无一点儿牵强附会，且总是那么兴致勃勃、意趣盎然。可聊着聊着却又突然连声长叹，一下瘫倒在安乐椅里，就好像繁重劳动以后筋疲力尽一样，有气无力地抚摸着面孔。他那颗心仿佛充满着善良和温馨，洋溢着火热和真诚。
“那么他到底是怎样的一个地主呢？”我暗地里琢磨。他绝非那种故作忧郁、对自己命运怨天尤人之人。正好相反，他从不苛求于人，而是十分殷勤热情，并且总愿意谦卑地亲近和结交每一个人，不管他顺从自己还是反对自己。他算不上一个美男子，但他的目光、他的微笑，乃至他的全身，都暗藏着一种异常吸引人的魅力，确实暗藏着，且深藏不露。
此刻，我们正谈到新近上任的县长，忽然门口传来奥莉雅的声音：“茶已准备好了。”我们便回到了客厅。菲多尔·米海伊奇仍坐在原来的角落里，也就是窗户和门中间，还谦卑地缩着两脚。拉吉洛夫的老母亲正在织袜子。一阵阵秋日凉气和着苹果的芬芳，穿过敞开的窗户从园中飘进了客厅。
奥莉雅正忙着倒茶。我借此更加仔细地观察了她。她同所有城里姑娘一样，不多说话。她的目光安详娴静，她的走路姿态和举止都果断大方。我喜欢她。
我又与拉吉洛夫聊了起来。我已经回忆不起来，当时不知怎么就谈到一个为人共知的观点，即一些最不值一提的小事给人留下的印象，往往胜过那些惊天动地的重大事件。
“是的，”拉吉洛夫说，“对此我有亲身体会。您知道，我娶妻成家过。但结婚没多久……刚三年，我的妻子便难产而死。当时我想，没有她，我无法独自活下去。我非常难过，悲恸欲绝却又欲哭无泪——就好似傻了一样。第二天清晨我走到我妻子遗体那儿。正值夏天，太阳从她的脚一直照到头，她身上闪闪发光。我猛然间看到……她的一只眼睛没有完全闭合，一只苍蝇正在上面爬着……我一下子昏倒在地，等到苏醒过来，我便号啕大哭，不停地哭——自己再也控制不住了……”
拉吉洛夫沉默了。我看看他，又看看奥莉雅。我一辈子也忘不了她的表情。老太太把袜子放在膝上，从手提包中取出手帕，悄悄地抹眼泪。
“但是，”他接着说，“过去的事情到底过去了，一去不回。而且毕竟……世上一切都会好起来的——也许是伏尔泰说的吧。”他赶紧补充道。“是的，”我答道，“的确如此。而且一切不幸都是可以忍受的，天底下没有闯不过的难关或是解脱不了的困境。”
“当然，当然，”他附和着，使劲儿拍了下桌子，“只要横下心。在难关和困境中犹豫不决又有什么好处呢？何必拖拖拉拉呢，应及早解脱才好。”奥莉雅听到这里，迅速起身走到园子里去了。
第二天一大早我和耶尔莫莱出发打猎，奔波一番之后就回去了。过了一个星期，我再次去拜访拉吉洛夫，但他和奥莉雅都不在。又过了两个星期，我听说拉吉洛夫突然离家出走不知所向，撇下了年迈的母亲，带着他的小姨子失踪了。此事在全省闹得沸沸扬扬，到处都议论纷纷。直到这时，我才恍然大悟，明白了当拉吉洛夫谈到他妻子时，奥莉雅为什么会流露出那种表情。不单是怜悯，而且还散发着嫉妒的醋意。
离开乡村之前，我又抽空去探望了拉吉洛夫的老母亲。我在客厅里见到了老妇人，她正和菲多尔·米海伊奇用纸牌玩“捉傻瓜”。“您的公子有音讯吗？”我最后迫不得已才问老太太。老太太顿时老泪纵横。以后，我就再也没同她说起有关拉吉洛夫的事了。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源