导读

    一个医生，被邀去救治一个女患者，却发生了一个“极为精彩的故事”。他是一个仁心仁术的医者吗？留给亲爱的读者你来评价吧。

    某个秋天，我从很远的田地打猎回来，路上我着了凉，卧病在床。幸好我发烧的时候已经抵达县城，住进宾馆。我派人去找医生。半小时后，一位县城医生来了，他个子不高，清瘦、黑发。他给我开了些普通的发汗药，嘱咐我贴上芥末膏[1]，极为麻利地把我给的五卢布票子塞进他的翻袖口里，然后干咳了一声，往左右看了看，完全是准备打道回府的样子，不知怎的聊了两句，又留下来了。我烧得浑身难受，料想到今晚是个不眠之夜，因而很高兴有个好心人和我聊一聊。茶端了上来。我的医生打开了话匣子。此人倒也不笨，口齿伶俐，健谈风趣。世上总有些事令人称奇，有些人和你在一起生活很久，关系也不错，但就是不能和他无所不谈，无法敞开心扉；有些人甫一认识便一见如故，把内心全部的隐秘如同做忏悔一般如数倾吐。[你有这类的朋友吗？]我不知何德何能博得了这位新朋友的信任，他不知何故，竟给我讲了一个极为精彩的故事。现在我就把他的故事分享给我的知心读者，我尽量用医生的语言来表述。

    “您是否认识，”他用微弱而颤抖的嗓音讲起来（这是抽纯的别列佐夫烟草的后果），“您是否认识本地的法官帕维尔·卢基奇·梅洛夫……不认识……啊，没关系。（他清一清嗓子，擦一擦眼睛）您看，是这么个事儿，怎么说呢——照实说吧，这事儿发生在大斋期，正是冰雪消融的日子。我在他家，在我们法官家，玩朴烈费兰斯三人纸牌游戏。我们法官是个好人，很喜欢玩朴烈费兰斯牌。突然（我的医生经常用‘突然’这个词）有人告诉我：‘有人找您。’我说：‘他有什么事？’那人答道：‘有人送来一张字条，应该是病人家写的吧。’我说：‘把字条拿过来吧。’果然是病人家写来的……这是好事——您要知道，我是靠他们吃饭的啊……是这么回事，字条是一位孀居[2]的女地主写的，说：‘女儿病危，看在上帝的面上，请速来，马车已备好。’嗯，这倒没什么……她住在城外大约二十俄里远的地方，当时天色已晚，而且那条路真叫一个烂！再说她家又穷，别指望能拿到两个银卢布以上的诊费，这都还不一定能拿到呢，没准就给些粗麻布或者粮食什么的。但是您知道，责任高于一切：人都危在旦夕了。我立刻把牌交给常来打牌的卡利奥平，就赶回家去。只见一辆小马车停在大门台阶前，马是农家的马，肚子特别大，毛像毡子一样，马车夫脱了帽子坐着，以示尊敬。[看车夫的动作及神态，就可辨别其主人身份地位，够势利的。]我想，显然，伙计，你的主人可不是大富大贵的人家……不怕见笑，我要说，我们这些穷人，凡事都要好好掂量掂量……要是车夫像个公爵似的坐着，不摘帽子，还从胡子下冒出冷笑，摇晃着鞭子——准能拿到二十卢布的纸票子！可这回，看得出来，可没这么好的事儿。我想，没法子：责任高于一切。我拿上必备药品，就动身出发了。不管您信不信，到那里费老大劲儿了，路糟透了：又是小河，又是积雪；又是泥泞，又是水坑，突然有一处堤坝还决了口——真够倒霉的！好歹到了。小小的房子，麦秸铺成屋顶，窗内有灯光，看来在等我。我走进去，一位神态端庄、戴着便帽的老太太迎上来，她说：‘救救她吧，她快不行了。’我说：‘别担心……病人在哪里？’‘请跟我来。’我看到房间很整洁，墙角有一盏灯，床上躺着一个二十岁左右的姑娘，处于昏迷状态。

    她发着高烧，呼吸困难——得的是热病。房间里还有两位姑娘，是她的姐妹，她们都吓坏了，眼泪汪汪。她们说：‘昨天还好好的，胃口很好。今天早上就说头疼，到了下午突然就这样了……’我依旧安慰她们：‘别担心。’您知道，这是医生必须要说的话，然后就开始诊治了。给她放了血，吩咐把芥末膏敷上，[又是芥末膏，这是一剂包治百病的仙药吗？]开了一剂药水。看病的时候我瞧着她，瞧着，啊，天啊，我还从未见过如此的花容月貌……一句话，大美人！一股怜爱之情油然而生。五官如此动人，还有眼睛……终于，谢天谢地，她安稳了些，发了汗，似乎清醒过来，她向四周看了看，微微一笑，用手摸了摸脸……她的姐妹俯身问道：‘觉得怎么样？’‘没什么了。’她答道，说完就把头扭到一边……我一看，她已经睡着了。我说，现在病人需要安静。于是我们蹑手蹑脚[3]地走出房间，留下女佣随时伺候。客厅的桌上摆好茶炊，还有牙买加酒：干我们这行的少不了它。她们给我上了茶，请我留宿一晚……我同意了，这时候了，还能去哪儿！老太太不停地叹气，我说：‘您这是何苦？她会好起来的，请别担心，您自己最好也去休息一下，已经一点多了。要是有事，请您让佣人来叫醒我。’‘会的，会的。’老太太走了。姑娘们也各自回房，给我在客厅铺好了床。我躺下，却睡不着，真是怪事！我心绪不宁，我总是想着我的病人，终于忍不住，我突然坐起身来，想着要去看看病人怎么样了。她的卧室就挨着客厅。于是我起床，轻轻打开门，一颗心却怦怦直跳。我看到女仆睡着了，张着嘴，甚至还打着鼾，这个懒虫！病人脸朝我躺着，两手伸开，可怜的人儿！我走近她……突然她睁开眼，直勾勾地望着我：‘你是谁？你是谁？’我不好意思地说：‘别害怕，小姐，我是医生，来看看您怎么样了。’‘您是医生？’‘是医生，是医生……令堂把我从城里找来，我给您放过血，小姐。现在请睡上一觉，过上两三天，上帝保佑，我们会让您康复的。’‘啊，是的，是的，医生，我不想死……求您了！’[求生欲是人的本能，何况是一个二十岁左右又有着花容月貌的女孩。]‘您怎么这么说，上帝会保佑您的！’我暗想，她莫不是又发烧了。我把了把脉，果真是发烧。她望着我，突然抓起我的手：‘我告诉您，为什么我不想死，我告诉您，告诉您……现在就我们两人，只求您一点，您千万别透露给别人……请听我说……’我俯下身，她把嘴唇凑近我的耳朵，发梢触到我的脸颊，说实话，我都觉得晕头转向了。她喃喃地说着……但我什么也听不懂……唉，她在说胡话呢……她低声地说着，说着，语速飞快，好像不是在说俄语。她说完后身子哆嗦一下，把头倒在枕头上，竖起一根手指威胁我说：‘注意，医生，别告诉别人……’我好不容易让她安下心来，喂她喝水，叫醒女仆，就走出房门。”

    说到这儿，医生又狠狠地嗅了嗅鼻烟，发了一阵呆。

    “可是，”他接着说，“到了第二天，与我的预计相反，病人的病情没有减轻。我左思右想，突然决定留下，虽然还有其他病人在等我……您是知道的，这些病人都不能怠慢：以后我的业务会大受影响。可是，首先，这位女病人的确病情严重；其次，坦白说，我对她很有好感，而且她们全家我都喜欢。虽然她们家境贫寒，但是都很有教养，可以说，实属难得……她们的父亲是一个有学问的人，写过不少东西；当然，他死于贫寒，但生前让孩子们受到良好教育，留下许多藏书。不知是因为我悉心照料病人，还是因为其他原因，我敢说，她们也喜欢我，待我如亲人一般……再说路又泥泞不堪，所有的交通可以说完全中断了，到城里买药也非常困难……病人又不见好转……时间一天天过去了……但是这样……如此一来……（医生沉默了一会儿）说真的，我不知道该怎么对您讲……（他又嗅了嗅鼻烟，咳了几下，喝了一口茶）对您直说吧，我的病人……该怎么说呢……唉……她好像爱上了我……或者不是，不是爱……可是……真的，这个怎么说呢……”医生低下头，脸红了。

    “不，”他有些激动地继续往下讲，“怎么能说是爱上我呢！人都应该有自知之明。她是个有教养又聪明博学的女孩，而我连学过的拉丁文都几乎忘得干干净净。外貌也就这样（医生苦笑地瞧了瞧自己），似乎没什么引以为豪的。上帝也没有让我生成一个傻瓜，我不会颠倒黑白，我也明白些事理。比如说，我非常清楚，亚历山德拉·安德烈耶夫娜（她名叫亚历山德拉·安德烈耶夫娜）对我产生的不是爱情，可以说，只是一种友情，是尊敬什么的。虽然她自己在这方面也许弄错了，可因为当时她所处的地位，[爱情可不管什么身份、地位之类的东西。]您可以自己想想看……而且……”医生神色慌张，一口气断断续续说完了这些话，又补充道，“我好像有点说乱了……这样说您也许听不明白……还是让我按顺序给您一一道来吧。”

    他喝完一杯茶，用较为平静的嗓音开始讲述。

    “嗯，是这样的。我的病人一天比一天糟糕，越来越糟。亲爱的先生，您不是医生，你不会理解我们当医生的心情，尤其是当他意识到无法战胜病魔的最初时刻的心情。自信心都跑哪儿去了！突然害怕得不得了，完全没法形容。你觉得你已经忘记了一切所学，病人不再信任你，其他人已经开始发现你惊慌失措，不愿告诉你病情，皱着眉头看着你，交头接耳……唉，糟透了！你觉得肯定对症的药，只要找到就好。是不是这味药？试一下——不，不是它！你还没等到要发挥效力呢……一会儿试试这药，一会儿试试那药。有时翻翻医书……心想书里有这个药，书里有的！事实上有时就是随便翻翻，心想或许走运能找到什么呢……可病人这时已经快不行了，也许别的医生能妙手回春。于是你说，需要会诊。我是不会把责任揽到自己身上的。这个时候你看起来就像一个十足的大傻瓜！不过时间一长，你就习惯了，这也没什么。人死了——怪不得你：你是照章办事的。还有更令人难受的事情，看到别人对你盲目信任，而你感到无能为力。亚历山德拉·安德烈耶夫娜全家就是对我抱以这样的信任：她们都忘记了自家的亲人已经危在旦夕。我这方面也让她们放心，说并无大碍，可自己六神无主。最要命的是，道路如此难走，派车夫去买药来回要好几天。我一直待在病人的房间，寸步不离。您知道，就是给她讲趣闻轶事，陪她玩牌。夜里就坐着守着。老太太噙着泪感谢我，但我心里暗自思忖：‘我根本不值得你感激。’我坦白跟您说——现在也没什么可隐瞒的了——我爱上了我的女病人。亚历山德拉·安德烈耶夫娜也很依恋我，[这种特殊的时间、特殊场合的爱情，你认为这属于爱情吗？]除了我，她不让别人进她房间。她一和我说话就爱发问，问我在哪儿上的学，生活过得怎么样，我的亲人是做什么的，和什么人交往。我觉得她不应该多说话，但是您知道，要制止她，完全不让她说话，我是做不到的。有时我抱着头想：‘你这个强盗，你在干什么？’可她抓过我的手，就这么拽着，长时间地望着我，凝视着我，然后转过头去，叹口气说：‘您真是个大善人！’她的手烧得发烫，大大的眼睛没有神采。她说：‘是的，您很善良，您是好人，您不像我们的邻居……不，您不是那种人，您不是那种人……我怎么以前不认识您呢！’‘亚历山德拉·安德烈耶夫娜，别想那么多了，’我说，‘……说真的，我觉得，我不知道我何德何能……您需要静养，看在上帝的面上，安心休息吧……一切都会好的，您会好起来的。’我应该告诉您，”医生把身子往前倾了倾，扬了一下眉头，继续说，“她们很少和邻居来往，穷人和她们身份不配，自尊心又让她们不肯巴结富人。我跟您说，这是一个非常有教养的家庭——所以您知道，我和她们交往引以为豪。她只吃我亲手端给她的药……可怜的人儿，我扶着她坐起来，她吃了药就盯着我看……我的心怦怦直跳。这时候她的情况越来越糟，病情加重；她不行了，我想，肯定要死了。您信吗，我宁可躺进棺材的人是我。此时她的母亲、姐妹把一切都看在眼里，望着我的眼睛……信任渐渐消失了。‘怎么样？好些了吗？’‘不要紧，不要紧！’怎么会不要紧？神志都不清了。一天晚上，我又守在病人旁边。女仆也在一边坐着，鼾声如雷……唉，也不能怪这可怜的丫头：她也累得够呛。亚历山德拉·安德烈耶夫娜整晚都很难受，烧得很厉害。她辗转反侧到半夜，最后好像睡着了，至少躺着不动了。圣像前亮着一盏油灯。我坐在那里，耷拉[4]下头，也打起盹儿来。突然，似乎有人在旁边推了我一下，我转过身……我的上帝！亚历山德拉·安德烈耶夫娜睁着一双大眼睛瞅着我……她的嘴张得老大，双颊烧得绯红。‘您怎么了？’‘医生，我要死了吗？’‘怎么会！’‘不，医生，不，请您不要再说我会好起来……不要再说了……要是您知道……听我的话，看在上帝面上，请不要再隐瞒我的病情了！’她呼吸急促，‘要是我知道我肯定要死了……我就把一切都告诉您，一切！’‘亚历山德拉·安德烈耶夫娜，别这样！’‘您听我说，我根本就没有睡，我一直在看您……上帝啊……我相信您，您是个好人，您是个诚实的人，为了这世上一切神圣的东西——请您对我说实话吧！要是您知道这对我多么重要……医生，看在上帝的面上，告诉我，我是不是没救了？’‘我要对您说什么呢，亚历山德拉·安德烈耶夫娜——请不要这样想！’‘看在上帝的面上，求您了！’‘我不能瞒您，亚历山德拉·安德烈耶夫娜，您的情况的确不妙，但是上帝会保佑您的……’‘我要死了，我要死了……’她似乎很高兴，脸上露出快乐的神情，我不禁害怕起来。‘您别怕，别怕，我一点儿也不害怕死亡。’[也许，病痛将人折磨到无法忍受的时候，死反而是一种解脱，是一件让病人值得快乐的事情。]她突然欠身，用胳膊肘支撑着身体，说：‘现在……嗯，现在我可以告诉您，我衷心感谢您，您是人好心善，我爱您……’我望着她，整个人呆住了；您知道，我感到身上一阵发冷……‘听见了吗，我爱您……’‘亚历山德拉·安德烈耶夫娜，我怎么配得上！’‘不，不，您不懂我……您不懂我……’她伸出双手，抱住我的头吻了起来……您信吗，我差点儿大叫起来……我猛地跪下，把头埋在枕头里。她不作声了，她的手指在我的头发上颤动着。我听到她的哭声，我开始安慰她，让她安静下来……说真的，我也不知道我和她说了些什么。我说：‘会把女仆吵醒的。亚历山德拉·安德烈耶夫娜……谢谢您……相信我……安静些吧。’‘好了，好了，’她不断地说，‘别管他们了。醒来也好，进来也好，都无所谓，反正我就要死了……你干吗这么胆小，你怕什么？把头抬起来……还是，也许您不爱我，也许我误会了……要是这样的话，请原谅我。’‘亚历山德拉·安德烈耶夫娜，您说什么呢？我爱您，亚历山德拉·安德烈耶夫娜。’她直勾勾地望着我的眼睛，张开双手，说：‘那就抱抱我……’坦率说，我自己都不明白，那晚我怎么没有发疯。我感到我的病人正在毁灭自己；我看得出她不完全清醒；我还知道，要不是她觉得自己要死了，她是不会想到我的。您想想看，还没有爱过什么人就要在二十五岁的年纪死去，岂不含恨终生？正因为如此，她感到痛苦，正因为如此，她在绝望中抓住了我——您现在明白了吧？她双手抱着我，怎么也不肯放开。我说：‘请顾念一下我吧，亚历山德拉·安德烈耶夫娜，也请您顾惜一下自己。’她说：‘为什么，有什么好顾惜的？反正我就要死了……’[濒死之人的内心，常人是难以理解的。觉得她疯狂吗？可同情她的同时不由也佩服她的勇气。]她不断重复这句话，继续说：‘要是我知道，我会活下去，还会继续做一个体面的小姐，我肯定会觉得丢人的，非常丢人……可现在有什么关系？’‘谁说您要死了？’‘唉，别说了，够了，你不要再骗我了，你不会撒谎，瞧瞧你自己吧。’‘您会好起来的，亚历山德拉·安德烈耶夫娜，我会治好您的；我们要得到令堂的祝福……我们要结为夫妻，我们会幸福的。’‘不，不，我记得你说过的话，我要死了……你告诉过我……你对我说过……’我很痛苦，很多原因都让我痛苦。您说说看，有时有些小事，看起来没什么，却让人难受。她忽然想起问我的名字，不是我的姓，是我的名字。可惜我的名字不怎样，叫特里丰。是啊，是啊，特里丰，特里丰·伊万内奇。在她家，大家都喊我医生。我没办法，只能说：‘我叫特里丰，小姐。’她眯起眼睛，摇摇头，用法语嘟囔了句什么——唉，大概是句不好听的话吧——然后笑起来，也笑得不太自然。我就这样几乎整晚陪着她。早晨，我走出她的房间简直像着了魔似的；我再次进她的房间已经是上午用过茶后。天啊，天啊！简直认不出她来了：真是比死人都难看。我对您诚心起誓，我现在都不明白，完全不明白，我怎么能熬过这种折磨。我的病人又苦苦挣扎了三天三夜……真是难熬的夜啊……她都对我说了什么……最后一晚，您想象一下吧——我坐在她旁边，只为一件事向上帝祷告：快点把她带走吧，连我也一起带走吧……突然，她的老母亲闯进房间……头一天晚上我就对她——这位母亲——说过，没什么希望了，情况很糟，去请神父来吧。病人一看见母亲就说：‘真好，你来了……看看我们吧，我们彼此相爱，我们彼此盟誓。’‘她这是怎么了，医生，她怎么了？’我吓得面无人色，说：‘她在说胡话，发高烧……’[医生为什么说谎？他怕什么呢？注意医生的神态、语言和动作描写。]可她说：‘得了，得了，你就在刚才还对我说的是另一番话，还收了我的戒指……你干吗假装呢？我的母亲心地善良，她会原谅的，她会理解的，我就要死了——我犯不着撒谎；把手给我……’我跳起身，跑了出去。老太太肯定猜到了。

    “不过，我就不多打扰了，说实话，想起这一切，我自己也非常难过。我的女病人第二天过世了。愿她升入天国（医生快速地加上这句，叹了口气）！临终前，她支走所有人，让我单独和她留下。她说：‘请原谅我，也许，我对不起您……因为生病……但是，请相信，我爱您胜过爱任何人……不要忘了我……收好我的戒指……’”

    医生转过脸去，我握住他的手。

    “唉！”他说，“我们谈点儿别的吧，要不，玩一把小输赢的朴烈费兰斯牌？知道吗，干我们这行的人不应该沉溺在这种高尚的情感中。[高尚？会不会觉得有点讽刺？]我们这行想的只有一件事：如何让孩子不哭闹，如何让老婆不骂架。打那以后，我缔结了大家说的合法婚姻……可不是吗……娶了一个商人家的女儿，有七千卢布的陪嫁。她叫阿库丽娜，和我特里丰倒是挺配。我得说，这婆娘很凶，幸好整天都在睡觉……怎么，还玩朴烈费兰斯吗？”

    我们坐下来，玩起一戈比一局的朴烈费兰斯。特里丰·伊万内奇赢了我两个半卢布——他很晚才走，因为赢钱而心满意足。

    阅读札记

    精华点评

    我们常说“祝愿天下有情人终成眷属”，可如果真的天公作美，你觉得这位医生和女病人会共结秦晋之好，携手走进婚姻的殿堂吗？

    延伸思考

    世上有两样东西不可直视，一是阳光，二是人心。文中作者的情感态度是比较含蓄的，那么，你怎么看待这位医生呢？

    知识链接

    大斋期（亦称大斋节期；天主教会大斋期称四旬期；基督新教信义宗称预苦期），是基督教的教会年历一个节期。大斋期由大斋首日（即圣灰星期三或涂灰日）开始至复活节前日止，一共40天。

    忏悔是大斋节的主题，目的是纪念耶稣受难。教徒在此期间守40天斋戒，一般于星期五守大斋和小斋，周日不守（所谓斋戒是少量摄食，以鱼代肉）。节期内教堂祭台上不供花，教徒也不举行婚配，停止娱乐。对俄罗斯东正教信徒来说，每年为期7周的大斋节是“洗涤肉体与灵魂”的神圣节日。

    注释

    [1]芥末：辛热无毒，具有温中散寒的作用，还有很高的解毒功能。

    [2]孀居：指守寡，出自《宋书·孝义传·郭原平》。也指已婚妇女独居。

    [3]蹑手蹑脚：蹑，niè。形容走路时放轻脚步走的样子。此处形容偷偷摸摸、鬼鬼祟祟的样子。

    [4]耷拉：dāla，松弛地下垂。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com